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AVERTISSEMENT. 


Par  un  concours  de  diverses  circonstances,  le  tome  III 
de  r Année  littéraire  aura  éprouvé  des  retards  qui ,  nous 
Vespérons,  ne  se  reproduiront  pas.  Absorbé  tout  entier 
par  Tachèvement  de  la  deuxième  édition,  refondue  et 
augmentée,  du  Dictionnaire  des  Contemporains,  l'auteur  a 
mieux  aimé  ajourner  de  deux  ou  trois  mois  Papparition 
de  ce  nouveau  volume,  que  de  précipiter  ou  de  mutiler 
un  travail  accueilli  jusqu'ici  avec  faveur.  Il  s'estimerait 
heureux,  si,  à  mesure  que  cette  publication  avance,  ses 
lecteurs  et  ses  juges  le  trouvaient  plus  maître  de  son 
sujet  et  chacun  de  ses  volumes  mieux  rempU. 

G.  V. 

15  mai  1861. 
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Ëtat  actuel  de  la  poésie.— Aperçu  général. 

£a  l'an  de  grâce  1860,  la  poésie  française  se  signale  à 
la  fois  par  sa  pénurie  et  sa  fécondité,  par  le  nombre  plutôt 
que  par  la  valeur  des  productions.  Sans  doute  on  ne  peut 
pas  demander  à  chaque  année  qui  s'écoule  une  de  ces 
grandes  œuvres  qui  font  époque  dans  l'histoire  littéraire, 
renouvellent  un  genre  et  révèlent  un  chef  d'école.  Les 
chefs-d'œuvre  perdraient  de  leur  prix  s'ils  devenaient  si 
communs,  et  les  révolutions  de  l'art  et  du  goût,  comme 
celles  de  la  politique  seraient  stériles ,  si  elles  se  succé- 
daient avec  les  saisons. 

Nous  n'aurons  donc  pas  le  mauvais  esprit  de  nous 
plaindre  de  ne  point  rencontrer,  au  milieu  des  passions 
contraires  qu'ils  soulèvent,  des  livres  comme  le  Génie  du 
Christianisme^  cepoëme  en  prose,  les  Chansons  de  Béranger, 
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populaires  comme  une  épopée  nationale,  les  Méditations , 
les  Odes  et  Ballades,  les  ïambes ^  Êloa,  Jocelyn,  etc. 

Assister  à  Téclosion  de  pareils  ouvrages,  observer  l'im- 
pression qu'ils  produisent  sur  toutç  une  génération,  se  re- 
cueillir pour  se  rendre' compte  de  celle  qu'on  éprouve  soi- 
même,  comparer  la  nouvelle  œuvre  aux  anciens  modèles, 
appeler  en  témoignage,  contre  elle  ou  en  sa  faveur  le  passé 
tout  entier,  et,  au  nom  des  principes  éternels  du  beau,  pres- 
sentir et  préparer  peut-être  le  jugement  de  l'avenir:  voilà 
pour  la  critique  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui  ont  d'au- 
tant plus  de  prix  qu'elles  sont  plus  rares,  et  il  ne  faut  pas 
savoir  trop  mauvais  gré  à  ses  contemporains  de  ne  pou- 
voir plus  souvent  nous  les  oflFrir. 

A  défaut  d'oeuvres  éminentes,  on  voudrait  du  moins 
compter  parmi  les  productions  du  jour'  des  œuvres  distin- 
guées. A  défaut  du  génie,  cherchons  le  talent  qui  en  est 
comme  la  monnaie.  Le  talent  et  la  distinction  ne  courent 
pas  les  rues.  Une  pensée  neuve,  ingénieuse,  un  senti- 
ment vrai,  une  expression  délicate,  la  justesse  et  la 
force  du  style,  une  verve  de  bon  goût,  de  la  facilité  sans 
platitude,  un  vers  à  la  fois  harmonieux  et  plein  de  sens, 
toutes  ces  conditions  de  la  saine  poésie  ne  se  rencontrent 
que  chez  un  petit  nombre  d'auteurs.  C'est  qu'aussi  un  pe- 
tit nombre  de  lecteurs  les  recherchent;  le  gros  du  public 
y  est  à  peu  près  insensible.  C'est  par  elles  pourtant  qu'un 
livre  de  vers  peut  vivre,  arriver  sans  supercherie  aux 
honneurs  de  la  réimpression  et  prendre  place  dans  la  bi- 
bliothèque des  gens  de  goût. 

Combien  de  poèmes  ou  de  recueils  de  vers,  éclos  dans  le 
cours  de  la  dernière  année,  ont-ils  mérité  cet  heureux 
sort?  Si  j'en  crois  le  bruit  que  plusieurs  ont  fait  en  nais- 
sant et  les  horoscopes  flatteurs  que  la  presse  aux  cent 
voix  prodigue  avec  tant  de  complaisance,  bien  des  étoiles 
se  sont  levées  dans  notre  ciel  poétique,  qui  doivent  y  briller 
d'un  éclat  durable.  Jamais  autant  de -vers  n'ont  été  dignes 
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de  passer  à  l'avenir.  Mais  si  j'en  juge  par  les  œuvres  elles- 
mêmes  et  d'après  des  impressions  impartiales ,  le  contin- 
gent de  la  véritable  poésie  n'a  pas  été  depuis  longtemps 
aussi  faible.  La  quantité  ne  peut  suppléer  à  la  qualité; 
toute  une  végétation  de  broussailles  ne  fait  pas  une  forêt, 
et,  si  étendue  qu'elle  soit,  elle  n'en  témoigne  pas  moins  de 
1^'épuisement  momentané  du  sol  :  je  dis  épuisement  momen- 
tané ,  car  tout  le  passé  est  là  pour  empêcher  d'accuser  le 
génie  français  de  stérilité  native,  et  je  crois  à  l'immortalité 
de  la  poésie. 

Pour  le  moment,  dignes  ou  non  d'être  lus,  les  grands 
poëmes  ne  manquent  pas  ;  les  petits  pullulent.  Parmi  les 
premiers  je  vois  figurer  des  épopées  historiques  à  grands 
sujets  d'histoire  moderne  ou  contemporaine  :  Marie-Antoi- 
nette de  M.  H.  Monier  de  La  Sizeranne,  en  je  ne  sais  com- 
bien de  chants;  les  Girondins  de  M.  Théod.  Vibert,  en 
douze;  France  et  Italie  de  M.  H.  Hartmann*,  en  dix,  etc. 
Mais  jamais  on  n'a  vu  éclore  à  la  fois  tant  de  recueils  poé- 
tiques, formés  de  morceaux  divers,  sans  unité  ni  lien,  et 
pour  lesquels  les  auteurs  s'ingénient  à  trouver  des  titres 
nouveaux,  séduisants  et  pittoresques.  C'est,  comme  les 
années  précédentes,  une  moisson  de  Fleurs  ou  de  Feuilles, 
des  Gerbes  ou  des  Glanes;  puis,  sous  des  images  moins 
usées.  Brumes  etsoleils^  les  Heures  de  recueillement,  les  SU- 
Ions  et  débris^  les  Jambes  et  cœur,  les  Jeunes  années,  les  As- 
pirations,  les  Colifichets  et  jeux  de  rime,  Une  voix  de  l'exil, 
la  Comédie  enfantine;  enfin  dans  Tordre  religieux  :  les  Poé- 
sies bibliques,  les  Sioniennes,  la  Voix  de  Sion  ou  révélations 
poétiquss,  etc.  Quelques  auteurs  appellent  plus  modeste- 
ment leurs  pièces  détachées  :  Esquisses,  Mélanges,  Études, 
Essais;  titres  aussi  justes  que  peu  prétentieux. 

Par  où  commencerons -nous  la  revue  rapide  que  nous 


1 .  Voir  pour  le  format ,  le  nombre  de  pages ,  etc. ,  V Appendice  biblio- 
graphique, à  la  fin  du  volume. 
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voudrions  faire  de  toute  cette  poésie  en  fragments?  Quel 
lien  pourrons-nous  établir  entre  tous  ces  recueils  de  piè- 
ces, que  le  hasard  des  inspirations  les  plus  diverses  a  fait 
naître  au  jour  le  jour  et  qu'un  caprice  a  réunies  en  volu- 
mes? Sans  essayer  de  les  soumettre  toutes  à  un  ordre  ri- 
goureux pour  lequel  si  peu  sont  faites,  nous  devrons  pren- 
dre un  peu  au  hasard  toutes  ces  efflorescences  poétiques  ; 
et  si  le  bouquet  que  nous  en  formons  n'est  pas  plus  riche 
et  plus  flatteur,  nous  croyons  que  le  public  devra  s'en 
prendre,  pour  cette  année,  autant  à  la  pauvreté  des  fleurs 
qu'à  l'inhabileté  du  bouquetier. 


La  poésie  sMnspirant  de  l'esprit  et  des  choses  du  temps  moderne. 
MM.  Dupontavice  du  Heussey,  Ch.  Alexandre,  Séb.  Rhéal. 

Les  poëtes  qui  nous  inspirent  le  plus  de  sympathie  et 
nous  font  concevoir  le  plus  d'espérance,  dans  ces  jours  de 
littérature  effacée,  sont  ceux  qui  se  distinguent  par  des 
qualités  de  force  et  de  hardiesse,  ceux  qui,  au  lied  de  re- 
prendre pour  la  millième  fois  des  thèmes  usés,  ne  crai- 
gnent pas  de  demandera  la  vie  moderne,  à  ses  problèmes 
moraux,  religieux,  politiques,  à  ses  intérêts  économiques 
mêmes,  en  un  mot  à  toutes  ses  luttes,  des  sujets  nouveaux 
et  de  vivantes  inspirations.  La  poésie,  comme  toute  la  lit- 
térature, comme  l'art  entier,  doit  être  une  des  manifesta- 
tions de  l'esprit  du  temps.  Elle  doit  vivre  de  la  vie  géné- 
rale pour  la  connaître  et  l'exprimer  :  elle  doit  s'associer  à 
la  pensée,  au  mouvement,  à  l'action,  ou  du  moins  s'y  mê- 
ler pour  les  guider  ou  y  résister  ;  il  faut  qu'elle  agisse  avec 
le  siècle  ou  réagisse  contre  lui.  Autrement,  sur  les  hauteurs 
abstraites  de  la  psychologie  et  de  la  morale,  la  langue  des 
dieux  ne  sera  plus  qu'une  langue  savante,  une  langue 
morte. 
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Et  que  les  partisans  de  l'art  idéal  ne  craignent  pas  de 
voir  la  poésie  s'abaisser  et  s'avilir  au  contact  de  la  réalité. 
C'est  plutôt  celle-ci  qui  s'ennoblit  et  se  relève.  L'art  anti- 
que n'a  jamais  séparé  la  poésie  de  la  vie,  l'idée  de  la  ma- 
tière, l'âme  du  corps,  les  dieux  des  hommes.  Voyez  Ho- 
mère à  qui  Cicéron  reproche ,  en  philosophe  plutôt  qu'en 
artiste,  d'avoir  donné  à  ses  dieux  les  qualités  humaines, 
au  lieu  d'avoir  fait  passer  dans  les  hommes  les  attributs  di- 
vins. Voyez  plus  tard  les  créations  idéales  du  vieil  Eschyle  : 
par  combien  de  liens  elles  tiennent  à  la  réalité,  qui,  dans 
Sophocle,  conserve  si  harmonieusement  ses  droits,  un  peu 
exagérés  par  Euripide  !  La  décadence  commence  par  l'af- 
faiblissement du  sentiment  de  l'idéal;  mais  elle  se  con- 
somme aussi  bien  dans  les  raffinements  de  l'abstraction 
que  dans  les  imitations  puériles  et  triviales  de  la  nature. 
La  perfection  des  époques  classiques  consiste  dans  l'har- 
monieux équilibre  de  ces  créations  à  la  fois  nobles  et  vi- 
vantes, dans  lesquelles  une  nation,  un  siècle  se  sont  sentis 
vivre  de  leur  vie  propre,  avant  que  tous  les  siècles  et  tou- 
tes les  nations  y  vinssent  reconnaître  une  manifestation  de 
la  vie  même  de  l'humanité.  Si  loin  qu'on  doive  rester  des 
modèles ,  il  faut  se  régler  sur  les  principes  qui  les  ont 
produits.  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  aux  poè- 
tes, aux  artistes  qui  se  soucient  de  l'avenir.  Pour  se  sur- 
vivre, il  faut  avoir  vécu,  et  celui-là  seul  vit  qui  s'initie  aux 
principes  mêmes  de  la  vie  de  son  temps  et  leur  demande 
de  fécondes  inspirations.  C'est  en  ce  sens  que  je  traduirai, 
au  grand  étonnement,  au  scandale  peut-être  des  interprè- 
tes ordinaires  d'Horace,  ces  deux  vers  célèbres  : 

Respicere  exemplar  morum  vitaeque  jubebo 
Doctum  imitatorem  et  vivas  hinc  ducere  voces, 

Parmi  les  jeunes  poètes  qui  veulent  être  de  leur  temps 
et  que  leur  temps  soit  digne  d'inspirer  la  poésie,  nous  en 
rencontrons  un  dont  les  débuts  avaient  été  accueillis  avec 
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une  sympathie  générale,  et  qui  vient  de  commettre  une 
heureuse  récidive. 

M.  Dupontavice  de  Heussey,  après  son  volume  d'Études 
et  aspirations^  donne  un  nouveau  recueil  qu'il  intitule  : 
Sillons  et  débris*.  Le  principal  caractère  de  l'auteur  est  la 
force.  C'est  un  penseur  autant  qu'un  poëte.  Les  problèmes 
sociaux  ne  lui  font  pas  peur.  Il  est  de  son  siècle  et  veut  que 
la  poésie  se  vivifie  au  contact  de  la  vie  moderne.  Il  chante 
le  mâle  devoir,  la  fierté  -de  l'âme,  la  vertu  qui  lutte,  le 
progrès  qui  triomphe.  Le  sonnet  suivant —  le  sonnet,  de 
nos  jours,  est  à  la  mode —  nous  fera  connaître  à  la  fois 
l'homme  et  le  poëte  : 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'une  main  faible  brise , 
Dont  Tadieu  d'une  femme  emporte  l'avenir, 
Qui  restent  sous  le  poids  qui  les  immobilise 
Dans  la  prostration  d'un  morne  souvenir. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'en  vont  à  l'église 
Énerver  un  regret  qu'ils  ne  peuvent  bannir, 
Ni  de  ces  cœurs  manques,  à  nature  indécise, 
Qui  ne  savent  s'il  faut  pardonner  ou  punir. 

Mais  je  suis  de  ceux-là  dont  l'âme  souple  et  fière 
Jamais,  même  à  l'amour,  n'appartient  tout  entière, 
Résiste  à  ses  baisers  comme  à  sa  trahison, 

Découvre  un  point  d'aq)pui  dans  l'effort  qui  la  ploie, 
S'échappe  d'un  coup  d'aile,  et,  retrouvant  sa  voie 
S'élance  du  passé  comme  d'une  prison. 

Tout  le  livre  est  dans  ce  ton.  M.  Dupontavice  du  Heus- 
sey veut  représenter  la  jeunesse ,  mais  la  jeunesse  aux 
fortes  convictions.  Il  trempe  son  âme  dans  la  pensée,  mais 
pour  agir.  Il  appelle  à  lui  les  frères  inconnus  qui  aspirent 
aux  mômes  combats.  Il  veut  les  détacher,  comme  lui- 
même. 


Gastel,  in- 12. 


POÉSIE.  7 

De  ces  liens  si  doux  et  cependant  si  forts, 

La  main  d'un  vieil  ami,  les  lèvres  d'une  femme. 

Pour  lui,  il  ne  connaît  qu'un  amour,  celui  qui  envoie, 
en  souriant,  le  jeune  homme  au  combat,  à  l'apostolat,  au 
martyre.  Si  jamais  notre  siècle  recommence  ces  grandes 
luttes  pour  la  vérité  et  la  justice,  où  chacun  est  soldat,  no- 
tre poëte  en  sera  le  Tyrtée.  Il  en  prend  lui-même  l'enga- 
gement, en  vers  mâles  où  respire  vraiment  un  souffle 
guerrier. 

Il  faut  que  l'œuvre  se  consomme. 

Or,  tant  qu'à  ma  poitrine  il  reste  un  souffle  d'homme, 

Et  tant  que  je  pourrai  sous  mon  ongle  sentir 

Cette  plume  de  fer  qui  ne  veut  pas  mentir, 

Et  tant  que  je  saurai,  frappée  et  refrappée. 

Tordre  sur  mon  enclume  une  rime  en  épée. 

Je  ferai  mon  devoir  et  j'irai  jusqu'au  bout. 

Qui  meurt  en  combattant  tombe  toujours  debout.... 

D'ailleurs  ma  cause  est  juste  et  soutient  ma  faiblesse; 

C'est  ma  conviction  qui  me  sert  de  jeunesse, 

Ainsi  donc,  jeune  ou  vieux,  poëte  obscur  ou  non, 

Je  publierai  mon  livre  et  j'y  mettrai  mon  nom. 

J'ai  trop  souvent  protesté  contre  lés  banalités  d'une 
poésie  insignifiante  qui  prend  la  fadeur  pour  la  grâce,  la 
sensiblerie  pour  le  sentiment,  et  une  vague  mysticité  pour 
la  religion  ;  je  veux  applaudir  aujourd'hui  à  ce  langage  sim- 
ple et  fort,  à  ces  accents  chaleureux  et  vrais.  Que  l'auteur 
des  Sillons  et  débris  se  défie  seulement  des  défauts  de  ses 
qualités  ;  qu'il  ne  confonde  pas  la  force  avec  la  roideur, 
les  secousses  avec  le  mouvement.  Qu'il  ne  fausse  pas  la 
pensée  ou  l'image,  en  exagérant  le  trait.  «  Mourir  debout  »» 
est  une  parole  historique  et  sublime  ;  mais  ce  vers  aux 
allures  cornéliennes  : 

Qui  meurt  en  combattant  tombe  toujours  debout, 
est  d'un  faux  brillant  qui  fait  sourire.  Et  dans  le  Portrait^ 
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cette  âpre  satire  de  nos  jeunes  hommes  de  loi,  n'y  a-t-il 
pas,  à  côté  de  beaux  vers,  des  traits  de  déclamation? 

Froid  devant  la  beauté  qui  sourit  ou  qui  pleure. 

Ce  pédant  définit  la  femme  :  une  mineure. 

0  jeune  homme  1  sois  fier  et  poursuis  ton  chemin  ; 

Monte  à  Tapothéose,  un  vieux  Gode  à  la  main. 

En  te  voyant  passer,  le  père  de  famille 

Déjà  comme  un  époux  te  désigne  à  sa  fille. 

On  te  fête  à  l'envi.  Seul,  je  dis  alarmé  : 

a  Pour  oser  être  juste,  il  faut  avoir  aimé.  » 

Au  président  futur  que  le  sot  applaudisse  l 

Quand  on  manque  de  cœur,  on  manque  de  justice. 

Ce  docteur  vertueux,  cet  aigle  du  barreau, 

Cet  homme  de  vingt  ans... .  pourrait  être  un  bourreau. 

Ce  style  est  du  moins  très-ferme,  et  le  mouvement  de  la 
tirade  est  soutenu.  Quelquefois  le  tableau  manque  de 
clarté  et  de  suite.  Si  je  détache,  par  exemple,  ces  deux 
vers  : 

Je  reçois  d'un  amour  qui  domine  les  sens 
Le  fier  baiser  qui  fait  l'apôtre, 

ils  sont  véritablement  beaux  de  pensée  et  d'expression. 
Mais  remettez-les  à  leur  place  dans  la  strophe  qu'ils  cou- 
ronnent, vous  aurez  une  scène  assez  inexplicable  et  en 
contradiction  avec  le  sentiment  qui  vient  tout  à  coup  l'il- 
luminer : 

L'hiver  est  la  saison  qui  nous  convient  ;  l'hiver 
Qui  rend  sa  beauté  calme  et  mon  esprit  plus  clair  ; 

Où  nous  sommes  seuls  Vun  à  Vautre; 
L'hiver  où,  captivé  dans  ses  bras  caressants^ 
Je  reçois  d'un  amour  qui  domine  les  sens 

Le  fier  baiser  qui  fait  l'apôtre. 

Assurément,. cette  douce  et  longue  possession,  ces  ca- 
resses qui  captivent,  ne  nous  font  pas  attendre  de  si  mâles 
eflFets  de  l'amour.  Ici  un  tableau  vague  et  incomplet,  là 
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une  image  forcée  ;  tantôt  une  grande  pensée  qui  s'émousse 
elle-même;  plus  souvent  un  sentiment  qui  s'emporte  au- 
delà  de  la  juste  mesure  ;  voilà  des  défauts  qui,  loin  d'ex- 
clure le  talent,  le  révèlent.  Avec  la  maturité,  le  travail  et 
les  années ,  ils  doivent  disparaître  ;  le  talent  qu'ils  dépa- 
rent encore  ne  peut  que  grandir. 

C'est  aussi  aux  sources  de  la  vie  moderne  que  la  poésie 
va  demander  des  inspirations  dans  les  Nouvelles  stations 
poétiques  et  les  Messidoriennes  de  M.  Sébastien  RhéalS 
double  recueil  de  récits,  les  uns  intimes  et  familiers,  les 
autres  plus  graves,  historiques,  bibliques,  modernes,  et  que 
l'auteur  appelle  ensemble,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  sécu- 
laires. La  première  partie  fait  suite  à  un  recueil  précédent, 
les  Stations  poétiques  y  se  composant  des  Heures  d'amour  et 
de  douleur  et  de  sonnets  intimes.  Les  Nouvelles  stations 
poétiques  sont  les  stations  mêmes  de  la  vie  de  l'auteur, 
les  souvenirs  les  plus  durables  et  les  impressions  les  plus 
fécondes  de  sa  jeunesse.  C'est  une  promenade,  une  fêle, 
une  cérémonie  pieuse,  une  hallucination,  un  premier  sen- 
timent tendre,  une  visite  à  un  atelier,  l'initiation  à  la  so- 
ciété, à  la  vie.  Ces  réminiscences  du  jeune  âge  ne  manquent 
pas  de  grâce  et  se  font  remarquer  par  une  empreinte  vrai- 
ment personnelle.  On  sent  l'homme  sous  le  poète;  l'ado- 
lescent revit  tout  entier  dans  ces  pages  de  Tâge  mûr;  il  y 
revit  par  la  noblesse  des  aspirations  et  la  fraîcheur  du  sen- 
timent. Voyez,  dans  les  Cfnéraires,  ce  souvenir  de  douleur, 
ricordanza  dolorosa,  donné  à  trois  jeunes  filles  qui  ont 
paru  un  instant  dans  l'horizon  du  poète,  comme  «  les  anges 
de  son  aube.  »  Il  est  heureusement  résumé  dans  cette 
stance  mélancolique  qui  ouvre  et  ferme  la  pièce  : 

Pourquoi  me  revenir,  images  déflorées I 
Visions  du  matin,  pourquoi  me  revenir? 

1.  Dentu,  in-18,  150  p. 


10  l'année  littéraire. 

Ma  vie  est  comme  un  livre  aux  pages  déchirées  ; 
Chacune  en  gémissant  m'apporte  un  souvenir. 

Les  Messidoriennes  ont  des  visées  poétiques  plus  hautes 
que  les  Stations.  La  mythologie  antique,  la  Bible,  les  gran- 
des traditions  historiques  se  mêlent  à  quelques  apologues 
ou  ballades  qui  enferment  un  sens,  une  leçon.  C'est  An- 
dromèdey  le  symbole  de  la  délivrance  de  la  femme,  si  poé- 
tiquement interprété  par  M.  Michelet  : 

Un  vaillant  éclaireur  récrivit  dans  son  livre  : 
Heureux  trois  fois  celui  dont  la  vertu  délivre 
Une  femme ,  ange  esclave  au  terrestre  séjour, 
Et  rélève  avec  lui  vers  le  beau  par  l'amour. 

C'est  la  Femme  statue^  avec  cette  conclusion,  encore 
plus  conforme  à  la  philosophie  de  l'histoire  que  poétique, 
à  l'adresse  des  nations  qui  ne  sentent  plus  le  prix  de  leur 
aflÈranchissement. 

Or,  la  Bible,  pour  qui  la  sait  lire  et  comprendre, 
Voici  par  ce  tableau  ce  qu'elle  fait  entendre. 

Peuples  qui,  le  cœur  plein  d'un  regret  criminel, 
Vers  les  honteux  bazars  que  brûle  la  colère, 
Pour  rebrousser  chemin  retournez  en  arrière. 
Sur  vos  sillons  fumants  on  sèmera  du  sel  ; 
Vous  serez  transformés  en  des  blocs  immobiles 
Et,  quand  tout  germera,  vous  tomberez  stériles. 

C'est,  après  le  Festin  de  Balthazar^  le  Veau  d'or,  etc. ,  une 
Fille  de  Cain^  bizarre  conception,  qualifiée  d'apologue  mo- 
derne. Une  jeune  fille  s'arrache  au  tourbillon  du  bal,  au 
milieu  de  la  nuit.  Trois  strophes  commençant  par  ce  mot 
sinistre:  Mnm^...,  peignent  cette  heure  fatale.  Et  pourquoi 
faire!  pour  lire  la  Bible.  Elle  dévore  avidement,  dans  une 
lyrique  extase,  toutes  les  histoires  de  tentation  et  de  chute 
et  revient  sans  cesse  à  celle  de  Lucifer,  le  bel  archange 
révolté,  dont  le  bronze  de  sa  pendule  lui  offre  l'image.  Le 
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bal  continue,  et  la  belle  rêveuse  reste  trois  heures  entières 
dans  cette  méditation  si  troublante  du  Livre  saint. 

Plus  tard,  la  repentie,  embrassant  le  ciliée, 
Revêtira  l'habit  de  sœur  dans  un  hospice. 

C'est  aussi  le  Lion  de  Florence^  la  pièce  la  mieux  rhyth- 
mée  du  recueil  et  qui  a  le  plus  d'éclat.  On  y  trouve  toute 
la  richesse  de  mouvement  et  d'images  propre  à  l'école  pit- 
toresque moderne. 

'  Le  voyez-vous  bondir,  la  crinière  ondoyante, 
Ce  lion  roux  et  fauve,  à  la  gueule  écumante, 

Superbe  comme  un  dieu? 
Il  parcourt,  rugissant,  la  cité  florentine,* 
Et  lance,  à  chaque  bond,  de  sa  large  narine, 
Une  vapeur  de  feu  ! 


Les  chasseurs  l'ont  ravi  par  ruse  à  ses  grands  sables, 
Aux  vastes  oasis,  aux  monts  infranchissables, 

A  r antre  du  lion. 
£t  lui  qui  possédait  un  royaume  sans  bornes. 
On  creusa  pour  sa  loge,  entre  des  parois  mornes, 

Une  étroite  prison! 

Tremblez,  bourreaux  1  la  mort  brille  dans  sa  prunelle.... 

On  dirait  d'une  cantate.  Cet  apologue  lyrique  a  égale- 
ment sa  conclusion,  qui  est,  elle  aussi,  plus  morale  et  plus 
vraie  que  poétique  :' 

Souviens-toi  du  lion,  peuple  qui  romps  ta  chaîne  ; 
Et  si  vous  ne  gardez  cette  clémence  humaine, 
Czars,  sultans,  ou  tribuns,  malgré  vos  piédestaux, 
Vous  êtes  au-dessous-  des  simples  animaux. 

Je  voudrais  citer  enfin  la  ballade  plus  originale  de  l'Ap-- 
prenti  ou  Courage  et  martyre.  Le  mouvement  en  est  bon, 
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et  le  refrain,  ramené  de  trois  en  trois  stances,  fait  un 
eflFet  heureux  : 

Ëcoutez  ma  chanson  de  guerre, 
C'est  la  chanson  du  travailleur, 
Un  compagnon  me  l'a  naguère 
Apprise  en  buvant  de  la  bière. 
A  ta  santé,  bon  voyageur! 
Je  suis  couvreur,  couvreur,  couvreur. 

Mais  j'ai  assez  fait  connaître,  à  propos  d'un  petit  vo- 
lume, à  quelle  école  appartient  M.  Sébastien  Rhéd,  et  quel 
rang  il  y  tient.  On  voudrait,  en  le  lisant,  un  soin  plus  sé- 
vère de  la  forme  poétique.  Je  ne  parle  pas  de  la  fausse 
rime,  forge  et  quatorze^  que  je  lui  ai  vu  reprocher,  et  qui 
est  évidemment  un  lapsus;  mais  je  trouve  que  lorsqu'il 
aborde  de  front  les  idées  philosophiques  et  sociales,  son 
style  devient  plus  faible,  son  vers  plus  mou,  la  rime  plus 
négligée.  Quelques-unes  des  citations  qui  précèdent,  en 
font  foi.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  qu'on  pût  dire  d'un 
partisan  des  inspirations  modernes  de  la  poésie,  qu'il  n'est 
pas  moderne  lui-même  quand  il  est  poétique,  et  qu'il  n'est 
plus  poétique,  quand  il  est  moderne.  Dans  ce  cas,  ce  ne 
serait  pas,  selon  moi,  son  exemple  qui  condamnerait  sa 
théorie,  mais  sa  théorie  qui  condamnerait  son  exemple. 

La  poésie  toute  moderne  et  même  d'actualité  ne  nous 
manque  pas.  Nous  en  trouvons,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
variétés  dans  les  Grands  maîtres ^  de  M.  Charles  Alexandre. 
Hommes  d'Ëtat,  philosophes,  poètes,  musiciens,  sculp- 
teurs, quelques  gloires  d'hier  et  toutes  celles  d'aujour- 
d'hui, sont  là,  un  peu  pêle-mêle  et  étonnés  d'être  réunis; 
mais  chacun  vit  et  se  meut,  ranimé  par  la  sympathie  d'un 
talent  jeune  pour  ce  qui  est  beau,  libre  et  grand.  M.  Charles 
Alexandre  est  de  l'école  héroïque,  comme  M.  Duponta- 
vice  du  Heussey.  Il  rappelle  la  jeunesse  de  son  temps  à 


POÉSIE.  13 

Tenthousiasme  pour  les  nobles  causes;  il  veut  la  régéné- 
rer; il  lui  dédie  son  livre  et  lui  crie  : 

Branche  sèche  en  qui  nul  n'espère, 
Qui  ne  fleurit  plus  au  printemps  ; 
Fille  qui  fait  rougir  ton  père, 
Vieille  jeunesse  de  mon  temps  I 

Lève-toi  vite!  Il  nous  faut  suivre 
Où  Ton  aime  sans  se  flétrir  ; 
Avec  les  héros  viens  revivre! 
Avec  les  héros  viens  mourir! 

Les  grands  maîtres  que  M.  Charles  Alexandre  préfère 
dans  le  passé  sont,  entre  les  artistes,  ceux  que  le  goût 
moderne  a  le  mieux  compris  :  en  musique,  Beethoven; 
dans  l'art  plastique,  Michel-Ange.  Ce  sont  pour  lui  les 
deux  types  du  beau  et  de  la  puissance,  et  il  mesure  son 
admiration  pour  les  autres  à  l'affinité  qu'il  peut  saisir  entre 
eux  et  ces  deux  grands  génies.  Ce  sont  les  maîtres  coma-- 
crès  autour  desquels  se  groupent  les  maîtres  martyrs  et 
les  maîtres  lutteurs.  C'est  ainsi  qu'il  dira  d'un  de  ces  der- 
niers, M.  A.  Préault,  le  sculpteur,  dont  les  statues  ont  été 
si  souvent  repoussées  de  noà  Salons  : 

0  moderne  Puget,  allons,  brise  la  barre 
Qui  ferme  ton  chemin.  Va  vivre  en  combattant. 
Laisse  les  énervés  t'appeler  un  barbare  ; 
Michel-Ange  t'aurait  applaudi!  sois  content! 

Les  lutteurs  et  les  martyrs  ont  toutes  les  sympathies  du 
poète,  avec  quelques  armes  qu'ils  aient  combattu,  sur  quel- 
que champ  de  bataille  ou  de  supplice  qu'ils  soient  morts, 
pourvu  qu'ils  soient  morts  et  qu'ils  aient  combattu  pour  la 
liberté.  L'historien  J.  Michelet,  le  poète  Victor  Hugo,  le 
penseur  Lamennais,  sont  enveloppés  dans  une  commune 
exaltation.  Du  premier,  il  dit  avec  plus  de  force  que  dégoût  : 

L'historien  fidèle  à  la  liberté  morte 
Descendit  de  sa  chaire  et  son  âme  monta. 
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M.  Victor  Hugo  lui  inspire  une  meilleure  antithèse  : 

Titan  aux  bras  de  fer,  âme  aux  puissantes  ailes, 
Tu  chasses  les  lions,  tu  sauves  les  gazelles, 
Tu  combats  sans  repos,  sans  repos  tu  défends, 
Et  poëte  de  haine  aux  rafales  amères, 
Tu  viens  prier  en  paix  près  des  vieilles  grand'mères 
Et  baiser  les  enfants. 

Quant  à  Lamennais,  il  le  montre  malheureux  sur  la 
terre,  glorieux  dans  le  ciel  : 

Il  resta  prêtre  encore  en  brisant  sa  doctrine. 

La  femme  eût  attendri  ce  cœur  dur  aux  bourreaux; 

La  soutane  de  feu  lui  brûlait  la  poitrine, 

La  robe  de  Nessus  dévora  le  héros. 

Il  est  mort,  il  est  libre.  Il  est  hors  de  la  terre, 
Près  de  son  frère  Dante,  heureux,  il  est  monté 
Dans  rétoile  des  Forts,  les  yeux  pleins  de  lumière, 
L'âme  de  vérité. 

Les  cités  et  les  nations  qui  luttent  pour  laliberté  ou  qui 
succombent  en  frémissant  sous  le  joug  des  envahisseurs, 
inspirent  aussi  la  muse  patriotique  de  M.  Charles  Alexan- 
dre. L'Italie  et  Venise  exaltent  son  enthousiasme,  mais  ne 
répuisent  pas  ;  c'est  pour  elles  qu'il  s'écrie  : 

Nous  sommes  las  de  voir  saigner  la  liberté. 
Nous  voulons,  nous  voulons  la  fin  des  agonies  ; 
A  bas  les  oppresseurs,  à  bas  les  tyrannies  ! 
Vive  la  liberté  ! 

J'aime  mieux  pourtant  les  iambes  que  lui  inspire  la 
mort  de  John  Brown,  sacrifié  à  la  fureur  des  partisans  de 
l'esclavage  dans  le  nouveau  monde  : 

Puisqu'on  pend  le  sauveur,  le  Washington  du  nègre , 

Dans  le  pays  de  Washington, 
Qu'on  donne  aux  christs  nouveaux  le  fiel  et  le  vinaigre, 

Pour  récolter  plus  de  coton  ! 
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Tu  meurs  sur  tes  ballots  de  sucres  et  de  toiles^ 

Peuple,  Tégoïsme  te  mordi 
De  tou  drapeau  d'azur  efface  les  étoiles, 

Et  prends  le  drapeau  de  la  mort. 

A  coup  sûr,  le  talent  poétique  de  M.  Charles  Alexandre 
et  l'usage  qu'il  en  fait  sont  également  dignes  de  sympa- 
thie. La  poésie  ne  peut  que  devenir  plus  forte,  ainsi  re- 
trempée dans  ces  sources  nouvelles.  Convenons  pourtant 
qu'il  y  a  encore  chez  l'auteur  des  Grands  maîtres  plus  d'ef- 
fort que  de  force  véritable.  L'expression  ne  sert  pas  tou- 
jours exactement  ^'intention;  le  mouvement  ne  répond  pas 
entièrement  à  l'élan;  le  style  manque  parfois  de  simpli- 
cité; l'éclat  confine  au  faux  brillant.  Le  poète  de  la  force 
tombe  dans  la  recherche.  Mais  on  doit  bien  pardonner 
quelque  chose  à  la  jeunesse,  à  l'enthousiasme,  aux  senti- 
ments généreux,  qui  seront  toujours  les  sources  les  plus 
pures  et  les  plus  fécondes  de  la  poésie  K 
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Encore  la  poésie  d'actualité.  MM.  Ârm.  Lebailly,  Barillet,  Viennet. 

La  sympathie  publique  était  due  pour  plusieurs  causes 
à  un  petit  recueil  auquel  elle  n'a  pas  fait  défaut,  Ilalia 

1.  Si  nous  pouvions  donner  aux  réimpressions  une  partie  de  la  place 
que  réclament  les  publications  nouvelles,  nous  aurions  à  signaler  ici, 
comme  un  des  meilleurs  fruits  des  mêmes  inspirations  ardentes  et  gé- 
néreuses, les  Chants  modernes  de  M.  Maxime  Ducamp.  Publiés  en  1855, 
ils  vienneot  d'être  réimprimés  (Librairie  nouvelle),  avec  des  correc- 
tions et  quelques  additions.  Ce  sont  bien  des  chants  modernes,  les 
chants  de  notre  société  qui  travaille  et  qui  souffre ,  qui  dompte  la 
matière  par  l'industrie  et  aspire  à  une  organisation  meilleure  de  toutes 
ses  forces.  Nous  n'en  citerons  qu'un  sonnet  auxquel  les  événements 
récents  ont  donné  un  intérêt  nouveau.  Il  est  intitulé  les  Sœurs  san- 
glantes : 

Comme  un  Titan  vaincu  la  Pologne  sanglante 
Courbe  son  front  meurtri  sous  trois  glaives  hautains; 
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mia,  de  M.  Armand  Lebailly  *.  L'Italie  est  naturellement 
l'héroïne  de  ce  petit  volume  dédié  à  Venise.  Sur  une  qua» 
rantaine  de  pièces,  la  plupart  ont  pour  sujet  la  nation  ita- 
lienne, ses  malheurs  ou  sa  gloire,  les  hommes  qu  elle  a 
produits,  de  Cincinnatus  à  Garibaldi;  quelques-unes  célè- 
brent en  général  la  civilisation  et  la  liberté,  ces  deux  causes 
qui  sont  à  la  fois  celles  de  l'Italie  et  du  monde  entier,  et 
quelques  héros  qui  ont  combattu  ou  sont  morts  pour  elles 
dans  les  deux  hémisphères,  Mirabeau  et  John  Brown.  Italia 
mia,  est  venu  au  jour  sous  d'assez  tristes  auspices  ;  le 
manuscrit  fut  recueilli  dans  une  de  nos  salles  d'hôpital, 
sous  l'oreiller  d'un  jeune  malade,  dont  le  sort  sembla  un 
instant  rappeler  celui  de  Gilbert  ou  d'Hégésippe  Moreau. 
Un  poète  dont  le  cteur  inspire  le  talent,  qui  avait  l'année 
précédente  consacré  à  l'Italie  et  à  l'un  de  ses  héros  une 
élégie  devenue  populaire:  Un  Souvenir  de  Manin,  1858, 
M.  Legouvé,  prit  sous  son  patronage  des  vers  nés  d'une 
même  inspiration  et  écrivit  pour  eux  une  touchante  pré- 
face. Il  leur  porta  bonheur.  Quelques  mois  après,  Italia 
mia  avait  les  honneurs  de  la  réimpression. 

Le  volume  de  M.  A.  Lebailly  méritait  cet  accueil  par  la 
vérité  du  sentiment.  Les  mots  de  patrie,  de  liberté,  d'Ita- 

La  Hongrie  éperdue,  ouverte  et  chancelante, 
Regarde  les  gibets  par  son  sang  toujours  teints! 

Immobile  à  genoux,  Venise  pantelante 
Pleure,  en  chantant  tout  bas  ses  souvenirs  lointains; 
Autour  de  son  volcan  la  Sicile  tremblante. 
Traîne  comme  un  forçat  les  fers  napolitains. 

Baissant  leurs  yeux  pensifs,  pleins  d'une  peine  amère, 
Comme  des  fils  perdus  qui  chercheraient  leur  mère, 
Proscrits  de  toute  race,  exilés  de  tout  lieu, 

Vont  quêtant  un  pays  et  pleurant  leur  patrie  ! 
Quand  je  vois  tout  cela,  bien  souvent  je  m'écrie  : 
Que  fais-tu  dans  le  ciel,  ô  justice  de  Dieu? 

1.  Garnier  frères,  in-l8,  168  p 
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lie,  ne  vibrent  pas  seulement  dans  ses  vers  pour  Toreille  ; 
on  sent  qu'ils  partent  du  cœur.  Le  patriotisme  n'est  point 
ici  une  inspiration  factice,  l'admiration  pour  le  génie  un 
culte  de  fantaisie,  la  douleur  une  muse  de  circonstance/ 
Sous  cette  triple  inspiration,  le  poëte  a  de  la  grâce,  de  la 
mélancolie,  quelquefois  de  la  verve  et  de  l'éclat.  Il  a  un 
sentiment  naturel  de  l'harmonie,  comme  dans  cette  dédi- 
cace à  Venise  : 

A  VENISE. 

A  toi,  l'immortelle  exilée, 

A  toi  ces  chants  de  mes  douleurs, 

A  toi  cette  lyre  effeuillée 

Par  rhiver  sans  donner  de  fleurs  I 

A  toi  l'enfant  à  tête  blonde 
Dont  chacun  des  pas  est  tremblant, 
Et  qui  sent  s'affaisser  le  monde 
Gomme  la  neige  du  mont  Blanc  t 

Donne-lui,  fille  de  TAurore, 
Un  doux  coin  de  ton  lit  vermeil. 
Il  meurt.  Il  voudrait  vivre  encore  I 
Qu'il  meure  enivré  de  soleil; 

Enivré  de  ton  ambroisie, 
De  ton  amour,  de  ta  langueur.... 
0  reine  de  la  poésie, 
Ensevelis-le  dans  ton  cœur! 

A  toi,  l'immortelle  exilée, 

A  toi  ces  chants  de  mes  douleurs, 

A  toi  cette  lyre  effeuillée 

Par  rhiver  sans  donner  de  fleurs! 

Rien  de  plus  heureux  que  le  mouvement,  que  le  berce- 
ment, pour  ainsi  dire,  de  ces  petites  strophes;  la  pre- 
mière surtout  est,  pour  l'oreille,  d'une  harmonie  que  son 
retour  rend  encore  plus  sensible.  Mais  pourquoi  enferme- 
t-elle,  pour  les  yeux,"  cette  image  impossible  d'une  lyre 
que  rhiver  effeuille  sans  la  laisser  fleurir! 
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Voltaire  a  donné,  pour  le  style  figuré,  une  règle  que  les 
jeunes  poètes  ne  doivent  pas  plus  oublier  que  les  prosa- 
teurs :  il  faut  toujours  qu'une  métaphore  puisse  se  traduire 
par  le  pinceau  sur  la  toile.  Quel  singulier  tableau  on  ferait 
en  appliquant  cette  règle  à  tant  de  fausses  images  du  style 
poétique!  Une  plus  grande  surveillance  sur  lui-même 
épargnera  à  l'auteur  àHtalia  mia  ces  effets  bizarres  aux- 
quels il  revient  assez  souvent,  ainsi  que  quelques  autres 
petites  fautes.  Il  n'a  pas  un  soin  assez  sévère  de  la  forme; 
la  rime  amène  quelquefois  l'idée,  et  elle  n'est  pas  elle- 
même  d'une  richesse  suffisante.  En  un  mot,  on  sent  que 
le  travail  a  manqué  à  l'inspiration  ;  l'accord  de  l'un  et  de 
l'autre  conduira  M.  Lebailly  à  tenir  toutes  les  promesses 
de  son  début. 

C'est  aussi  de  la  poésie  toute  d'actualité ,  mais  avec 
un  ton  bien  différent  que  nous  trouvons  dans  les  vers  de 
M.  Barillot.  M.  Barillot  est  un  des  héritiers  des  Barthé- 
lémy et  des  Barbier  :  il  s'est  armé,  contre  les  vices  de  son 
temps,  du  fouet  de  la  satire,  et  il  le  fait  résonner  avec  beau- 
coup de  vigueur.  A  plusieurs  reprises  déjà,  M.  Barillot 
s'est  efforcé  de  secouer  la  torpeur  de  la  jeunesse  et  la  lâche 
sécurité  d'une  génération  corrompue,  par  la  véhémence 
de  ses  philippiques.  Aujourd'hui,  dans  Polichinelle^ ,  il  re- 
vient à  la  charge,  selon  son  tempérament  de  poète,  avec 
plus  de  force  que  de  mesure.  Jl  flétrit,  une  fois  de  plus. 

Ces  jeunes  gens  blasés,  flétris  par  la  débauche, 

Qui  n'ont  qu'un  balancier  de  chair  sous  le  sein  gauche. 

Ce  qui  lui  a  causé  un  nouvel  et  trop  légitime  accès  de 
colère,  c'est  cette  invasion  de  petites  publications  de  dif- 
famation ou  de  scandale,  écloses,  comme  les  insectes  nui- 
sibles, dans  la  dernière  saison  d'été,  et  mortes  avant  l'hi- 

1.  Marpon,  éditeur. 
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▼er,  tuées  par  le  dégoût  public,  plus  sûrement  encore  que 
par  les  poursuites  judiciaires.  Voici  de  quel  mépris  M.  Ba- 
rillot  en  écrase  les  auteurs  : 

Je  plains  de  tout  mon  cœur  un  auteur  famélique 
Dont  Toreille  se  tend  vers  la  voix  métallique; 
Je  méprise  et  je  plains  l'homme  qui  vend  sa  foi; 
Mais  je  fouette  les  nains  qui  n'ont  ni  feu  ni  loi, 
Ces  mirmidons  lettrés  qui  s'arment  d'une  plume 
Pour  bâcler  en  trois  jours  un  immonde  volume 
Que  la  hotte  réclame....  0  bâtards  de  Jacquot, 
A  nos  temps  dépravés  vous  payez  votpe  écot. 

On  passe  à  l'auteur  de  Polichinelle  toute  la  virulence  des 
mouvements  ;  mais  on  lui  a  reproché  avec  raison  la  tri- 
vialité parfois  affectée  du  langage,  et  une  grossièreté  de 
préméditation  qui  emprunte  à  l'argot  des  lieux  suspects 
où  ces  «c  immondes  volumes  »  se  débitent,  les  termes  dont 
il  veut  les  flétrir.  Que  M.  Barillot  le  sache  bien  :  la  langue 
des  honnêtes  gens  et  de  la  bonne  compagnie  suffit  à  la 
satii'e,  quand  elle  est  jetée  dans  le  moule  d'une  versifica- 
tion aussi  vive  et  aussi  forte. 

C'est  avec  plus  de  modération  dans  la  forme,  mais  avec 
tout  autant  de  justice,  au  fond,  .qu'un  satirique  d'un 
autre  âge,  dont  la  '^erte  vieillesse  a  conservé  la  verve  jus- 
qu'au milieu  du  nôtre,  le  célèbre  M.  Viennet,  maniait  jadis 
et  manie  encore  la  satire  politique,  morale  et  littéraire. 
Nous  avons  à  signaler  une  cinquième  édition  de  ses  Épî- 
très  et  Satires^ ^  livre  à  la  fois  ancien  et  nouveau,  que  cha- 
que réimpression  a  grossi.  L'auteur  nous  prévient  lui- 
même  que  la  première  édition,  qui  était  de  1813,  ne 
contenait  que  douze  pièces,  et  que  celle  d'aujourd'hui  en 
comprend  cinquante.  Les  divisions  mêmes  du  recueil  sont 
un  curieux  témoignage  de  longévité  littéraire  :  quel  laps 

1.  Hachette,  in-18,  395  p. 
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de  temps  elles  embrassent  et  que  de  révolutions  elles  résu- 
ment! Sous  r Empire;  Sous  la  Restauration;  Après  la  Révo- 
lution de  1830;  Sous  la  Républiqu^e;  Sous  leseœnd  Empire. 
Chacune  des  épîtres  ou  satires  de  ces  cinq  périodes  a  en- 
suite sa  date  particulière  ;  la  première,  adressée  à  Vivant 
Denon,  sur  son  voyage  d'Egypte,  est  de  1803,  et  Tune  des 
dernières,  lue  à  l'Institut,  dans  une  séance  publique  de  1858, 
a  pour  sujet  les  quatre-vingts  ans  de  l'auteur. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  longue  vie  d'homme  qu'on 
retrouve  dans  le  recueil  de  M.  Viennet  ;  c'est,  à  plus  d'un 
point  de  vue,  la  physionomie  historique  des  deux  tiers  de 
siècle  se  reflétant  dans  sa  littérature.  Rien  de  plus  mobile 
et  de  plus  animé  que  cette  physionomie.  À  côté  des  éton- 
nantes révolutions  de  la  politique,  dont  le  poète  répudie 
les  unes  et  n'accepte  les  autres  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire, s'accomplissent  des  révolutions  littéraires  et  morales 
qui  le  trouvent  constamment  dans  l'opposition.  M.  Vien- 
net a  commencé  par  louer  l'Empereur  et  l'Empire  ;  il  parle 
à  Napoléon  dans  les  mêmes  termes  queBoileauàLouisXIV. 
Il  dit  au  vainqueur  d'Àusterlitz  : 

Te  suive  qui  pourra,  César,  je  perds  haleine, 
Et  ma  muse  vaincue  est  au  bout  de  sa  veine; 
J'espérais  que  vers  Ulm  cent  mille  coûibattants 
T'allaient  sur  le  Danube  arrêter  quelque  temps 
Et  que  du  Nord  enfin,  etc. 

Ce  n'est  que  l'écho  affaibli  du  fameux 
Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

Si  la  gloire  militaire  éblouissait  assez  M.  Viennet  pour 
faire  de  lui  un  des  courtisans  du  premier  Empire,  il  gar- 
dait plus  d'indépendance  en  philosophie  qu'en  politique, 
et  adressait  une  de  ses  premières  épîtres  à  Morellet,  pour 
raffermir  son  courage  au  milieu  de  toutes  les  violentes  at- 
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iques  des  «  modernes  Frérons  »  contre  «  ce  complice  de 
bltaire.  » 

Us  voudraient  t'arracher  par  leurs  agressions 
Le  désaveu  honteux  de  tes  opinions. 
Ne  va  point  de  La  Harpe  imiter  la  faiblesse, 
A  d'injustes  remords  condamner  ta  vieillesse 
Et  devant  les  autels,  que  tu  n'as  point  trahis, 
Le  rosaire  à  la  main,  abjurer  tes  écrits. 
C'est  en  vain  qu'à  ta  secte  on  impute  des  crimes; 
Elle  peut  au  grand  jour  exposer  ses  maximes, 
Et  de  son  zèle  ardent  recueillant  les  effets, 
Le  monde  à  haute  voix  proclame  ses  bienfaits. 

Sous  la  Restauration,  M.  Viennet,  serviteur  dévoué  de 
L  monarchie  légitime,  ne  s'associe  pas  aux  extravagances 
factionnaires  qui  devaient  la  perdre.  Son  épître  Aux  Ca- 
ucinsy  en  1819,  a  étéconsidérée  comme  un  des  manifestes 
e  l'esprit  libéral.  Au  moment  où  les  ordres  religieux  re- 
aissaient  en  foule,  le  poëte  rappelle  le  passé  des  moines 
t  montre,  ^pour  quelques  services  rendus  à  l'agriculture 
t  aux  lettres,  une  longue  suite  d'usurpations,  d'exactions, 
e  fraudes  prétendues  pieuses,  d'exemples  funestes  de  cor- 
aption  et  d'ignorance. 

Dirai- je  quels  larcins,  quels  absurdes  miracles 
Quels  ressorts  criminels  et  quels  trompeurs  oracles 
Nous  acquirent  les  biens  des  mortels  aveuglés? 

Et  Ton  dit  que  par  vous  nous  fûmes  éclairés  1 

Je  sais  que  Charlemagne,  en  ses  vastes  projets, 
Vous  chargea  d'éclairer,  d'instruire  ses  sujets. 
L'avez-vous  accompli  ce  noble  ministère  ? 
Qu'ont-ils  appris  de  vous  ?  Le  pillage  et  la  guerre, 
Dans  quel  horrible  amas  de  superstitions 
Vois-je  encor  sous  nos  yeux  croupir  les  nations.... 
Il  est  venu  ce  jour,  et  par  un  art  nouveau 
Gutenberg  de  vos  coups  a  sauvé  ce  flambeau. 
Il  est  venu  ce  jour,  et  de  vos  monastères 
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Son  éclat  a  percé  les  scandaleux  mystères. 
Vos  brigues,  vos  larcins,  vos  détestables  mœurs, 
Ont  frappé  tous  les  yeux,  révolté  tous  les  cœurs. 
La  France  s'est  levée,  et  secouant  vos  chaînes, 
Des  ruines  du  cloître  a  fécondé  ses  plaines. 

Ces  attaques  contre  des  corps  aussi  puissants  n'étaient 
pas  sans  courage ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  était  bon  de  les 
rappeler.  Celles  de  M.  Viennet  contre  les  romantiques  sont 
plus  connues.  On  les  rencontre  souvent  sous  sa  plume  de- 
puis l'épître  Aux  Muses  de  1824. 

Allons,  Muses,  deboutl  Faisons  du  romantique, 
Ëxtravaguons  ensemble  et  narguons  la  critique. 
Livrons-nous  sans  réserve  aux  élans  vagabonds 
De  ce  feu  créateur  qu'en  ses  gouffres  profonds 
D'un  cœur  impétueux  nourrit  l'indépendance. 

Dans  cette  défense  de  la  règle  contre  l'audace  innovatrice, 
il  y  avait  quelques  vers  heureux  : 

Mais  tout,  jusqu'à  leurs  points...,  m'en  paraît  éloquent. 

.   .   .  Pour  être  immortel  il  faut  du  sens  commun. 

La  cassette  du  roi 

Nous  paie  en  bons  louis  des  vers  de  faux  aloi. 

Escompter  en  lingots  son  immortalité. 

Une  des  épîtres  qui  firent  le  plus  d'honneur  à  M.  Vien- 
net, fut  celle  Aux  Chiffonniers,  sur  les  crimes  de  la  presse. 
Elle  est  datée  de  1829,  c'est-à-dire  de  l'époque  où  s'élabo- 
raient contre  la  presse  cet  ensemble  de  mesures  nommé 
par  antiphrase  la  loi  d'amour.  L'auteur  ne  craint  pas  de 
remonter  jusqu'à  la  source  même  de  toutes  ces  violences, 
et  il  la  trouve  dans  Tambition  et  dans  le  fanatisme,  dont 
l'ignorance  est  l'auxiliaire  et  la  lumière  la  mortelle  enue- 
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lie.  C'est,  sur  un  autre  ton,  le  Marquis  de  Carabas  de  Bé- 
anger. 

Mais  du  fond  des  castels,  de  l'ombre  des  églises 
Sortent  les  vieux  abus  et  les  vieilles  sottises. 
La  France  crie  en  vain  qu'ayant  cbangé  les  lois, 
Elle  n'a  du  vieux  temps  demandé  que  ses  rois. 
Le  moindre  hobereau,  frondant  notre  régime, 
Croit  être  un  complément  du  trône  légitime, 
Et  que  pour  relever  son  ban  et  ses  créneaux 
L'Europe  a  dans  Paris  envoyé  ses  drapeaux. 
Le  clergé  sourdement  reprend  ses  privilèges, 
Le  jésuite,  en  renard  rentré  dans  nos  collèges, 
Des  princes  et  des  lois  habile  à  se  jouer, 
Fait  trembler  le  pouvoir,  honteux  de  Tavouer. 
De  pieux  raccoleurs,  tourmentant  les  familles 
Pour  repeupler  le  cloître  embéguinent  nos  filles. 
Le  fanatisme,  armé  contre  nos  libertés. 
De  ses  prêcheurs  errants  étourdit  nos  cités. 

La  presse,  la  presse  libre,  est  le  remède  à  tous  ces 
Qiaux.  M.  Viennet  réclame  bien  quelques  autres  libertés 
encore  dans  son  épître  Avx  Mules  de  don  Miguel  (1827),  et 
dans  celle  A  Charles  X  sur  le  ministère  Polignac  (1829).  La 
Restauration  est  son  beau  temps  :  frappé  pour  la  hardiesse 
de  son  langage,  il  est  dédommagé  de  la  mesure  qui  sup- 
prime son  nom  des  cadres  de  Tétat-major  par  une  assez 
grande  popularité. 

Le  règne  de  Louis-Philippe,  favorable  à  la  fortune  po- 
itique  de  M.  Viennet,  valut  moins  pour  sa  gloire.  Quelques 
pitres  seulement,  et  des  moins  remarquables  du  recueil, 
ont  datées  de  cette  époque ,  où  Técrivain  paya  de  tant 
'impopularité  son  dévouement  à  la  politique  contre-révo- 
itionnaire  et  son  élévation  à  la  dignité  de  pair  de  France, 
a  révolution  de  février  l848  Ta  encore  moins  bien  inspiré. 
on  épître  A  tout  le  inonde^  celle  Aux  Mânes  de  Boissy  d* An- 
las  (1849),  n'expriment  pas  seulement  les  légitimes  alar- 
les  que  les  agitations  du  jour  faisaient  concevoir  à  tant 
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d'excellents  citoyens  pour  le  lendemain.  L'ancien  pair  de 
France  jette  l'anathème  aux  hommes  d'un  parti  vaincu 
comme  son  propre  parti,  le  parti  républicain.  Il  les  rend 
responsables  de  ces  désordres  sanglants  qu'ils  se  sont 
efforcés  de  prévenir  ou  de  réprimer,  aux  dépens  de  leur 
popularité,  et  qui  ont  tourné  au  profit  d'une  autre  restau- 
ration monarchique. 

Comme  une  ombre  d'oiseau  votre  règne  a  passé, 
Sur  le  pavé  sanglant  où  nos  pieds  ont  glissé  *. 

M.  Viennet,  dans  sa  dernière  période,  Soiw  le  second  Em- 
pire j  est  beaucoup  plus  calme.  Ici,  rien  qui  rappelle  le  genre 
des  ïambes;  l'épître  ne  laisse  que  ppu  de  place  à  la  satire; 
Boileau 'est  plus  que  jamais  le  modèle  du  poëte.  Les  sujets 
sont  éminemment  classiques,  et  la  plupart  des  nouvelles 
pièces  de  vers  ont  été  lues  dans  les  séances  publiques  de 
l'Académie  française.  A  Virgile^  A  Clio^ABoileau^AM.  Vil- 
lemairiy  A  mes  quatre-vingts  ans,  etc.;  voilà  des  titres  qui 
ne  font  pas  présager  des  tempêtes.  Les  romantiques  et  les 
républicains  seront  encore  atteints,  mais  en  passant  et  par 
des  allusions  qui  décèlent  plus  de  malice  que  de  colère.  La 
plus  grande  verve  de  l'auteur  se  dépense  dans  l'épître  sur 
les  mots  nouveaux,  oii  les  néologismes  les  moins  harmo- 

1.  Dans  un  numéro  de  la  Correspondance  littéraire  (10  mai  1850), 
recueil  d'ordinaire  si  exact,  j'ai  vu  citer  avec  indignation,  comme 
une  preuve  de  l'extrême  acharnement  de  M.  Viennet  contre  la  Ré- 
publique, le  vers  suivant  : 

Soyez  républicains;  nous  resterons  Français. 
Ce  serait  en  effet  pousser  l'insulte  à  un  point  que  rien  ne  saurait 
justifier;  c'est  une  raison  de  plus  pour  nous  de  décharger  la  mémoire 
de  M.  Viennet  de  ce  vers  brutal  qui   n'est  pas  dans  son  livre.  Il  a 
dit  seulement,  en  finissant  l'épître  Aux  Mânes  de  Boissy  d'Anglas: 

Soyons  républicains,  mais  demeurons  Français. 

Ce  qui  n'est  pas  la  même  chose.  Andrieux  n*avait-il  pas  dit  par  un 
mouvement  semblable  : 

Appelons-nous  messieurs  et  soyons  citoyens. 
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nieux  de  la  langue  littéraire,  philosophique,  politique,  in- 
dustrielle, sont  enchâssés  dans  des  vers  assez  piquants. 

Je  maudis  ces  auteurs  dont  le  vocabulaire 

Nous  encombre  de  mots  dont  nous  n'avons  que  faire  ; 

Qui  sur  de  vains  succès  basant  un  fol  orgueil,  * 

D'un  œil  ambitieux  fixent  notre  fauteuil  ; 

Qui  pour  utiliser  leur  frivole  existence, 

Des  corrupteurs  du  goût  activent  la  licence, 

Formulent  leur  pensée  en  style  de  Purgon,  etc. 

Un  Welche  me  répond  que  Vobjectivité 
A  fait  passer  Vidée  à  la  réalité,  etc. 


Le  juge,  au  lieu  d'arrêts,  prononce  des  verdicts; 
Les  bandits  condamnés  deviennent  des  convicts. 
La  rage  de  ces  mots  à  faces  étrangères 
Gagne  au  Palais-Bourbon  nos  chambres  légifères. 
Leurs  actes  sont  des  bills,  et  la  votation 
Est  le  terme  obligé  de  la  discussion. 

Citons,  pour  finir,  le  début  de  l'épltre  A  mes  quatre- 
vingts  ans.  C'est  toujours  sur  les  traces  de  Boileau  que 
M.  Viennet  semble  marcher  ;  mais  ici,  par  la  grâce  et  le 
naturel  de  plusieurs  détails,  il  dépasse  son  modèle.  Qu'on 
se  rappelle  la  fameuse  périphrase  par  laquelle  l'ami  de 
Racine  s'applaudissait  si  fort  d'avoir  exprimé  ses  cinquante- 
huit  ans  : 

Mais  aujourd'hui  qu'enfin  la  vieillesse  venue, 
Sous  mes  faux  cheveux  blonds  déjà  toute  chenue, 
A  jeté  sur  ma  tête  avec  ses  doigts  pesants 
Onze  lustres  complets  surchargés  de  trois  ans.... 

Puis  qu'on  lise  les  vers  qui  suivent,  pleins  de  simpli- 
cité, de  grâce  et  de  vivacité  tout  ensemble  ;  que  l'on  com- 
pare et  qu'on  juge  : 

0  mes  quatre-vingts  ans!  je  vous  avais  prévus; 
Mais  je  ne  vous  dis  pas  :  Soyez  les  bienvenus. 
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Sans  doute,  et  j'en  rends  grâce  à  la  bonté  céleste, 

Je  TOUS  porte  gaiment  et  d'un  air  assez  leste. 

Mon  front  sous  votre  poids  n*a  pas  encore  fléchi, 

Et  mes  rares  cheveux  ont  à  peine  blanchi. 

Dans  les  courses  qu'à  pied  me  prescrit  l'hygiène, 

Mes  pas  n'ont  pas  besoin  qu'un  bâton  les  soutienne. 

D'un  fossé  de  cinq  pieds  ma  prestesse  se  rit; 

Et  dût  certain  Zoïle  en  crever  de  dépit, 

Les  vers  que  fait  jaillir  ma  verve  octogénaire 

Au  public  qui  m'entend  n'ont  pas  l'air  de  déplaire. 

Et  un  peu  plus  loin  : 

....'Si  j'en  crois  l'extrait  signé  par  mon  curé, 
Voltaire,  quand  je  vins,  n'était  pas  enterré. 
J'ai  vu  ce  que  jamais  n'avaient  vu  nos  ancêtres, 
L'État  changer  dix  fois  de  régime  et  de  maîtres  ; 
Et  quand  je  vois  enfin  les  hommes  de  mon  temps 
Et  même  mes  cadets,  souffreteux,  impotents, 
Dont  le  sourire  accuse  une  bouche  édentée, 
Qui,  la  tête  branlante  et  l'échiné  voûtée, 
Traînent  leurs  pas  pesants  sur  l'asphalte  où  je  cours , 
Il  faut  bien,  malgré  moi,  que  je  compte  mes  jours. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  entraîner  au  plaisir,  au- 
jourd'hui si  rare ,  de  citer  des  vers  écrits  dans  une  aussi 
bonne  langue.  Je  pardonnerais  volontiers  aux  classiques 
leurs  boutades  contre  les  romantiques,  si  elles  se  produi- 
saient toujours  dans  ce  style.  Quant  aux  longues  rancunes 
politiques  de  M.  Viennet,  elles. sont  plus  graves,  surtout 
contre  des  vaincus;  mais  elles  ne  relèvent  pas  de  la  criti- 
que littéraire.  Celle-ci  ne  peut  qu'applaudir  à  cette  persis- 
tance du  talent  et  souhaiter  à  tant  d'écrivains  épuisés  avant 
le  temps  cette  verve  d'un  vieillard,  pour  seconde  jeunesse 
ou  pour  maturité. 
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L*épopée  et  le  roman  épique.  M.  M.  Pessonneaux. 

Le  vent  n'est  plus  à  la  poésie  épique  ;  les  dieux  sont  par- 
tis, et  les  héros  les  ont  suivis.  La  mythologie  est  morte, 
et  le  merveilleux,  chassé  des  grands  poèmes,  s'est  réfugié 
dans  la  légende  et  la  ballade.  N'ayant  rencontré  ni  V Iliade 
ni  les  Nihelungen  à  son  berceau,  la  poésie  française  qui  a 
osé  compter  comme  une  épopée  le  poëme  artificiel  de  la 
Henriade,  doit  renoncer  au  genre  épique  ou  le  chercher, 
loin  des  temps  héroïques,  dans  une  sphère  d'idées,  de  sen- 
timents et  de  faits  toute  moderne.  Il  n'y  a  pour  elle  qu'une 
épopée  possible ,  si  les  deux  mots  ne  jurent  pas  ensemble, 
l'épopée  domestique,  l'épopée  de  la  vie  réelle,  qui,  sans 
mêler  les  dieux  aux  hommes  et  les  puissances  du  ciel  à 
celles  de  la  terre,  peut  encore  trouver  la  grandeur  dans  la 
sainteté  des  causes  et  la  noblesse  des  caractères,  comme  le 
pathétique  dans  les  luttes  vivantes  de  la  passion.  Le 
poëme  de  Jocelyn  est  une  magnifique  ébauche  de  ce  nou- 
veau genre  épique,  dont  M.  de  Lamartine  était  si  digne  de 
nous  donner  le  modèle. 

C'est  une  espèce  d'épopée  romanesque  ou  de  roman  épi- 
que, que  M.  Marc  Pessonneaux  vient  d'achever  sous  le  ti- 
tre de  la  Vie  à  ciel  ouvert^.  Le  héros  est  un  orphelin,  fruit 
malheureux  d'une  union  heureuse.  Son  père  et  sa  mère 
dont  le  poète  esquisse  rapidement  la  vie  dans  un  premier 
chant  ou  chapitre,  intitulé  Den^  bonheurs,  sont  morts  l'un 
après  l'autre.  L'enfant  a  été  recueilli  par  le  curé.  Les  sim- 
ples épisodes  de  son  premier  âge  sont  racontés  sous  les  ti- 
tres à* Enfance  et  Bohème,  Il  tombe,  avec  son  chien,  son 
seul  ami,  entre  les  mains  d'une  troupe  de  vagabonds.  Il 

1.  Dentu,  in-12,  II*  partie.  La  P*  partie  est  de  1858. 
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leur  échappe,  grâce  au  bon  sentiment  d'une  Gitaua,  et  est 
adopté  par  des  pêcheurs.  Alors  commence  l'Éducation  : 
en  face  et  sous  l'action  solennelle  de  l'Océan,  Gaston  de- 
vient marin  et  homme.  Un  chant  entier,  la  Promenade^  est 
consacré  à  la  peinture  de  la  première  tempête  qu'il  affronte, 
et  de  toutes  les  horreurs,  auxquelles  il  est  sur  le  point  de 
succomber.  Après  bien  des  voyages,  bien  des  aventures, 
bien  des  malheurs,  après  des  passions  et  des  souffran- 
ces, Gaston  revient  à  son  village,  où  il  retrouve  les  êtres 
qui  l'ont  aimé,  le  vieux  curé  avec  sa  vieille  servante,  et 
une  jeune  amie  qui  lui  inspire  un  sentiment  tendre  et  le 
partage.  Gaston  trouve  enfin  dans  une  affection  pure 
tout  le  bonheur  que  le  lecteur  souhaite  à  tout  héros  ver- 
tueux. 

Sur  un  pareil  sujet,  tour  à  tour  intime  et  agité,  la  poésie 
doit  prendre  des  tons  variés  et  témoigner  d'une  grande 
souplesse.  Pittoresque  dans  la  description  des  scènes  de  la 
nature,  animée  dans  le  récit  des  malheurs,  touchante  dans 
l'expression  des  sentiments  intimes,  comme  elle  côtoie 
sans  cesse  la  vie  réelle ,  elle  doit  se  distinguer  par  un  ac- 
'  cent  continuel  de  vérité.  M.  Marc  Pessonneaux  a  compris 
en  général  les  conditions  de  son  œuvre  ;  il  a  évité  avec  soin 
la  pompe  du  langage  et  la  fausse  majesté,  tout  en  s'eflfor- 
çant  de  peindre  dignement  les  grandes  scènes.  Voyez,  dans 
la  Promenade^  cette  petite  barque,  où  le  jeune  marin  con- 
duit au  Havre  deux  jeunes  fiancés ,  emportés  tout  à  coup 
par  le  vent  dans  la  haute  mer. 

Sur  ce  vaste  désert  le  ciel  terne  et  livide, 
S'étendant,  renVersé  comme  une  coupe  vide, 
Et  le  vent,  sombre  dieu  de  ces  mornes  séjours, 
Le  vent,  soufflant  encor,  la  barque  allait  toujours. 

L'angle  abritait  ainsi,  sous  ce  pli  qui  le  voile, 
Un  débris  de  repas  dans  un  débris  de  voile, 
Et  toujours  aux  grands  flots,  sous  leur  mât  de  sapin, 
Gouraient  ces  trois  vivants  et  ce  morceau  de  pain. 
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Peut-être  sent-on  trop  d'effort  dans  ces  derniers  vers. 
C'est  le  défaut  assez  ordinaire  du  poëte,  qui  aime  les  rap- 
prochements inattendus,  et  les  images  composées  d'élé- 
ments hétérogènes.  C'est  ainsi  qu'il  dira  volontiers  : 

....  D'azur  en  azur  aller  jusqu'à  son  âme. 

Les  adieux  quelquefois  embrouillaient  les  sentiers. 

.   .  .  .  .   .  .  .Un  front  loyal  où  la  nature 

Avait  d'un  dévouement  gardé  la  signature. 

L'un  de  brosser  son  frac,  et  l'autre  ses  paroles. 

Tous  ces  traits,  et  bien  d'autres  poussent  la  recherche 
jusqu'à  la  limite  du  mauvais  goût,  s'ils  ne  la  dépassent.  On 
pourrait  citer,  comme  un  modèle  du  genre  précieux,  la 
double  périphrase ,  par  laquelle  un  marin  veut  dire  qu'il 
ne  fume  plus,  puis  qu'il  a  jeté  son  cigare  à  la  mer. 

Aux  amours  du  fumeur  ma  bouche  n'est  point  neuve  ; 
Ce  n'est  pas  une  vierge,  hélas  I  c'est  une  veuve. 

....  Bientôt  mon  étoile,  aux  lèvres  refusée, 
Emporta  jusqu'aux  flots  sa  bruyante  fusée. 

C'est  là  tout  simplement  du  pathos  et  du  galimatias.  Le 
travail  exagéré  de  la  forme  conduit  facilement  au  faux 
brillant  et  à  de  poétiques  puérilités.  Ily  a  pourtant  des  dé- 
tails charmants  dans  certaines  peintures  de  la  réalité  la 
plus  humble,  comme  dans  celte  description  du  salon  où 
Gaston  se  retrouve,  après  une  si  longue  absence ,  au  mi- 
lieu des  êtres  qu'il  a  aimés. 

Gaston  resta  debout  sur  le  seuil  un  instant  ;  • 

Il  reconnut  tous  ceux  qu'un  jour  il  aima  tant, 
Edward,  Emma  1...  c'étaient  bien  eux  1  Sous  la  croisée 
De  rideaux,  de  îeuillage  et  de  fleurs  pavoisée, 
Une  table  étalait  tous  ces  brimborions 
Qui  nous  charmant  le  soir.  La  lampe,  les  crayons, 


30  l'année  littéraire. 

L'album  que  l'on  feuillette  et  la  tapisserie 
Où  court  en  se  jouant  le  point  de  broderie  ; 
Les  écrins,  les  bouquets,  les  livres,  les  compas, 
Les  journaux  que  Ton  ouvre  et  que  Ton  ne  lit  pas  : 
Aucun  de  ces  objets  où  la  main  ne  prétende. 
Une  lettre  ébauchée  attend  là.  —  Qu'elle  attende. 

Et  cet  autre  tableau,  d'un  goût  déjà  moins  pur,  repré- 
sentant le  départ  : 

Le  jour,  Theure,  le  temps,  tout  était  triste.  Au  loin, 
Sur  un  lac  de  vapeurs,  le  hameau  dans  un  coin 
Semblait  au  fond  d'un  port  une  escadre  mouillée  ; 
Les  bois  pleuraient  partout  àtrs^vers  la  feuillée. 
Tout  ce  charmant  pays  qui  lui  fit  tant  d'accueil, 
Au  départ  de  Gaston  semblait  prendre  le  deuil. 
Je  ne  sais  quelle  voix  et  quelle  étrange  haleine 
Paraissait  vaguement  sortir  de  cette  plaine, 
a  Tu  t'en  vas,  tu  t'en  vas,  j  lui  disaient  en  pleurant 
Les  arbres  du  chemin,  le  ruisseau,  le  torrent, 
Les  chaumes  entrevus,  les  campagnes  noyées, 
Et  les  petits  oiseaux  sous  leurs  ailes  pioyées. 

Mais  la  grâce  n'est-elle  pas  poussée  jusqu'à  l'afféterie 
dans  le  tableau  de  genre  suivant  : 

La  marmite  trônait,  et  courbant  ses  deux  manches, 
Elle  semble  avoir  mis  ses  deux  poings  sur  ses  hanches. 
Elle  bout,  la  marmite;  elle  parle,  répond. 
Avec  le  gloussement  d'une  poule  qui  pond. 
Elle  appelle  l'hôtesse,  entr' ouvre  son  couvercle, 
Et  semble  aux  jeunes  gens  assis  en  demi-cercle. 
Dire  :  Oh  I  vous,  qui  venez  près  de  moi  vous  grouper, 
Enfants,  faites  l'amour,  moi  je  fais  le  souper. 

On  trouve  cela  fin,  délicat;  je  le  trouve  assurément 
spirituel,  mais  spirituellement  hors  de  propos.  Plus  de 
simplicité  conviendrait  mieux  au  genre  simple.  Les  grandes 
scènèi^  veulent  de  larges  peintures ,  les  petites  de  la  grâce 
sans  prétention.  Les  unes  et  les  autres  demandent  moins 
d'esprit  que  de  vérité  et  de  sentimeat.  M.  Marc  Pessop- 
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eaux  a  fait  preuve  de  hardiesse,  en  entreprenant  un 
oëme  de  longue  haleine;  de  talent' par  la  manière  dont  il 
a  a  traité  certaines  parties  ;  il  fera  preuve  de  sens  et  de 
on  goût,  en  renonçant  à  des  ornements  suspects  dont  il 
oit  se  sentir  assez  fort  pour  se  passer. 
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La  poésie  tour  de  force.  M.  A.  M.  Pommier. 

Si  le  principal  mérite  de  la  poésie  résidait  dans  le  travail 
Le  la  forme,  nous  ne  manquerions  pas  de  poètes.  Depuis 
a  naissance  de  l'école  romantique,  le  vers  français  a  pris, 
ntre  beaucoup  de  mains,  une  extrême  souplesse  ;  tous  les 
flfets  de  rime,  toutes  les  combinaisons  de  syllabes,  toutes 
es  difficultés  et  tous  les  caprices  des  rhythmes  les  plus  bi- 
;arres  sont  devenus  des  jeux.  Ici,  de  simples  monosyllabes 
ont  écho  aux  grands  alexandrins  ;  là,  toutes  les  longueurs 
négales  du  vers  croissent  ou  décroissent  symétriquement 
!t  semblent  former  sur  le  papier  comme  une  suite  d'ara- 
)esques  ou  de  vignettes  ;  on  trouve,  dans  d'autres  recueils, 
les  pièces  entières  et  pour  ainsi  dire  des  poëmes  complets 
în  vers  d'une  ou  de  deux  syllabes.  Ces  tours  de  force  qui 
ndiquent  un  grand  progrès  dans  l'art  de  jouer  avec  les 
nots  et  de  manier  la  forme  extérieure  et  pour  ainsi  dire 
natérielle  de  la  poésie,  sont  assez  étrangers  aux  progrès 
ie  la  poésie  elle-même,  quand  ils  ne  sont  pas  des  symptô- 
nes  de  décadence  ou  d'une  renaissance  illusoire.  Ce  n'est 
pas  précisément  à  l'époque  de  Virgile  et  d'Horace  que  pa- 
rurent ces  poëmes  latins  d'où  l'on  bannissait  tour  à  tour 
chacune  des  lettres  de  l'alphabet,  ou  bien  dont  tous  les 
mots  commençaient  par  la  même  lettre. 

Plaudite,  Porcelli,  Porcorum  pigra  propage 
Progreditur,  etc. 
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La  versification  française  n'en  est  pas  encore  arrivée  à 
ces  merveilles  ;  mais  nous  avons  des  poètes  qui  peuvent 
lui  en  ouvrir  le  chemin.  M.  A.  Pommier,  dont  le  talent 
vigoureux  est  si  digne  d'un  meilleur  emploi,  excelle  dans 
ces  exercices  de  h^ute  école  et  de  grande  voltige  qui  peu- 
vent faire  craindre  aux  clowns  et  aux  écuyers  du  cirque  la 
concurrence  de  la  littérature.  Aucun  des  tours  de  souplesse 
et  de  passe-passe  que  peut ,  comporter  la  prosodie  fran- 
çaise, ne  manque  à  son  recueil  de  Colifcchets  ou  jeux  de  ri- 
mesK  Déjà  l'auteur  des  Crâneries  et  Dettes  de  cœur  avait 
dit  avec  une  naïveté  fanfaronne  : 

Je  fais  avec  le  vers  devenu  mon  hochet, 
Ce  que  Paganini  faisait  de  son  archet. 

Il  est,  en  effet,  à  l'harmonie  près,  le  Paganini  de  la  rime. 
Ce  qui  n'était  autrefois,  de  sa  part,  qu'une  promesse,  une 
hâblerie,  est  aujourd'hui  un  fait  accompli.  Les  Colifichets 
nous  offrent  tous  les  tours  de  force  d'exécution  qu'on  pou- 
vait attendre  du  plus  excentrique  virtuose.  Un  des  plus 
élémentaires  et  qui  parfois  ne  manque  pas  de  grâce  con- 
siste dans  les  effets  d'écho  monosyllabique.  11  y  a  dans  ce 
genre  une  assez  gracieuse  idylle. 

Oui,  mon  âme  est  de  toi  profondément  coiffée, 

Fée, 
Qui  des  anges  du  ciel  semblés,  par  ta  douceur 

Sœur. 


Tu  m'as  fait  ton  esclave,  innocente  sirène, 

Reine 
Dont  je  voudrais  pouvoir  baiser  le  pied  menu 

Nu. 

Ce  qui  est  moins  simple,  c'est  la  répétition  de  cet  effet  pen- 
dant quatre  cents  vers  sur  un  sujet  ingrat  et  hérissé  de 

1.  Garnier  frères, 
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noms  propres  plus  ou  moins  privés  d'harmonie.  Tel  est  le 
cas  du  Voyagmr^  poème  géographique  : 

J'ai  vu  de  mon  pays  tous  les  fleuves,  en  somme, 

Somme, 
Charente,  Meurthe,  Allier,  Rhône,  qui  n'est  pas  doux, 

•  Doubs. 

J'ai  vu  l'Eure,  l'Escaut,  la  Sarthe,  la  Villaine 

L'Aisne, 
Le  Eurens,  fils  des  monts  qui  sont  ton  boulevard, 

Varl 

Et  les  cités  I  Eaut-il  que  je  récapitule 

Tulle. 
Avignon,  Périgueux,  Tarbes,  Soissons,  Eécamp, 

Caen, 
Louviers,  qui  des  fins  draps  conserve  la  recette, 

Cette,  etc. 

Après  les  noms  français  viennent  les  noms  étrangers, 
avec  des  onomatopées  singulières  : 

Et  les  lames  qui  font  sur  le  cap  Matapan 
Pan. 

Je  jugeai  le  grand  lac  de  Maracaybo 
Beau. 

C'est  à  propos  de  cette  suite  de  syllabes  homophones 
que  le  Dictionnaire  des  rimes  ne  donne  pas  et  où  le  mot 
l^récipfcô  trouve  lui-mêine  un  écho  à  sa  finale,  que  M.  Pom- 
Hiier  aurait  pu  dire  pjus  justement  encore  qu'autrefois  : 

Pour  rendre  mon  vers  plus  sonnant  et  plus  riche, 
11  n'est  pas  d'expression  que  ma  main  ne  déniche. 

Mais  ce  mélange  de  grands  vers  et  de  petits  est  une  ba- 
gatelle au  prix  de  l'idée  d'écrire  tout  un  petit  poëme  en 
Vers  monosyllabiques.  L'idylle  de  Biaise  et  Rose  soutient  ce 
eu  contre  la  langue  et  cette  gageure  contre  le  bon  sens 
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pendant  douze  pages.  Elle  sera  suivie  d'un  poëme  envers 
de  deux  syllabes  encore  plus  long,  Pan^  et  d'un  autre 
poëme  de  trente-cinq  pages  en  vers  de  trois  syllabes,  1*^- 
goïste.  Le  poëme  en  vers  monosyllabiques  est  un  dialogue 
qui  ne  pèche  pas,  pour  une  idylle,  par  l'excès  de  la  grâce. 
Voici  comment  Rose  traite  Biaise  : 

Va  1  je 

Rage 

Gueux  ! 

Bûche! 

Sot! 

Cruche! 

Pot! 

Pire 

Sire 

Qu'un 

Hun! 

Rogue 

Dogue  î  etc. 

De  telles  fantaisies  doivent  être  courtes.  Une  douzaine  de 
vers  de  ce  genre,  enfermant  un  sentiment,  une  idée,  aurait 
du  prix  ;  une  douzaine  de  pages  n'a  plus  ni  saveur  ni  mérite  : 
c'est  une  puérilité,  une  fatigue.  Cet  exercice  malencontreux 
de  M.  A.  Pommier  a  été  l'occasion  de  rappeler  un  sonnet 
monosyllabique  qui  est  resté  comme  le  modèle  du  genre, 
et  qu'on  attribue  à  M.  J.  de  Resseguier.  Comme  ce  char- 
mant petit  morceau,  présent  à  la  mémoire  de  plusieurs, 
se  retrouve  rarement  dans  les  livres,  nous  le  reproduir 
rons  ici  :. 

Fort 

Belle, 

Elle 

Dort. 

Sort 
Frêle  r 
Quelle 
Mort! 
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Rose 

Glose. 

La 

Brise 
L'a 
Prise  !     , 

Voilà  comme  on  conçoit  Içs  tours  de  force:  il  faut  qu'il 
en  résulte  un  effet  puissant  ou  gracieux.  C'est  alors  que 
l'on  peut  compter  pour  quelque  chose  la  difficulté  vaincue. 

Tout  n'est  pas  exercice  puéril  dans  le  recueil  de  M.  Pom- 
mier. Il  rencontre  la  grâce,  quand  il  le  veut,  comme  dans 
la  pièce  du  Nain. 

Une  épingle 
Fait  la  tringle 
De  son  lit  ; 
D'une  miette 
Son  assiette 
Se  remplit,  etc. 

Il  retrouve  la  force  avec  les  exagérations  ordinaires 
auxquelles  il  la  pousse,  dans  ses  boutades  satiriques  contre 
«  l'épaisse  et  lourde  bourgeoisie,  »  Nous  risquons  beau- 
coup nous-méme  sans  doute  de  nous  y  voir  dédaigneuse- 
ment classé.  Car,  suivant  l'auteur,  qui  veut  effrayer  les 
critiques  par  ses  dédains,  il  n'y  a  pas  : 

Trente  hommes  dans  Paris,  peut^tre  cent  en  France, 

Du  médiocre  au  bon  faisant  la  différcDce, 

Devinant  le  travail  du  courageux  graveur 

Qui  pointilla  longtemps  sa  planche  avec  ferveur, 

Sacbaot  évaluer  ce  qu'a  coûté  de  peine 

Un  vers  qui  fait  l'effet  de  se  mouvoir  sans  gêne, 

Un  vers  droit  sur  ses  reins,  franc,  naturel,  nerveux. 

Ne  gardant  jamais  rien  de  louche  ou  de  baveux. 

L'arrêt  est  porté  :  il  faut  admirer  sans  réserve  les  Co- 
lifichets, ou  renoncer  au  doux  espoir  d'être  l'un  des  trente 
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hommes  de  goût  de  Paris.  Il  faut  applaudir  des  deux  mains 
M.  Pommier, 

Pour  avoir  cultivé,  rimeur  émancipé, 

Le  genre  mors  aux  dents  et  cheval  échappé, 

ou  se  résigner  à  compter  parmi  les  pédants ,  les  cuis- 
tres et,  qui  pis  est,  parmi  les  philistins.  Aucun  de  ces 
gros  mots  ne  nous  empêchera  de  reconnaître  tout  ce  que 
l'auteur  a  de  talent,  ni  de  dire  qu'il  en  fait  parfois  un 
déplorable  usage. 


6 

La  poésie  de  renfance  et  la  poésie  pour  l'enfance.  Des  livres  pour 
les  enfants  en  général.  P.  J.  Stahl  et  M.  L.  Ratisbonne. 


Le  recueil  de  vers  le  plus  loué  peut-être  de  l'année  est 
un  livre  d'étrennes,  la  Comédie  enfantine^  de  M.  Louis  Ra- 
tisbonne*. Un  titre  heureux,  le  luxe  de  l'exécution  typo- 
graphique, de  gracieuses  vignettes,  de  fines  et  ingénieuses 
images,  dans  le  style  de  la  Comédie  humaine  du  peintre 
Hamon,  une  appropriation  parfaite  du  volume  à  sa  desti- 
nation de  cadeau  de  jour  de  l'an;  puis  le  nom  de  l'auteur, 
ses  succès  académiques  récents,  les  complaisances  de  toute 
la  presse  périodique  pour  le  collaborateur  d'un  grand  jour- 
nal :  tout  s'est  réuni  pour  assurer  à  la  Comédie  enfantine  une 
vogue  indépendante  du  mérite  ou  de  la  médiocrité  poétique 
de  l'ouvrage.  Le  mot  d'ordre  semblait  donné  à  la  critique 
pour  faire  accueil  à  «  ce  livre  charmant.  »  Le  beau  volume 
d'étrennes  est  devenu  tout  à  coup  une  belle  œuvre  litté- . 
raire  ;  la  bonne  idée  d'un  éditeur  habile  une  bonne  action. 
Un  recueil  de  petites  fables,  de  scènes  enfantines,  où 
nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'où  trouve  de  neuf,  de 

1.  Collection  Hetzel,  gr.  in-8  illustré,  182  p. 
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vrai,  de  fort,  de  proportionné  aux  enfants,  a  été  présenté 
par  cent  plumes  à  la  fois  comme  un  trésor  de  tendresse 
paternelle   et  comme*  un  monument   de  poésie. 

Maintenant  que  le  jour  de  Tan  est  passé  et  que  l'auteur 
et  l'éditeur  de  la  Comédie  humaine  ont  joui  pleinement  du 
•genre  de  succès  auquel  ils  devaient  s'attendre,  nous  pou- 
vons parler  de  l'œuvre  elle-même  avec  franchise  et  juger, 
sans  craindre  de  nuire  à  personne,  sa  valeur  morale  et  lit- 
téraire. Je  ne  sais  ce  que  dira  la  postérité  si  elle  lit  nos 
journaux  ;  mais  en  voyant  à  distance  les  œuvres  de  ce 
temps  et  en  les  comparant  aux  éloges  sans  mesure  ^de 
quelques  critiques  contemporains,  elle  pensera  peut-être 
que,  pour  les  admirer,  elle  est  trop  loin,  et  que  ceux-ci, 
pour  les  juger,  étaient  trop  près.  Ou  plutôt,  j'en  ai  bien 
peur  pour  nous  tous,  la  postérité,  qui  ne  s'occupera  pro- 
bablement guère  du  livre  de  M.  Ratisbonne,  se  souciera 
encore  moins  d'aller  chercher  sous  les  avalanches  de  nos 
journaux  les  éloges  qui  lui  ont  été  prodigués,  ou  dans  les 
volumes  de  notre  modeste  recueil,  la  critique  impartiale  à 
laquelle  ces  éloges  nous  font  un  devoir  de  le  soumettre. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  la  Comédie  enfantine^  c'est, 
avec  le  titre  même  du  livre,  un  sonnet  préliminaire 
qui  l'explique;  c'est  aussi  une  Préface  en  prose  de  P.  J. 
Stahl,  qui,  marquant  bien  le  but  des  ouvrages  à  écrire 
pour  l'enfance,  fait  une  vive  critique  de  tous  ceux  qu'on 
fabrique  d'ordinaire  à  son  usage,  et,  sans  s'en  douter,  de 
la  Comédie  enfantine  elle-même. 

Voici  d'abord  le  sonnet.  Je  ne  sais  si,  comme  on  dit, 

Vn  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poëme. 

mais  je  croirais  volontiers  que  celui-ci  vaut  à  lui  seul  tout 
l'ouvrage  : 

A  ^S  ISNFANTS. 

J'avais,  —  l'œuvre  était  hardie, 
Traduit,  tercets  par  tercets, 
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En  un  ppëme  français 
La  Divine  Comédie. 

Que  faire?  Une  tragédie? 
Déjà  je  la  commençais, 
Mais  en  vain  je  m'efforçais  ; 
J'avais  la  tête  engourdie. 

Vous  étiez-là,  mes  enfants! 
Vous,  ô  poëmes  vivants, 
Chanson,  et  la  plus  divine! 

Et  tout  doucement  séduit, 
Sur  vos  lèvres  j^ai  traduit 
La  Comédie  enfantine. 

La  Préface  de  P.  J.  Stahl  paraît,  au  premier  abord,  bien 
cruelle  pour  ces  livres  destinés  à  l'enfance,  dont  c  on  s'est 
de  tout  temps  évertué  à  établir  de  véritables  manufactu- 
res.... ces  livres  écrits  à  la  douzaine,  sans  goût  ni  par- 
fum,  ces  livres  bétes,  je  veux  dire  le  mot,  auxquels  semble 
réservé  le  privilège  immérité  de  parler  les  premiers  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fin,  de  plus  subtil  et  de  plus  délicat  au 
monde,  à  l'imagination  et  au  cœur  des  enfants.  »  J'ap- 
prouve cette  généreuse  colère;  mais  peut-être,  malgré 
tout  son  esprit,  l'ingénieux  P.  J.  Stahl  n'a-t-il  pas  Com- 
pris toutes  les  difficultés  du  genre  dont  il  croit  nous  offrir 
un  parfait  modèle. 

Pour  moi,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  la  poésie  puisse  se 
mettre  à  la  portée  de  l'enfance,  sans  cesser  d'être  la  poésie. 
Ce  que  je  sais,  du  moins,  c'est  que  les  plus  belles  choses 
inspirées  par  l'enfance  supposent,  pour  être  goûtées,  des 
sentiments  et  une  expérience  qu'heureusement  l'enfance 
ne  connaît  pas  encore.  C'est  du  sein  des  ennuis  et  des 
graves  pensées  qui  assombrissent  notre  front,  que  nous 
sentons  tout  le  prix  de  son  candide  sourire.  L'enfance 
s'ignore  elle-même,  et  la  peinture  de  ces  grâces,  sitôt 
flétries  par  la  vie,  n'est  pas  faite  pour  ces  petits  êtres  en 
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qui  elles  s'épanouissent,  sans  qu'ils  en  aient  le  sentiment. 
Je  souhaite,  si  l'on  veut,  aux  meilleures  pièces  de  M.  Ra- 
tisbonne  le  succès,  le  vrai  succès  de  l*Ange  et  l'Enfanty  du 
boulanger  de  Nîmes,  M.  Reboul,  cette  pièce  gravée  par 
le  sentiment  dans  toutes  les  mémoires  : 

Un  ange  au  radieux  visage, 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image, 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

Croit-on  que  l'enfant  comprenne  ce  tableau?  Et  le  lan- 
gage de  l'ange  î  Cette  terre  indigne  d'un  être  si  pur,  ces 
chagrins,  ces  alarmes,  qui  troubleraient  un  jour  l'azur  de 
son  beau  front;  cette  Providence  qui  lui  fait  grâce  des  jours 
qu'il  doit  couler;  cette  sérénité  de  l'innocence  dans  la  mort: 

Quand  on  est  pur  comme  à  ton  âge, 
Le  dernier  jour  est  le  plus  beau  l 

Tout  cela,  c'est  la  poésie  de  l'enfance,  mais  de  l'enfance 
comprise  à  la  lumière  de  la  vie  et  de  la  douleur.  Puis  vous 
arrivez,  tout  ému,  à  la  dernière  strophe  et  à  la  dernière 

image  : 

Et  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange  à  ces  mots  prit  son  essor 
Vers  les  demeures  éternelle».... 
Pauvre  mère!  Ton  fils  est  mort! 

Vous  reconnaissez  le  vrai  poète  au  saisissement  pro- 
fond qu'il  vous  cause;  mais  c'est  au  cœur  de  l'homme,  au 
cœur  du  père  ou  de  la  inère,  et  non  pas  à  celui  de  l'enfant 
que  s'adresse  cette  poésie  que  l'enfance  a  inspirée. 

La  poésie  pour  l'enfance,  savez- vous  oii  on  la  cherche, 
et  sans  la  rencontrer?  Dans  des  fables  faites  exprès  pour 
des  enfants,— car  celles  de  La  Fontaine,  qu'ils  apprennent 
par  cœur,  sont  faites  pour  les  hommes;  dans  des  mora- 
lités plates,  des  fadeurs  édifiantes,  des  enfantillages  rimes, 
avec  ou  sans  images.  M.  Ratisbonne  n'a  pas  échappé  kc^t^.^ 
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fatalité.  Ce  qui,  dans  son  livre,  peut  être  compris  des  en- 
fants, n'a  ni  portée  ni  poésie;  ce  qui  est  plus  fort  et  plus 
poétique  n'est  plus  compris  des  enfants.  Plusieurs  de  ses 
fables  sont  dans  le  premier  cas,  comme  la  suivante,  inti- 
tulée le  Miroir  : 

La  petite  Laura,  s'admirait  dans  la  glace  : 
Sa  mère  dit  :  c  Remets  ce  miroir  à  sa  place. 

—  Je  veux  me  voirl  répond  T  enfant 

Ea  pleurant,  criant,  trépignant. 
—  Tu  le  veux?  Eh  bieni  Tiens,  regarde  ta  grimace  I  » 

Et  Laura  vit  dans  le  miroir 
Un  enfant  en  colère,  épouvantable  à  voir. 

Était-ce  la  peine  de  refaire  la  fable  de  Florian  pour  la 
déformer  et  la  décolorer  ainsi?  Sans  doute  elle  contenait 
deux  ou  trois  vers  un  peu  trop  forts  pour  des  enfants; 
mais  combien  elle  offrait  plus  de  mouvement,  de  vivacité 
de  tours,  de  mise  en  scène  et,  par  suite,  plus  d'intérêt! 
Ailleurs,  sans  être  plus  riches  de  forme,  les  leçons  de 
M.  Ratisbonne  sont  à  leur  tour  incompréhensibles  à  ses 
petits  auditeurs.  Celle  de  la  fable  intitulée  le  Couragey  sup- 
pose chez  l'enfant  des  notions  phrénologiques  : 

Il  avait  une  bosse  au  front,  mais  il  riait, 
Disant  :  a  Je  n'ai  pas  mal,  »  à  sa  sœur  qui  criait. 
Son  père  dit  :  «  Bravo  1  cette  bosse,  à  ton  âge, 
Ne  t'enlaidira  pas,  c'est  celle  du  courage.  » 

Que  dire  encore  de  la  réponse  faite  à  un  enfant  qui  de- 
mande ce  qui  déplaît  dans  le  chant  du  coucou? 

Mon  enfant,  je  vais  te  le  dire. 
Dans  la  voix  du  coucou  ce  qui  cause  l'ennui, 

C'est  qu'il  parle  toujours  de  lui.  * 

Je  ne  multiplierai  pas  les  échantillons  de  cette  morale, 
de  cette  mise  en  scène  et  de  ce  style.  Mais  il  y  aurait  beau- 
coup à  dire  au  sujet  d'un  certain  nombre  de  fables,  refaites 
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sur  celles  de  La  Fontaine,  ou  plutôt  contre  elles,  pour 
rendre  le  bonhomme,  non  pas  plus  poétique  ni  plus  vrai, 
mais  plus  moral,  ou  soi-disant  tel.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  la  contre-partie  du  Loup  et  V Agneau,  sous  le  titré 
retourné  de  V Agneau  et  le  Loup.  Le  loup  ne  mangera  pas 
Tagneau  à  qui  il  cherche  querelle  sur  le  bord  de  l'onde 
pure  :  c'est  bon  dans  la  vie;  mais  dans  l'éducation  par  les 
fables  de  M.  Ratisbonne,  il  en  va  autrement.  N'y  a-t-il  pas 
une  Providence?  Un  deus  ex  machina  intervient;  c'est  le 
chasseur.  Au  moment  où  le  loup  s'écrie  :  / 

f  Tu  vas  mourir!  je  te  dévore,  » 

le  défenseur  inattendu  de  la  justice  lui  décharge  un  coup 
de  fusil, 

L'agneau  joyeux  se  sauve,  et,paf  f  le  loup  est  mort. 

Et  voici  la  morale  ; 

Les  agneaux  ont  raison,  les  loups  ont  toujours  tort. 

Nous  avons  encore,  sous  le  titre  simplement  retourné,  et 
à  peu  près  dans  le  môme  rhythme,  une  nouvelle  version 
de  la  Cigale  el  la  Fourmi,  Ce  que  la  nature  humaine  ou 
celle  des  bêtes  a  de  mauvais  doit  disparaître  du  paradis  ter- 
restre où  M.  Ratisbonne  appelle  nos  enfants  à  vivre.  La 
fourmi  devient  prêteuse  et  charitable  à  ravir.  Elle  parle  : 
c  foi  d'animal  !  »  d'amour  c  tendre  et  fidèle  !  » 

Aimer,  c'est  le  principal  ! 
Sur-le-champ  la  fourmi  donne 
Tout  ce  qu'elle  a  rassemblé 
Pour  l'hiver  et  pour  l'automne,  etc. 

Puis,  quand  la  cigale  a  dit,  avec  les  rimes  mêmes  de 
La  Fontaine,  ce  qu'elle  a  fait  tout  Tété,  la  fourmi  lui  donne 
par  surcroît,  un  excellent  conseil  : 

Travaillez  donc  maintenant! 
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Ces  remaniements  de  nos  fables  classiques  ne  sont-ils 
pas  de  véritables  parodies,  qui  n*ont  pas  même  la  raison 
d'être  de  ces  altérations  de  texte  admises  dans  les  éditions 
expurgées  du  P.  Jouvency?  Des  moralistes,  je  le  sais 
bien,  se  sont  élevés  contre  l'influence  des  fables  de  La  Fon- 
taine, et  l'on  a  essayé,  bien  avant  M.  Ratisbonne,  d'en  re- 
fondre quelques-unes.  Mais  il  faudrait  avoir  soin  de  faire 
ressortir  un  enseignement  meilleur  de  la  nature  môme  des 
caractères  de  convention  prêtés  aux  animaux  et  de  circon- 
stances vraisemblables.  Témoin  le  Renard  et  le  Corbeau  de 
Lessing.  Voulant  montrer  le  danger  de  la  flatterie  pour  le 
flatteur  lui-même,  l'auteur  allemand  imagine  que  la  proie 
emportée  par  l'oiseau  vorace  est  un  morceau  de  chair  em- 
poisonnée, destinée  aux  animaux  nuisibles  ;  le  renard  qui, 
parsonlangageflatteur,obtientcette  aubaine, meurt  victime 
de  son  caractère  et  de  ses  habitudesde  courtisan.  Ce  dénoû- 
•  ment  aurait-il  désarmé  Rousseau,  qui  reprochait  à  celui  de 
La  Fontaine  d'enseigner  aux  enfants  le  pouvoir  de  la  flatte- 
rie ?  Je  ne  le  crois  pas.  Les  miracles  du  hasard,  qui  font  tour- 
ner à  notre  châtiment  le  triomphe  même  de  nos  vices,  ne 
sont  pas  faits  pour  en  guérir  les  enfants  plus  que  les  hommes. 
Il  n'y  a  ici  qu'une  leçon  amoindrie,  c'est  celle  de  La  Fon- 
taine et  des  anciens  sages  sur  le  danger  de  se  laisser  flatter. 
M.  Ratisbonne  et  P.  J.  Stahl  n'avaient  pas  soupçonné  qu'il 
fût  si  difficile  de  toucher  à  la  vieille  sagesse  humaine  pour 
en  faire  je  ne  sais  quelle  nouvelle  sagesse  enfantine. 

Après  un  certain  nombre  d'autres  fables,  plus  sages 
qu'enfantines  ou  plus  enfantines  que  sages,  et  qui  rappel- 
lent celles  de  notre  ancien  Mentor  de  la  jeunesse,  M.  Ratis- 
bonne écrit  pour  les  enfants  plusieurs  traductions  ou 
réductions  de  poésies  étrangères  et  françaises.  Parmi  ces 
dernières  se  trouve  le  récit  du  Crapaud,  d'après  la  Légende, 
des  siècles^,  réduit  à  une  dizaine  de  vers,  plus  la  morale. 

1.  Voyez  tome  II  de  VÀmtée  littéraife,  p.  23. 
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Les  meilleures  traductions  ou  imitations  sont  tirées  de 
l'allemand  et  ont  pour  modèles  Pfeffel  et  Lessing.  Tra- 
duction, imitation  ou  conception  originale,  la  plus  remarqua- 
ble pièce  de  tout  le  recueil  est  intitulée  :  l'Ame  des  hommes. 
C'est  un  joli  apologue  représentant  un  conseil  savant  tenu 
par  les  animaux,  pour  décider  si  Tbomme  a  une  âme. 
L'âne,  qui  parle  le  premier,  retourne  contre  nous  la  doc- 
trine de  l'animal-machine  de  Descartes  : 

L'homme  n'est  rien  qu  une  machine, 
Fort  bien  faite  et  qui  bat,  une  machine  à  coups. 

Le  loup  nous  donne  un  cœur  comme  le  sien,  parce  que 
nous  mangeons  comme  lui  les  moutons.  Aux  yeux  du 
cheval,  l'homme  est  une  belle  bête,  qui  porte  bien  le  har- 
nais et  s'attelle  orgueilleusement  au  char  de  ses  maîtres. 

Le  renard  dit  :  Thomme  est  intelligent,  il  ment. 

Et  c'est  le  plus  joli  trait.  Le  témoignage  du  chien  sur 
nous  est  celui  que  nous  devons  rendre  de  lui-même.  Il  a 
vu  chez  quelques  hommes  la  tendresse  et  la  fidélité,  et 
il  dit: 

....  Lorsque  je  vois  un  être  aimant  et  doux 
Je  crois  à  son  âme  immortelle. 

Que  de  choses  j'aperçois  dans  ce  morceau,  que  les  enfants 
ne  doivent  pas  y  voir!  Ce  n'est  plus  de  la  comédie  enfan- 
tine, c'est  la  comédie  humaine,  la  vraie  comédie,  telle  que 
La  Fontaine  la  comprenait,  où  chaque  acteur  a  le  langage 
de  son  rôle  et  de  son  caractère.  Une  page  comme  celle-là 
vaut  mieux  que  tout  un  volume  de  puérilités  moralisantes. 
M,  Ratisbonne  avait  lui-même  très -exactement  défini  les 
fables  : 

Des  contes  raisonnables 
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Qu'on  apprend  aux  petits  enfants 
Et  qui  sont  compris  par  les  grands. 

Ce  sQnt  ces  contes-là  qu'il  faut  encore  faire,  si  Ton  veut 
rester  poëte.  Il  a  cru  pouvoir  en  écrire  qui,  sans  tomber 
dans  l'insignifiance,  ne  s'élèveraient  point  au-dessus  de  la 
portée  du  jeune  âge.  On  a  vu  qu'il  a  échoué  tour  à  tour 
contre  ces  deux  écueils  qui  sont  ceux  du  genre,  et  combien 
la  véritable  poésie  trouve  peu  sa  part  dans  ces  fadeurs 
contre  lesquelles  Stahl,  en  se  faisant  l'introducteur  et  pour 
ainsi  dire  le  régisseur  de  la  scène  de  la  Comédie  enfantine, 
avait  tant  raison  de  s'élever. 


Inspirations  diverses  MM.  A.  de  Monyaillant,  Ad.  Josades,  £t  Arago, 
Am.  Pichot,  J.  Travers,  Ch.  de  Rozières,  Ch.  Varin,  Arm,  Renaud, 
Ducros  de  Sixt,  L.  Valéry,  M.  Lion,  E.  Poultier. 

J'aime  à  rattacher  aux  diverses  questions  de  la  critique 
littéraire  l'examen  des  productions  nouvelles  qui  me  sem- 
blent le  plus  dignes  de  remarque,  et  à  trouver  dans  l'ana- 
lyse d'une  œuvre  particulière  Toccasion  de  défendre  les 
principes  mômes  du  genre  que  cette  œuvre  est  venue  con- 
firmer ou  qu'elle  a  méconnus.  J'aime  à  mettre  en  relief,  à 
propos  d'un  seul  livre,  toute  une  phase  de  notre  histoire 
littéraire  ;  à  propos  d'un  poëme,  par  exemple,  tout  un  côté 
de  notre  développement  poétique.  Mais  les  faits  contrarient 
souvent  les  plans  formés,  et  les  matériaux  répondent  mal 
au  cadre  à  remplir.  La  disette  des  œuvres  et  la  profusion 
des  essais  se  refusent  également  à  l'harmonie  de  la  classi- 
fication ou  aux  études  utiles  et  fécondes.  Laissons  donc, 
pour  quelques  instants,  les  discussions  littéraires  et  les 
questions  de  principes  que  les  divers  recueils  de  poésies 
dont  nous  avons  fait  l'analyse,  nous  ont  permis  encore 
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d'aborder,  et  parcourons  le  plus  rapidement  que  nous 
pourrons  un  certain  nombre  de  volumes  de  vers  qui  n'ont, 
pour  la  plupart,  ni  plus  ni  moins  d'unité  que  les  précé- 
dents. Leur  principal  mérite  est  de  montrer  combien  le 
sentiment  de  la  poésie  est  encore  général  et  vivace  de  nos 
jours,  en  attendant  qu'il  s'attache  fortement  à  des  sujets 
dignes  de  le  rendre  fécond. 

Le  premier  de  ces  recueils  que  le  hasard  m'apporte,  et 
que  j'arrêterai  au  passage,  ce  sont  les  Feuilles  mix  vents j  de 
.  M.  Alfred  de  MontvaUlant  ^  Parmi  les  pièces  dont  il  se 
compose,  le  sonnet  domine.  J'y  trouve  de  l'harmonie,  de 
la  grâce,  de  la  fraîcheur,  une  certaine  mollesse  de  senti- 
ment qui  ressemble  à  de  la  sensibilité.  L'inspiration  est 
honnête  et  morale,  et  on  sent  partout  comme  un  souffle  de 
jeunesse  et  de  foi  dans  les  nobles  idées.  Mais  le  style  trahit 
ces  heureuses  dispositions  ;  il  manque  de  force,  de  nerf, 
d'éclat.  Le  détail  est  faible,  l'ensemble  languissant.  La 
pensée  n'est  pas  sans  fadeur  :  on  nous  prodigue  la  rose, 
le  nectar,  l'ambroisie  ;  les  mots  d'amour  et  d'harmonie  re- 
viennent souvent.  Ce  qui  est  particulièrement  regrettable, 
c'est  que  le  sonnet  manque  ou  de  mouvement  crescendo  ou 
d'eflfet  final.  On  a  cité  comme  frais  et  gracieux  le  sonnet  sur 
la  naissance  d'Eve,  destinée  à  consoler  Adam  par  l'amour. 
Ten  trouve  l'expression  très-faible  et  cherche  en  vain  un 
trait  dans  la  dernière  strophe  : 

Dans  $on  sein  se  levait  une  éclatante  aurore. 
li  fixa  tendrement  cet  cbjet  enchanteur^ 
Et  pénétré  d'amour  bénit  le  Créateur. 

Je  vois,  pour  ma  part,  une  donnée  plus  originale  dans 
te  D&uil  de  la  nature.  Les  deux  derniers  vers  rachèteraient 


l.  Dentu,  in-l2,356  p. 
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par  l'idée,  la  faiblesse  de  quelques-uns  des  détails  qui 
précèdent  : 

Des  champs  dépouillés  de  couleurs 
La  douce  gaieté  s'est  enfuie. 
L'automne  a  banni  les  chaleurs 
Les  crapauds  annonoent  la  pluie. 

La  rosée  em perle  les  fleurs, 
Sans  que  nul  rayon  les  essuie  : 
On  dirait  de  funèbres  pleurs. 
Le  front  du  laboureur  s'ennuie. 

Toute  la  nature  est  en  deuil. 
Comme  un  enfant  qui  voit  sa  mère 
Rouler  une  larme  en  son  œil. 

Je  prends  part  à  sa  peine  amère.... 
Peut-être,  nal-guant  ma  chimère, 
Bile  rira  sur  mon  cercueil. 

Sentiment  vrai!  La  nature  ne  s'associe  guère  à  nos  joies 
et  à  nos  deuils.  Aussi  bien  que  ses  harmonies  secrètes  avec 
l'âme  humaine,  la  cruelle  indifférence  qu'elle  montre  le  plus 
souvent  pour  notre  sort,  peut,  comme  tout  ce  qui  est  vrai, 
inspirer  la  poésie. 

Il  paraît  que  les  Feuilles  au  vent  ne  sont  pas,  comme  le 
titre  semble  l'indiquer  avec  grâce,  un  de  ces  recueils  isolés 
de  pages  de  jeunesse  qu'on  livre  au  vent  de  la  publicité, 
en  signe  même  d'adieu  à  la  poésie.  C'est  une  première 
étape  dans  une  carrière  que  l'auteur  est  décidé  à  parcou- 
rir, et,  en  même  temps  qu'il  nous  abandonne  ses  premières 
luiibria  ventis^  il  annonce  trois  g^utres  volumes  de  vers: 
des  Rêves  poétiques,  des  Poèmes  bibliques  et  une  Harpe  de 
Sion.  Nous  n'avons  donc  pas  dû  traiter  les  Feuilles  au  vent 
comme  un  de  ces  péchés  de  jeunesse  que  l'on  pardonne, 
ainsi  que  tous  les  péchés  avoués,  à  condition  de  n'y  pas 
revenir.  M.  A.  de  Montvaillant  fait  profession  d'impéni- 
tence.  Nous  ne  l'en  blâmerons  pas  ;  mais  c'était  le  cas  pour 
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nous  de  lui  donner,  avec  les  éloges  qu*il  mérite,  des  con* 
seils  dont  la  critique  semble  avoir  perdu  l'habitude. 

Les  Jeunes  ann^,  de  M.  Adolphe  Josadés S  sont  aussi 
le  début  d'un  jeune  poëte,  à  moins  que  ce  ne  soient  des  sou- 
venirs de  jeunesse.  Les  pièces  de  ce  recueil,  qui  en  compte 
une  centaine,  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grâce,  de 
sentiment,  de  fraîcheur.  C'est  le  mariage  éternel  de  la  jeu- 
nesse et  de  l'amour,  comme  dit  l'épigraphe,  tirée  de  Milton  : 
Events  of  love  and  youth.  Là,  dans  une  suite  de  bal- 
lades, de  légendes,  d'épttres,  de  strophes  et  de  stances, 
vous  trouvez  les  châtelaines  et  les  pages,  les  bergères  et 
leurs  amoureux,  les  jeunes  pensionnaires  rêveuses,  et  la 
Madone,  et  la  chapelle,  tout  le  personnel  et  tout  le  matériel 
de  la  poésie  de  romance.  Dans  un  tel  cadre,  de  la  senti- 
mentalité, des  effets  communs,  du  mouvement  factice  et 
toutes  les  exclamations  de  rigueur  du  poëme  lyrique  ; 
«  Hasard  charmant!  Heureux  moment!  Hopreur!  Mal- 
heur! Douleur  cruelle!...  »  Assez  vraie  dans  la  mollesse 
langoureuse,  la  poésie  de  l'auteur  des  Jeunes  années  man- 
que, en  général,  de  force  et  de  couleur.  C'est  qu'il  ne  suf- 
fit pas,  pour  être  poëte,  d'être  jeune,  de  n'être  pas  insen- 
sible aux  beautés  de  la  nature,  de  croire  aux  promesses  de 
la  vie,  au  sourire  des  hommes  et  des  choses.  Le  cher  Ho* 
race  demandait  bien  d'autres  qualités  : 

Ingenium  cui  sit,  cui  mens  diviniof)  atque  os 
Magna  sonaturum,  des  nominis  hujus  honorem. 

On  trouve  à  la  fois  plus  de  variété  et  plus  de  force,  avec 
une  grande  expérience  de  la  langue  et  du  vers,  dans  le 
recueil  de  pièces  détachées  que  M.  Etienne  Arago,  ren- 
trant en  France,  après  dix  ans  d'absence,  nous  rapporte, 

K  Hachette  et  C'«,  petit  in-18,  284  p. 
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sous  C6  titre  touchant  :  Une  Voix  d'exilK  La  composition 
de  ce  volume  est  moins  triste  qu'on  pourrait  s'y  attendre. 
Ce  sont  des  poésies  écrites  à  toutes  les  heures,  dans  tous 
les  pays,  dans  toutes  les  haltes,  à  tous  les  foyers  hospita- 
liers :  légendes,  épttres ,  chansons,  ballades ,  épigram- 
mes,  etc.  Les  tons  les  plus  divers  du  style  répondent  à  cette 
variété  des  sujets.  De  nobles  idées  y  parlent  un  langage 
digne  d'elles;  des  vers  pittoresques  font  revivre  les  scènes 
de  la  nature  et  de  la  vie,  sous  le  ciel  étranger;  ailleurs, 
un  trait  d'esprit  et  un  trait  de  sentiment  s'enlacent  en- 
semble, conune  dans  ce  gracieux  couplet  : 

M'envoyer  ton  album  par  le  chemin  de  fer, 
Pour  que  j*y  laisse  choir  une  phrase  riméel 
Mercure  est  détrôné.  Des  mains  de  Lucifer, 
J'ai  reçu  ton  message,  entouré  de  fumée. 
Me  voici  plume  en  main  :  tout  m'en  fait  une  loi  ; 
Mais  lorsque  j'accomplis  tes  volontés  pressantes, 
Songe  que  je  suis  loin  de  la  France  et  de  toi  ; 
Que  mes  deux  muses  sont  absentes. 

Maintenant  que  M.  Etienne  Arago  a  retrouvé  la  muse  de 
la  patrie,  nous  pouvons  également  attendre  de  l'auteur 
à*  Une  voix  (Texil  de  nouvelles  poésies  gracieuses  et  atten- 
dries, et  de  l'auteur  des  Aristocraties  les  vigoureux  ensei- 
gnements de  la  satire. 

La  poésie  tient  plus  de  place  qu'on  ne  croit  dans  la  vie 
moderne.  Voici  un  homme  connu  par  de  longs  et  sérieux 
travaux,  plus  utiles  que  poétiques,  qui  publie,  lui  aussi, 
son  volume  de  vers,  vers  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mûr,  sous  un  titre  qui  rappelle  son  berceau,  les  Arlésien- 
nés  *.  L'auteur,  je  dirais  presque  le  coupable,  tant  il  prend 
soin  de  s'excuser  auprès  du  public  d'un  péché  qui  ne  sem- 


1.  Genève  et  Paris.  î)entu. 

3.  Hachette  et  C^»,  petit  in-12,  496  p. 
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ble  pas  de  son  âge,  l'auteur  est  M.  Am.  Pichot,  le  sa- 
vant et  laborieux  directeur  de  la  Revue  britannique.  Ces 
vers  qui  lui  causent  moins  d'illusions  que  d'agréables  sou- 
venirs, se  présentent  timidement  dans  le  cortège  et  comm^i 
sous  la  garde  de  beaucoup  de  prose.  Entourés  de  mille  pré- 
cautions oratoires  qui  annoncent  par  trop  de  modestie  et 
encadrés  dans  un  luxe  de  commentaires  peu  nécessaire  à 
la  poésie  contemporaine,  ils  ne  sont  pas  inférieurs,  pour  le 
style,  à  ceux  de  beaucoup  de  poëtes  de  profession,  et  les 
nombreux  sujets  en  sont  variés  et  intéressants.  C'est  d'a- 
bord, dans  ses  chroniques  et  ses  légendes,  l'histoire  de  la 
ville  et  du  pays  d'Arles,  éclairée  par  le  savoir  archéologique 
et  éçhauflfée  par  un  sentiment  filial.  Ce  sont  ensuite  des 
souvenirs  personnels,  biographiques  et  littéraires  et  des 
témoignages  vivants  de  longues  relations  de  l'auteur  avec 
un  grand  nombre  d'hommes  distingués  de  la  France  et  de 
l'étranger.  M.  Am.  Pichot  s'est  mis  dans  ce  livre  tout  en- 
tier; il  y  a  résumé  sa  vie  et  ses  affections.  Il  dit  lui-même 
à  ses  amis,  dans  sa  préface,  en  empruntant  la  légende  de 
la  préface  de  Gil  Blas  :  Aqui  esta  encerrada  el  aima  del 
licenciado  Pedro  Gardas. 

Une  seule  citation ,  celle  d'une  des  pièces  adressées  à 
M.  de  Lamartine,  fera  connaître  le  style  poétique ,  parfois 
trop  contourné  de  l'auteur,  et  la  fidélité  modeste  de  ses 
amitiés. 

Où  sont  ceux  qui  niaient  de  ton  a>stre  Vaurore  ? 
Le  dédain  les  laissa  dans  leur  obscurité. 
Que  dans  la  même  nuit  le  dédain  laisse  encore 
Ceux  par  qui  ton  couchant  est  encore  insulté. 

J'ai  quelquefois  tenu  la  plume  du  critique 
Sans  la*tremper  jamais  dans  une  encre  de  fiel  ; 
Les  deux  inuses  pour  moi,  classique  et  romantique, 
Furent  deux  filles  du  ciel. 

Si  quelque  jeune  ami,  fidèle  à  ma  mémoire, 
Un  jour  daigne  ajouter  une  ligne  à  mon  nom, 
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Qu'il  dise  seulement:  «Il  admira  la  gloire; 
Il  aima  Walter  Scott,  Lamartine  et  Byron.  » 

Ce  que  disait  Hafiz,  le  dire  à  mon  tour  fose  ; 
Si  quelques  fleurs  de  moi  sèchent  dans  un  herbier, 
Ahl  je  le  sais  trop  bien,  je  ne  fus  pas  la  rose, 
Mais  je  vécus  près  du  rosier. 

On  regrette  que  des  inversions  aussi  peu  naturelles 
gâtent  ce  mouvement  gracieux  et  l'expression  de  ces  idées 
généreuses.  Pour  ma  part,  j'aimerais  à  prendre  la  seconde 
de  ces  strophes  pour  ma  devise  et  pour  épigraphe  de 
YAnnée  littéraire. 

Nous  ne  mentionnerons  qu'en  passant  un  second  volume 
de  Gerbes  glanées,  de  M.  Julien  Travers*.  Il  est  composé 
comme  celui  dont  nous  avons  déjà  rendu  compte  l'année 
dernière.  •  C'est  la  même  variété  de  sujets,  de  petits  riens 
rimes,  avec  les  mêmes  mérites  mêlés  de  faiblesses,  le  même 
bon  sens ,  la  même  pointe  d'esprit,  la  môme  sincérité  de 
sentiments  personnels,  mais  aussi  parfois,  sous  des  orne- 
ments de  convention,  la  même  insuffisance  4e  style  poé- 
tique. Une  chose  étrange,  c'est  que  ce  recueil  de  petits 
vers ,  qui  ont  un  air  si  inoffensif,  semble  avoir  excité 
dans  les  hautes  régions  de  l'administration  normande, 
quelques-unes  de  ces  préoccupations  réservées  d'ordinaire 
aux  grosses  questions  de  sécurité  publique.  A  défaut  de  la 
censure,  l'imprimeur,  dont  les  intérêts  effrayés  font  le  plus 
ombrageux  et  le  plus  intraitable  des  censeurs,  a  exigé  du 
poëte  une  foule  de  suppressions.  Celui-ci,  après  avoir 
rempli  quelques  lacunes  par  des  points,  «moins  innocents, 
dit-il  que  ses  pensées,  »  a  retranché  de  son  volume  les 
pièces  qu'il  regardait  comme  les  plus  viriles  étales  a  rem- 
placées par  des  essais  de  sa  jeunesse.  Il  ajoute  :  «  Nous 

1.  Caen,  Hardel;  Paris,  Aubry;  petit  in-18,  144  page». 
1.  Voyez  tome  II  de  V Année  littéraire,  p.  54-57. 
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courbons  la  tète  sans  murmurer ,  et  nous  travaillons  à 
grossir  nos  œuvres  posthumes,  »  M.  Julien  Travers  n'at- 
tendra pas  jusque-là;  il  aura,  nous  n*en  doutons  pas,  le 
plaisir  de  voir  lui-môme  ses  gerbes  se  grossir  et  se  gonfler 
librement  de  toutes  ses  glanes.  Napoléon  l*'  disait  à  son 
grand  maître  de  l'université  :  «  Eh  !  monsieur  de  Fontanes, 
laissez-nous  au  moins  la  république  des  lettres.  »  Il  n'est 
point  de-  préfet  ni  d'imprimeur  de  départements  qui  ne 
doivent  finir  par  comprendre  que  la  dernière  liberté  à 
laisser  ou  la  première  h  rendre,  est  la  liberté  de  la  poésie. 

Le  recueil  d'Esquisses  poétiques  de  M.  Gh.  de  Rosières  \ 
ne  demande  aussi  qu'un  souvenir,  et  avec  tant  de  modes- 
tie qu'on  ne  peut  le  lui  refuser.  Voici  quatre  jolis  vers  qui 
servent  aux  autres  de  préface  : 

Ces  vers,  simples  fleurs  de  ma  vie, 
Dont  la  racine  est  dans  mon  cœur, 
A  l'Amitié  je  les  dédie  : 
Un  plus  grand  jour  leur  ferait  peur. 

Les  Esquisses  poétiques  se  composent  d'un  grand  nom- 
bre de  pièces  dont  les  sujets  sont  très-»divers  et  les  tons 
assez  variés  ;  on  y  trouve  jusqu'à  des  fables  où  le  bon  sens 
est  mis  en  vers  avec  une  pointe  de  satire.  Des  traits  heu- 
reux, quelques  vers  bien  frappés ,  une  simplicité  qui  ne 
manque  pas  d'élégance ,  un  acceat  de  sincérité  sympathi- 
que, voilà  les  mérites  du  recueil  de  M.  Ch.  de  Rosières  ; 
pour  être  sans  prétentions,  ils  n'en  doivent  pas  être  moins 
prisés  et  encouragés. 

Un  sentiment  plus  profond ,  avec  moins  de  variété ,  re- 
commande les  Brumes  et  soleils  de  M.  Ch.  Varin*.  Les 
beaux  jours  sont  plus  rares  que  les  jours  sombres,  et  le 

1.  Librairie  Hachette,  iu-18. 

2.  Lib.  Dentu. 
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soleil  n'éclaircit  pas  assez  souvent  peut- être  l'âme  du  poëte 
pour  justifier  la  seconde  partie  de  son  titre.  La  muse  pré- 
férée de  M.  Varin  est  la  tristesse  ;  il  chante  la  résignation, 
le  courage  dans  le  malheur.  Il  s'adresse  à  tous  les  soldats 
et  surtout  aux  victimes  des  luttes  de  la  vie  ;  il  relève  les 
blessés  et  les  vaincus ,  sur  les  champs  de  bataille  de  la 
pensée.  Il  apprend  aussi  à  braver  la  mort  : 

La  mort  à  Taffût  nous  guettait , 
Mais  pas  un  de  nous,  sur  mon  âme  I 
Non  I  pas  un  ne  la  redoutait, 
Et  bravement  on  attendait 
Le  bon  plaisir  de  cette  dame. 

*  Mais  cette  gaieté  un  peu  fanfaronne  du  bivac  ou  de  la 
tranchée  n'est  pas  ordinaire  au  poëte.  Le  souvenir  du  jeune 
âge  et  de  ses  rêves  évanouis  répand  dans  son  style  une 
mélancolie  qui  lui  est  plus  nattrelle  et  dont  les  vers  sui- 
vants donnent  bien  le  ton  : 

Je  reviens ,  le  cœur  plein  d'une  amère  tristesse , 
Revoir  ces  lieux  chéris  où  je  créais ,  le  soir , 
Des  jours  pleins  de  bonheur  de  joie  et  d'allégresse, 
Ces  lieux  muets  témoins  de  mes  rêves  d'espoir. 

C'est  aussi  un  recueil  de  pièces  détachées,  mais  avec  plus 
d'unité  encore ,  que  nous  offrent  les  Poèmes  de  V amour ^  de 
M.  Armand  Renaud*.  Le  sujet  du  livre  est  à  la  fois  un 
et  multiple,  borné  et  sans  limites,  monotone  et  varié 
à  l'infini.  L'amour  est  le  double  pôle  de  la  vie.  L'auteur 
le  prend  sous  toutes  ses  formes,  le  raconté  en  légendes, 
le  peint  en  tableaux.  Le  voici  tour  à  tour  gracieux  et  fa- 
rouche, heureux  et  triste;  il  console  ou  désole,  il  ra- 
vage ou  féconde.  Le.  poëte  remonte  à  toutes  les  civilisations 
et  suit  l'amour  de  l'Edenàla  vallée  de  Josaphat.  C'est,  sous 

1.  Librairie  nouvelle,  in-12,  310  p. 
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un  point  de  vue  particulier,  une  nouvelle  légende  des 
siècles,  la  Bible  avec  Adam  et  Eve,  Zoroastre,  Anacréon, 
Sapho,  les  épopées  hindoues,  les  romans  chinois,  TApo- 
calypse,  les  Pères  de  l'Église,  Horace,  Milton,  le  Tasse, 
Byron,  lui  fournissent  tour  à  tour  des  thèmes  et  des  épi- 
graphes. Ce 'sentiment  de  la  variété  d'un  sujet  unique  est 
te  principal  mérite  des  Poèmes  de  l'amour.  Il  y  a  ici  de  la 
fraîcheur,  là  de  l'énergie.  Cette  dernière  qualité  est  même 
quelquefois  forcée  et  rappelle  par  l'emprunt  des  mêmes 
formes  la  manière  de  M.  Victor  Hugo;  le  Roi  Mogol^  par 
exemple,  semble ,  par  la  recherche  de  l'horrible, un  pasti- 
che de  la  Légende  des  siècles  : 

Or  le  coupeur  de  nez  et  récorcheur  de  peaux , 

Le  creveur  d'yeux,  le  grand  vainqueur,  le  monstre  infâme, 

Il  est,  dans  son  palais,  Tesciave  d'une  femme. 

Ces  vers  et  bien  d'autres  sont  d'un  disciple  et  presque 
d'un  copiste,  et,  dans  cette  mesure,  l'imitation  peut  être  le 
le  chemin  de  l'originalité.  La  Femme  du  prévôt  est  un  joyeux 
conte  de  basoche,  lestement  mené,  bien  mis  en  scène  et 
bien  dialogué.  Mais  M.  Renaud  a  encore  besoin  de  la  rude 
école  du  travail.  Dans  plusieurs  pièces  la  pensée  s'émousse, 
la  strophe  avorte,  le  style  languit;  des  lapsus  d'attention 
faussent  le  vers*.  Je  dis  des  lapsus,  caf  il  connaît,  lui,  sa 
prosodie,  qu'il  n'est  pas  aussi  rare  d'ignorer  qu'on  pour- 
rait le  croire.  Qu'il  remette  donc  sur  le  métier  vingt  fois 
son  ouvrage,  et  qu'il  soigne  d'autant  plus  le  vers  que  les 
pièces  sont  plus  petites.  On  passe  des  négligences  à  Jocelyn, 
des  excentricités  à  la  Légende  des  siècles;  mais  les  petits 
poèmes ,  veulent  être  frappés  comme  des  médailles ,  pour 
devenir  populaires  comme  des  pièces  de  monnaie. 

1.  Tel  est,  par  exemple,  celui-ci  (p.  238) : 

Malheur!  malheur!  pour  moi  tout  cela  est  mensonge 
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Une  muse  moins  profane  a  inspiré  à  M.  Octave  Ducroî 
de  Sixt  les  Heures  de  recueillement^  qui  appartiennent  i 
une  tout  autre  école  que  les  Poèmes  d'amou/r^  et  par  1( 
sujet  et  par  les  idées  et  par  le  style.  Les  vers  de  M.  OcXxvi 
Ducros  ont  pourtant  de  la  tendresse,  mais  de  la  tendre8S< 
chrétienne;  ils  chantent  les  misères  de  cette  vallée  d( 
larmes  et  nous  enseignent  la  résignation  religieuse.  Ces 
un  de  ces  rares  poètes  qui  enferment  leur  talent  dans  1( 
cercle  étroit  de  la  foi  catholique.  Ses  Heures  de  recueilk- 
ment  sont  la  suite  naturelle  de  ses  Contemplations  poêti' 
ques  et  religieuses,  des  Prières  et  Souvenirs,  des  Prières  à 
mai,  poésies  de  la  Vierge.  On  peut  voir,  dans  les  quelque! 
stances  qui  suivent ,  choisies  parmi  les  meilleures,  jusqu'i 
quel  point  le  poète  pieux  échappe  à  ce  que  M.  Laurent 
Pichat  appelle  la  platitude  traditionnelle  des  faiseurs  d( 
cantiques*. 

Adieu!  replace  encor,  ami,  ta  main  qui  tremble 

Dans  ma  main,  je  veux  la  serrer. 
Adieu!  sur  terre  il  faut,  quand  on  se  platt  ensemble, 

Être  prêts  à  se  séparer  ! 

C'est  d'éternels  départs  que  notre  vie  est  faite  ! 

Pour  n'en  point  murmurer  ici, 
Avec  l'adieu  j'écoute  une  voix  qui  répète 

Qa'il  n'en  est  point  partout  ainsi. 


Chez  moi,  n'as-tu  pas  vu  comme  un  cœur  se  déchire? 

0  cher  ami  qui  reviendras, 
Chez  moi,  n'as-tu  pas  vu  quels  adieux  il  faut  dira 

A  ceux  qui  ne  reviennent  pas? 

De  notre  adieu  qui  sait  ce  que  le  ciel  doit  faire? 

Sera-ce  entre  nous  le  dernier? 
Je  ne  te  promets  point  de  te  revoir  sur  terre, 

Mais  bien  de  ne  point  t'oublier. 

1.  Correspondanee  littéraire,  25  janvier  1860. 
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'  Les  Heures  intimes,  de  M.  Léon  Valéry*,  ne  ressemblent 
que  pour  le  titre  aux  Heures  de  Recueillement,  On  y  trouve 
l'écho  des  grands  bruits  du  dehors.  Le  morceau  qui  ouvre 
le  volume  est  un  dithyrambe  sur  la  colossale  statuç  de 
Notre-Dame  de  France,  fondue  avec  les  canons  de  Sébas- 
topol,  pour  être  érigée  au  Puy,  sur  le  rocher  Corneille. 
Un  autre  dithyrambe  célèbre  l'inauguration  solennelle 
des  bassins  maritimes  de  Cherbourg.  Des  vers  de  cir- 
constance sont  consacrés  au  canal  des  Deux  mers,  à  pro- 
pos de  l'ouverture  du  chemin  de  fer  du  Midi.  Ces  trois 
pièces  et  une  quatrième,  rAlouettôy  ont  été  couronnées, 
non  par  l'Académie  française,  mais  par  celle  des  Jeux  flo- 
raux. Elles  font'dominer  dans  tout  le  recueil  le  ton  de  la 
poésie  académique,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  avec 
son  éclat,  ses  vers  frappés,  sa  strophe  à  effet,  mais  aussi 
avec  ses  idées  et  ses  sentiments  de  convention  et  son 
mouvement  un  peu  factice.  Voici  quelques  vers  du  pre- 
mier dithyrambe  : 

• 

Et  ces  mêmes  soldats  qui  défiaient  la  foudre, 

Qu*on  voyait  au  combat,  noirs  de  sang  et  de  poudre, 

Sous  le  feu  meurtrier  s^avancer  sans  pâlir, 

0  Vierge!  Rapportant  aujourd'hui  leur  hommage, 

Devant  ce  bronze,  ton  image, 

S'agenouillent  pour  te  bénir. 


Voilà  le  piédestal  qu'on  t'a  choisi  pour  trône. 
f  Ah  1  celui-là  du  moins,  ô  céleste  patronne, 
Des  volages  mortels  peut  défier  l'alTront  : 
Son  pied  large  et  profond,  qui  trerape  dans  la  lave, 
Rirait  de  leurs  efforts  ;  et  la  foudre  qu'il  brave, 
Tonne  sans  entamer  ton  front  1 

Ces  strophes  et  quelques  autres  ne  valent  ni  plus  ni 
moins  que  les  meilleurs  des  vers  auxquels  nos  quarante 

1 .  L.  Hachette  et  €»•,  petit  in-18,  216  p. 
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immortels  décernent,  chaque  année,  le  prix  de  poésie 
française. 

A  côté  de  ces  morceaux  académiques,  les  Heures  intimes 
contiennent  quelques  vers  du  genre  familier,  notamment 
sous  ces  titres  :  Un  train  de  plaisir  et  Un  an  plus  tard^  deux 
boutades  contre  les  chemins  de  fer.  M.  Léon  Valéry,  après 
avoir  emprunté  quelques  mouvements  lyriques  à  Lamar- 
tine, imite  assez  heureusement  le  ton  de  Gresset.  Quant  à 
la  poésie  vraiment  intime,  elle  se  retrouve  dans  quel- 
ques rares  pièces,  comme  les  Deux  tresses^  Mon  premier 
deuil j  etc.,  avec  un  accent  assez  vrai  de  mélancolie,  mais 
sans  cette  profondeur  d'émotion  éloquente  que  recèle  la 
poésie  des  maîtres, 

La  poésie  intime  consiste  dans  la  mélancolie  et  dans  les 
larmes,  selon  M.  Moïse  Lion,  auteur  des  Voies  de  Sion 
ou  Révélations  poétiques  *;  il  chante  ou  plutôt  il  pleure  ses 
malheurs  et  les  malheurs  du  peuple  juif.  On  reconnaît 
dans  ses  vers  uïi  sentiment  vrai  et  une  connaissance  ap- 
profondie des  livres  saints,  source  si  féconde  d'inspiration 
poétique.  Tantôt  il  semble  avoir  pris  Jérémie  pour  modèle  et 
chante  la  chute  de  l'ancien  peuple  de  Dieu,  dont  il  exagère 
les  infortunes  en  ce  temps  de  progrès  et  de  tolérance.  Tan- 
tôt il  appelle,  comme  Job,  les  êtres  chéris  qu'il  a  perdus  : 

Où  sont  mes  bien-aimés?  où  mon  père  et  ma  sœur, 
Et  les  enfants  chéris  dont  la  voix  et  le  cœur 
Débordaient  de  tendresse  à  mon  aimant  sourire? 
Je  tressaille  à  leur  nom  et  je  n*ose  pas  dire 
Ce  qu'ils  m'ont  emporté  de  courage  pieux 
Et  de  terrestre  espoir  en  s'euvolant  aux  deux. 

Ailleurs,  il  adresse  à  Dieu  cette  touchante  prière  : 

Protège,  Très-Haut,  ceux  que  j'aime; 
Soulève  de  leur  cœur  tous  les  poids  douloureux; 

1.  L.  Janet,  in-12. 
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Ah  I  si  tu  veux  frapper,  que  ces  autres  moi-même 
Ignorent  mon  angoisse,  et,frappe-moi  pour  eux. 

Peut-être  voudrait-on  dans  les  vers  de  M.  Moïse  Lion 
un  style  poétique  d'une  force  et  d'une  précision  plus  sou- 
tenues; mais  il  est  difficile  de  mettre  levers  au  service  de 
plus  généreuses  idées. 

C'est  aussi  la  voix  pleine  de  larmes  que  chante  la  poésie, 
par  la  bouche  de  M.  E.  Poultier;  le  caractère  douloureux 
de  son  livre  est  résumé  par  le  néologisme  du  titre  môme  : 
Dacryomélies  ou  Chants  et  pleurs*,  La  tristesse  poétique 
est  ici  encore  toute  personnelle,  et  le  poète  se  défend  de  la 
pensée  d'avoir  publié  ces  vers  par  vanité  d'auteur.  «  Ce 
n'est,  dit-il,  qu'un  souvenir  que  nous  laissons  aux  per- 
sonnes qui  nous  ont  connu,  et  peut-être  un  adieu  suprême  : 
suprema  verba.  »  Ecrits  dans  le  recueillement  de  la  dou- 
leur, c'est  au  recueillement  de  l'amitié  que  ces  vers  s'a- 
dressent. Mais  il  est  temps  d'arrêter  ici  cet  inventaire,  déjà 
si  long  et  pourtant  encore  si  incomplet,  de  ces  recueils  de 
poésies  qui  relèvent  de  tant  d'inspirations  diverses,  mais 
dans  lesquels  la  poésie  ne  se  manifeste  le  plus  souvent  que 
par  de  fugitifs  éclairs*. 


Des  femmes-poëtes.  De  la  poésie  féminine  en  général.  Mmes  Cl.  Bachi, 
Blanchecotte,  Mannoury-Lacour ,  Desbordes-Valmore. 

La  femme  a  souvent  disputé  à  l'homme,  dans  bien  des 
genres,  la  gloire  des  travaux  littéraires,  et  quelquefois 

1.  Dentu,  in-8. 

2.  L'espace  nous  manque  pour  parler  ici  d*un  certain  nombre  de 
recueils  de  vers  qui  n'appartiennent  à  Tannée  1860  que  comme  réim- 
pressions. Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  omettre . parmi  ces  derniers, 
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avec  succès.  Sans  prendre ,  de  nos  jours  »  le  roman  ^  où  le 
premier  écrivain  est  peut-être  une  femme,  ni,  au  dix- 
septième  siècle,  le  genre  épistolaire,  où  une  femme  est  restée 
au  premier  rang,  on  pourrait  rappeler  qu'au  commence- 
ment de  notre  siècle  même,  c'est  une  femme  qui,  par  ses 
facultés  littéraires  éminentes,  représente  la  principale 
force  intellectuelle  de  son  temps  :  les  écrits  et  l'influence 
de  Mme  de  Staël,  suffisent  pour  établir  les  titres  de  capa- 
cité de  son  sexe  pour  les  œuvres  de  l'esprit.  Il  est  pour- 
tant un  genre  de  littérature  où  la  femme  n'a  pas  encore 
pu  parvenir  à  une  supériorité  réelle,  ni  laisser  une  trace 
durable  :  c'est  la  poésie.  On  peut  bien  citer  de  gracieuses 
petites  pièces  de  vers,  des  idylles,  des  contes,  des  tableaux, 
où  le  charme  de  l'expression,  la  délicatesse  des  sentiments, 
la  finesse  dé  l'observation,  la  liialice  même  de  la  satire, 
font  honneur  à  une  plume  féminine  ;  mais  les  grandes  con- 
ceptions, l'originalité  de  l'idée,  la  force  Ou  la  profondeur 
du  sentiment,  l'éclat  des  images,  le  mouvement  soutenu 

celui  de  M.  Jules  CanoDge,  intitulé  Variai  et  qui  vient  d'obtenir  leê 
honneurs  d'une  troisième  édition  (Paulin,  petit  in-18).  Dans  la  variété 
de  poésies  diverses  que  le  titre  indique,  il  y  a  une  unité  réelle  qui 
consiste  dans  la  douceur  soutenue  de  l'inspiration.  M.  J.  Canonge 
classe  ses  vers  en  trois  livres,  qui  indiquent  le  triple  objet  de  sa 
poésie  :  Sourire,  aimer,  rêver.  Il  a  de  la  facilité,  de  Tharmonie,  de 
la  grâce;  il  entend  assez  bien  le  rythme  Villon,  comme  dans  ces  vers 
à  Stenia  : 

Si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime, 

Quand  je  suis  éloigné  de  toi , 

On  ne  te  verrait  plus  la  même  ; 

Tu  ne  pourrais  vivre  sans  moi, 

Si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime. 

Le  fond  du  stvle  est  pourtant  quelquefois  un  peu  prosaïque;  on  vou- 
drait plus  de  force  et  d'éclat.  M.  Canonge  a  pris  pour  épigraphe  le 
précepte  d'Horace  Dulcia  sunto.  Mais  la  vraie  douceur  est  celle  de 
la  force  :  c'est  le  miel  dans  la  gueule  du  lion;  demandez  le  aux  maîtres. 
Un  autre  recueil  de  poëmes  du  même  auteur  avait  aussi  reparu  en 
1859,  sous  le  titre  du  poème  principal  qui  en  faisait  partie  :  le  Tassf 
à  Sorrente  (4*  édition,  petit  in-18),  l'œuvre  la  plus  connue  de  M.  J. 
Canonge. 
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du  rhythme,  et  surtout  Tégalité  du  siy\e  et  le  rapport  con- 
stant des  mots  avec  la  pensée  :  voilà  des  qualités  sans  les- 
quelles il  n'y  a  guère  de  poésie,  et  qui  manquent  presque 
toujours  à  la  poésie  des  femmes,  ou  n'y  brillent  que  par 
reflet  et  d'un  éclat  d'emprunt.  Récemment,  une  dame  poète, 
Mme  Fraissinet',  ayant  envoyé  au  concours  de  l'Académie 
française  une  pièce  de  vers  qui  ne  fut  pas  couronnée,  l'a 
fait  imprimer  avec  l'analyse  critique  de  celle  qui  avait  ob- 
tenu la  palme  :  «  C'est  de  la  poésie  de  compliment,  »  dit- 
elle*.  Le  mot  est  dur,  mais  il  faut  convenir,  qu'il  s'ap- 
plique le  plus  souvent  avec  justesse  aux  œuvres  poétiques 
du  beau  sexe.  Il  s'applique  peut-être  aussi  plus  d'une  fois 
à  des  poètes  du  nôtre,  et  ce  serait  le  cas  de  dire  : 

Et  même  je  sais,  sur  ce  point. 

Bon  nombre  d'hommes  qui  sont  femmes. 

Mais  enfin,  chez  l'homme,  la  faiblesse  du  style  ou  de 
la  conception  poétique,  si  fréquente  qu'elle  soit,  n'est  qu'un 
accident  et  non  une  nécessité  de  nature  :  les  noms  et  les 
œuvres  immortelles  des  grands  poètes  de  tous  les  peuples 
sont  là  pour  l'attester.  Pourquoi  donc  aucune  œuvre  poé- 
tique durable  ne  se  rattache-t-elle ,  en  aucun  temps ,  à  un 
nom  de  femme?  Nous  ne  savons  guère  quel  était,  dans 
l'antiquité ,  le  génie  poétique  des  Sapho  et  des  Hypatie  ; 
mais  chez  nous,  malgré  quelques  essais  heureux  au  théâtre, 
comme  ceux  de  Mme  de  Staël  ou  de  Mme  de  Girardin",  le 
type  le  plus  populaire  de  la  poésie  féminine  est  encore  et 
sera  pour  longtemps  la  poésie  de  Mme  Deshoulières. 

1.  La  Sœur  de  Charité  au  dix-neuvième  siècle.  Paris,  Ledoyen. 

2.  Les  succès  de  Mme  de  Girardin  sont  encore  trop  près  de  nous 
pour  qu'on  puisse  dire  ce  que  l'avenir  en  gardera  ;  mais  qui  pourrait 
citer  aujourd'hui  des  vers  des  tragédies  de  Mme  de  Staël,  où  Ton 
trouve  pourtant  quelques  traits  comme  celui-ci  : 

Pour  un  Northumberland  il  n*est  qu'un  seul  destin  : 
Où  j'ai  marqué  tnon  but  je  trouverai  ma  fin» 
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Des  qualités  agréables  et  quelques  hardiesses  romanti- 
ques recommandent  les  Contes  françau  de  Mme  Claudia 
BachiS  sans  rattacher  la  poésie  féminine  à  un  type  supé- 
rieur. Ses  vers  sont  faciles,  d'une  allure  dégagée,  ses  ré- 
cits ne  manquent  pas  d'intérêt;  de  temps  en  temps  le  sen- 
timent est  vrai,  l'idée  heureuse.  L'une  de  ses  meilleures 
pièces  :  En  amont^  est  un  retour  vers  le  passé ,  rapproché 
du  présent  d'une  manière  piquante.  L'auteur  a  vu  dans  un 
journal  la  nomination  d'un  de  ses  compagnons  d'enfance  au 
poste  de  procureur  du  roi.  La  pièce  qu'elle  lui  adresse  à 
ce  sujet,  finit  ainsi  : 

Est-ce  possible f  Henri?  Quoi!  ce  bel  enfant  blond 
Que  j'ai  vu  tout  un  jour  pleurer  un  oisillon, 
Serait  cet  homme  austère,  à  la  parole  habile, 
Nommé  par  les  journaux  le  Patru  d!aujourd*hui  ; 
Et  dont  la  foule  dit,  quand  il  passe  :  «  C'est  lui! 
C'est  l'illustre  et  fameux  procureur  de  la  nlle  1  » 

Si  tous  ces  faits  sont  vrais,  voilà  donc  ce  qu'un  jour. 

Deviennent  ces  amis  au  visage  d'amour, 

Avec  lesquels  on  va  butiner  sa  couronne 

De  bluets,  quand  les  blés  balancent  leur  front  d'or: 

Des  procureurs  du  roi,  des  hommes  de  la  mort! 

Voilà  ce  que  devint  mon  joli  petit  faune. 

Même  dans  les  meilleurs  vei's  de  Mme  Claudia  Bachi, 
ridée  vaut  mieux,  comme  ici,  que  le  détail  destiné  à  la  ren- 
dre. Quelquefois  la  ligne  rimée  se  remplit  avec  une  difiu- 
sion  peu  poétique.  La  langue  manque  de  précision  ;  elle 
offre  en  outre  des  néologismes  inacceptables,  par  exemple: 
un  amour  démencieux,  La  rime  est  aussi  trop  souvent  in- 
suffisante, comme  lorsque  ce  malheureux  cfemenciei^  rime 
avec  aveux,  et  surtout  lorsque  chiens  rime  avec  moins.  La 


1.  Ledoyen,  in-12.  140  p. 
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règle  de  la  prosodie  sur  l'hiatus  n'est  pas  toujours  res- 
pectée ;  témoin  ceci  que  je  n'ose  appeler  un  vers  : 

Certes;  jamais  Nelly  n'y  aurait  consenti. 

Il  est  probable  que  Mme  Claudia  Bacbi  connaît  toutes  ces 
règles,  que  tout  le  monde  sait  môme  sans  les  avoir  jamais 
apprises.  C'est  une  raison  de  plus  de  n'en  pas  laisser  la 
violation  passer  inaperçue.  L'auteur  des  Contes  français 
n'en  est  pas  à  son  début.  Elle  a  déjà  publié,  comme  poète, 
les  Phalènes  (1852);  comme  prosateur,  les  Coups  d'éventail 
(1856),  sans  compter  un  mélange  de  poésie  et  de  prose, 
vaillamment  intitulé  :  la  Plume  et  Vèpèe  (1854).  Avec  tant 
d'armes  pour  se  défendre,  elle  n'a  pas  le  droit  d'espérer 
que  la  critique  mette  bas  les  siennes,  par  galanterie. 

La  muBe  de  Mme  Blancîiecotte  demande  peut-être  à  être 
traitée  avec  plus  de  ménagements.  Élevée  dans  les  classes 
laborieuses,  et  longtemps  ouvrière  elle-même,  cette  dame 
n'a  eu  d'autre  éducation  poétique  que  sa  vocation  natu- 
relle, développée  par  les  épreuves  de  la  vie,  et  guidée  par 
la  lecture  et  par  les  conseils  des  maîtres,  particulièrement 
de  Béranger.  Le  succès  d'un  premier  recueil  de  vers,  inti- 
tulé :  Rêves  et  réalité^  lui  en  fait  publier  aujourd'hui  un  se- 
cond, sous  le  simple  titre  4e  Nouvelles  poésies^.  Il  y  a  dans 
l'un  et  l'autre  un  sentiment  poétique  remarquable,  de  l'har- 
monie, du  mouvement,  une  simplicité  touchante.  Les 
grandes  scènes  de  la  nature,  le  spectacle  de  la  mer  sur- 
tout, parlent  à  son  âme  plus  qu'à  ses  regards,  et  excitent 
en  elle  une  mélancolie  assez  profonde.  Les  orages  du  cœur 
ont  aussi  leur  écho  dans  ses  vers  ;  la  nature  et  la  vie  lui 
inspirent  une  égale  tristesse  et  un  besoin  inexprimable  de 
repos.  La  poésie  de  Mme  Blanchecotte  a  sa  source  dans  la 
douleur,  mais  elle  n'éclate  point  en  sanglots,  en  plaintes 

1.  Perrolin,  in-18,  143  p. 


62  l'année  littéraire. 

amëres;  elle  est  triste,  mais  résignée,  profonde  et  calme. 
En  voici  le  ton  ordinaire  : 


PAR  UN   TEMPS   GRIS. 

0  temps  triste  de  mon  pays, 
Hiver,  hiver,  je  ^e  salue , 
J'aime  le  ciel  brumeux  et  gris. 
Les  arbres  morts,  la  terre  nue. 

J'aime  vos  rafales,  ô  vents 
Qui  hantez  les  nuits  pluvieuses  ; 
Du  fond  de  vos  gémissements 
Sortent  des  voix  mystérieuses. 

Je  les  écoute ,  et  je  les  suis 

A  travers  mes  rêves  sans  nombre  ; 

C'est  avec  elles  que  je  vis. 

Gomme  les  morts,  moi  presque  une  ombre. 


Ames  des  tombes,  est-ce  Dieu 
Qui  vous  guide  vers  ma  misère? 
Venez-vous  pour  me  tenir  lieu 
D'amis  que  je  n'ai  pas  sur  terre? 


0  neige,  étends  ton  froid  linceul, 
Ton  givre  sur  ies  fleurs  couchées 
J'aime,  sous  mon  pas  lent  et  seul. 
Le  bruit  des  feuilles  desséchées. 

Il  y  a  dans  ces  vers  une  harmonie  naturelle  et  vraie, 
l'harmonie  qui  résulte  du  rapport  intime  de  l'expression 
avec  la  pensée.  On  y  retrouve  sans  doute  une  réminiscence 
vague  et  continuelle  des  premières  poésies  religieuses  de  La- 
martine. Mais  c'est  déjà  quelque  chose  que  de  rappeler  uu 
pareil  modèle.  Et  si  Mme  Blanchecottene  doit  pas  élever, 
par  le  génie  de  l'invention,  le  niveau  ordinaire  de  la  poésie 
chez  la  femme,  elle  a  des  qualités  d'assimilation,  grâces 
auxquelles  elle  ne  le  laissera  pas  descendre. 
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Il  y  aurait  les  mêmes  remarques  à  peu  près  à  faire  sur* 
la  poésie  de  Mme  Mannoury-Lacour  et  les  mômes  éloges  à 
donner.  Elle  vient  de  publier  après  les  Solitudes,  les  As- 
phodèles^,  et  dans  ces  deux  recueils,  comme  dans  ceux  de 
Mme  Blanchecotte,  la  note  dominante  est  la  tristesse.  La 
mélancolie  y  a  le  môme  accent  de  vérité,  la  môme  douceur 
d'expression,  le  même  mélange  de  simplicité  et  de  gran- 
deur, dans  un  style  d'une  harmonieuse  monotonie.  Au  lieu 
de  citer  de  grandes  strophes,  d'une  -facture  plus  soignée 
que  forte,  où  la  mélancolie  fait  rimer  comme  toujours  seul 
avec  linceul,  le  lierre  avec  la  pierre,  le  fvel  avec  le  miel,  et 
Yâme  avec  la  flamme,  nous  transcrirons  ici  quatre  petites 
stances ,  où  une  donnée  plus  originale  s'enferme  dans  un 
ifiètre  qu'elle  semble  rajeunir.  Le  poëtQ  s'adres$e  à  une 
fleur  fanée  : 

Où  s'ouvrit  ta  blanche  corolle  t 
Dans  le  désert  ou  la  cité? 
Quelle  main  sérieuse  ou  folle 
Te  cueillit  un  jour,  doux  symbole 
De  pudeur  ou  de  volupté? 

A  cette  heure  qu'est  devenue 
Cette  main  qui  brisa  tes  jours? 
M'est-elle  inconnue  ou  connue? 
S'est-elïe  parfois  souvenue 
Qu'en  ce  livre  tu  dors  toujours? 

D'une  absence  longue  et  cruelle 
Et  qui  dure  encor  aujourd'hui, 
Es-tu  le  souvenir  fidèle? 
A  son  âme  parles-tu  d'elle? 
A  son  cœur  parles-tu  de  lui? 

Ou  bien  du  vent  qui  nous  emporte 
Ont-ils  aussi  subi  la  loi, 
Et,  franchissant  la  sombre  porte, 
Sont-ils,  fleur  desséchée  et  morte, 
Morts  et  desséchés  comme  toi? 

1.  Michel  Lévy  frères.  In-32. 
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C'est  bien  là  la  mélancolie  gracieuse,  le  sourire  un  peu 
triste  de  la  poésie  dans  les  ouvrages  des  femmes.  Une  des 
maîtresses  du  genre,  Mme  Desbordes-Valmore,  dont  nous 
avons  annoncé  la  mort  Tannée  dernière,  a  laissé  des  œuvres 
posthumes  qui  ont  paru  sous  le  simple  titre  de  Poésies  iné- 
dites *.  La  tristesse  se  retrouve  encore  ici,  mais  consolée 
par  la  foi  : 

Non,  tout  n'est  pas  orage  dans  Forage  ! 

Entre  ses  coups,  pour  desserrer  le  cœur, 

Souffle  une  brise,  invisible  courage, 

Parfum  errant  de  Tétemelle  fleur  I 

Puis  c'est  de  l'âme  une  balte  fervente, 

Un  chant  qui  passe,  un  enfant  qui  s'endort. 

Orage,  allez  !  je  suis  votre  servante  : 

Sous  vos  éclairs.  Dieu  me  regarde  encor.  • 

Le  dernier  trait  est  d'une  force  et  d'un  mouvement  assez 
rares  dans  ces  parages  féminins.  D'ordinaire,  la  poésie  de 
Mme  Desbordes-Valmore  mérite  qu'on  lui  dise  ce  qu'elle 
dit  elle-même  à  un  jeune  collégien  : 

Que  Ton  s'étonne  donc  de  votre  amour  des  fleurs  ! 
Vos  moindres  souvenirs  nagent  dans  leurs  couleurs. 
Vous  en  viviez,  c'étaient  vos  rimes  et  vos  proses  : 
Nul  enfant  n'a  jamais  marché  sur  tant  de  roses. 

Sa  muse  marche  encore  volontiers  au  milieu  d'une  pa- 
reille jonchée;  témoin  ce  gracieux  symbole,  commentaire 
si  fleuri  du  mot  arabe  :  «  Je  ne  suis  pas  la  rose,  mais  j'ai 
habité  avec  elle.  » 

J'ai  voulu  ce  matin  te  rapporter  des  roses; 

Mais  j'en  avais  tant  pris  dans  mes  ceintures  closes, 

Que  les  nœuds  trop  serrés  n'ont  pu  les  contenir. 

Les  nœuds  ont  éclaté;  les  roses  envolées 

1.  Genève,  ReviUiod;  Paris,  Dentu,  in-8.  Voyez  tome  II  de  V Année 
littéraire  j  p.  458 
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Dans  le  vent,  à  la  mer,  s'en  sont  toutes  allées. 
Elles  ont  suivi  l'eau  pour  ne  plus  revenir. 

La  vague  en  a  paru  rouge  et  comme  enflammée  ; 
Ce  soir  ma  robe  encor  en  est  tout  embaumée.... 
Respires-en  sur  moi  l'odorant  souvenir. 

Les  Poésies  inédites  de  Mme  Desbordes -Valmore,  réunies 
et  mises  en  ordre  par  une  main  amie,  forment  une  œuvre 
complète;  elles  se  divisent  en  quatre  livres  et  résument  la 
vie  elle-même  dans  ses  quatre  âges.  Toutes  les  choses  gra- 
cieuses, tous  les  devoirs  sacrés  que  cette  muse  de  l'amour 
maternel  avait  tant  de  fois  chantés,  ont  leur  part  dans  cette 
sorte  de  testament  poétique.  Nous  n'en  ferons  pas  plus  lon- 
guement l'analyse  ;  nous  ne  relèverons  pas  les  taches,  les 
imperfections  inséparables  d'une  œuvre  à  laquelle  l'auteur 
n'a  pas  mis  la  dernière  main  ;  nous  croyons  que  ce  dernier 
recueil  est  digne  de  soutenir'  la  réputation  poétique  de 
Mme  Desbordes- Valmore,  sans  agrandir  beaucoup  la  place 
que  son  sexe  a  pu  conquérir  jusqu'ici  dans  le  domaine  de 
la  poésie. 


9 

Décentralisation  poétique.  Gros  mot,  petite  chose.  MM.  Kunte  de 
Rouvaire,  Peladan,  VUnion  des  poètes^  M.  Rouquette  [de  la  Loui- 
siane]. 

Les  questions  de  décentralisation  ne  sont  pas  seulement 
à  Tordre  du  jour  en  politique,  elles  s'agitent  avec  un  cer- 
tain bruit  en  littérature.  Il  est  de  mode  de  réclamer,  au 
nom  de  la  province,  contre  l'absorption  de  toutes  les  forces 
vives  de  la  France  par  la  capitale,  et  l'on  demande  aujour^ 
d'hui  la  décentralisation  poétique  comme  naguère  la  dé-^ 
centralisation  administrative.  Mais  dans  deux  ordres 
de  faits  aussi  différents,  la  question  ne  peut  se  poser  dans 
Ips  mêmes  termes,  Pour  affranchir  les  départemeats  du 
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joug  de  Paris,  en  matière  d'administration,  il  faut  que  le 
pouvoir  abdique  lui-même,  par  des  réform'es,  les  droits 
acquis,  ou  qu'on  les  lui  arrache  par  une  révolution.  Il  n'en 
est  pas  de  même  en  matière  de  poésie,  la  province  peut  se 
décentraliser  toute  seule.  Paris  n'a  pas  le  monopole  de  l'in- 
spiration et  du  génie,  comme  il  peut  avoir  celui  de  l'ad- 
ministration générale.  Que  Lyon ,  que  Marseille;  que 
Bordeaux,  que  Nantes,  que  Rouen,  que  Lille,  que  Stras- 
bourg, etc.,  produisent,  suivant  leur  génie  local  ou  sui- 
vant le  génie  national,  des  œuvres  poétiques,  la  France 
entière  se  reconnaîtra  dans  les  richesses  sorties  des  divers 
points  de  son  sol,  et  la  capitale  ne  sera  pas  la  dernière  à  y 
applaudir.  Que  la  province  s'éveille  donc  à  la  vie,  qu'elle 
marche  pour  prouver  le  mouvement,  qu'elle  use  des  droits 
que  personne  ne  lui  conteste  et  qu'elle  a  seule  le  tort  de 
laisser  prescrire. 

Mais  pourquoi  parler  en  littérature  de  je  ne  sais  quels 
droits  exclusifs  d'une  partie  du  pays  contre  l'autre?  Quoi 
de  plus  arbitraire  et  de  plus  illusoire  que  cette  distinction 
entre  les  poètes  de  la  province  et  les  poètes  de  Paris  ?  Où 
sont-ils  les  poètes  parisiens  ?  Où  ne  sont  pas,  dans  Paris 
même,  les  littérateurs  de  la  province  ?  Parmi  les  hommes 
les  plus  distingués  du  Paris  contemporain,  les  uns  vien- 
nent du  Midi,  les  autres  du  Nord,  celui-ci  de  l'ancien 
royaume  de  Bourgogne,  celui-là  du  fond  de  la  Bretagne. 
Et  parmi  ceux  qui  cultivent  avec  succès  les  lettres  en  pro- 
vince, combien  y  en  a-t-il  qui  ne  se  soient  pas  formés  à 
Paris  même  ou  à  l'école  de  maîtres  parisiens?  Il  y  aurait 
deux  tableaux  parallèles  à  faire  de  notre  mouvement  litté- 
raire, sous  deux  titres  inverses  et  également  justes  :  Paris 
en  province  et  la  Province  à  Paris.  Aussi,  je  ne  puis  voir 
sans  sourire,  se  former  une  Société  française  pour  l'éman- 
cipation des  provinces,  une  Bibliothèque  des  provinceSy  où 
une  cinquantaine  d'ouvrages  traiteront  du  génie  des  pro- 
vinces, du  progrès  en  province,  des  gloires  de  la  province, 
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j  en  province,  etc.;  et,  pour  couronner  le  tout,  un 
Ire  des  contemporains  de  Province,  dont  la  no- 
*e,  si  on  retranchait  les  hommes  qui  ont  subi  Té- 
parisienne,  serait  aussi  pauvre  que  la  nomencla- 
Dictionnaire  des  contemporains  de  Paris,  si  on 
chait  les  hommes  d'origine  provinciale. 

)  mouvement  factice  ne  vaudrait  pas  pour  la  ré- 
m  de  la  province,  si  elle  avait  besoin  d'être  réha- 
publication  d'un  bon  livre  par  un  pqëte  né  loijx 
tel  que  le  poëme  de  Marie,  du  Breton  Brizeux, 
^neU  tiumoristiqiÀeSf  du  Lyonnais  Soulary,  C'est 
iule  chose  que  nous  demanderons  à  la  Bibliothè- 
Drovinces  et  à  M.  Kuntz  de  Rouvaire,  qui  nous 
.  propos  d'un  recueil  de  poésies,  les  Aspirations  \ 
)pelle  «  les  doctrines  de  la  décentralisation.  »  Si 
des  doctrines  par  leur  fruit,  elles  ne  sont  pas  fé- 
'.s  Aspirations  soutiennent  des  prétentions  de  chef 
r  (les  ébauches  de  versification  d'écolier,  où  l'in- 
L  s'étale  avec  une  si  naïve  confiance  qu'on  ne  sait 
le  fait  de  l'ignorance  ou  une  innovation  du  sys- 
r  a  vingt  vers  comme  ceux-ci,  où  l'e  n'est  pas 
lar  ce  qu'il  est  muet  ; 

irquoi  ces  si&tues  et  pourquoi  ces  dorures 

i 

lèvres  façonnées  aux  mensonges  d'amour 

ées  de  la  faim,  etc. 

a  d'autres,  au  rebours,  où  l'e,  quoique  muet, 
Dp: 

ae  de  danseuses  de  Tune  à  l'autre  année 

)ciété  française  fondée  pour  Pémaneipation,  etc.;  grand 
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Et  mieux  valait  mourir  pour  beaucoup  d'entre  elles. 

Il  y  a  des  hiatus  audacieux  : 

Ou  l'œil  fixé  est  surpris. 

Dans  les  salons  en  /eu,  où  l'orchestre  résonne. 

Il  y  a  des  singuliers  rimant  avec  le  pluriel  ;  il  y  a  des 
rimes  différentes  de  son,  mais  de  même  sexe,  qui  se  suc- 
cèdent sans  intermédiaire  de  rimes  de  sexe  opposé.  Que 
n'y  a-t-il  pas  dans  les  Aspirations!  Il  y  a  beaucoup  (ï errata 
signalés  par  l'auteur.  Et  c'est  tant  pis  ;  car  les  corrections 
ne  valent  pas  toujours  mieux  que  les  fautes.  On  lit,  par 
exemple,  une  strophe  ainsi  conçue  : 

Reprends  ton  air  ancien  et  ta  simple  parure? 
Qu'une  dévote  main  gratle  celte  dorure, 

Au  luxe  théâtra/  / 
Et  sur  tes  vains  autels  qu'ensuite  elle  déchire 
Ces  chiffons  orgueilleux,  des  parures  la  pire  I  . 

Et  source  du  scanda^/ 

Un  des  deux  petits  vers  est  rectifié  par  un  erratwn  dans 
cette  strophe  boiteuse.  Mais  lequel?  le  dernier,  sans  doute, 
qui  devrait  avoir  une  rime  masculine?  Non;  c'est  le  pre- 
mier petit  vers  qui  reçoit  une  rime  féminine  en  se  redres- 
sant ainsi  : 

Dans  ce  brillant  dédale. 

Et  nous  avons,  de  par  cette  rectification,  six  rimes  fé* 
minines  de  suite  !  C'est  plus  que  de  la  décentraUsation 
poétique  qu'un  semblable  système  ;  c'est  une  révolution, 
dont  il  faut  espérer  que  le  bon  goût  des  provinces  n'impo- 
sera pas  de  sitôt  les  licences  à  la  poésie. 

On  signale  comme  un  des  soldats  de  cette  décentralisa- 
tion révolutionnaire  un  des  compatriotes  de  M,  Soulary, 
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1.  Adrien  Peladan,  auteur  des  Nouvelles  brises  et  aquilons^.' 
fous  n'avons  pas  son  livre  sous  les  yeux  ;  mais  les  ex- 
raits  que  nous  en  trouvons  dans  la  Correspondance  litté- 
aire^  nous  montrent,  dans  le  nouveau  poëte  lyonnais,  un 
lourfendeur  de  toutes  les  fausses  gloires  parisiennes.  Seu- 
îment,  l'indignation  parait  lui  faire  oublier  la  mesure  du 
ingage,  et  même  celle  du  vers.  Nouveau  Jonas,  Dieu  l'en- 
oie  prêcher  dans  Ninive,  qui  a  «  cumulé  la  mesure  de  Tou- 
'U  des  devoirs.  »  Il  s'attaque  à  M.  Proudhon,  qui  aurait 
ru  en  Dieu,  s'il  fût  né  riche.  Il  dit  à  l'auteur  de  U Amour 
[u'il  appelle  «  discoureur  du  néant,  trompette  de  Terreur, 
*laton  avarié,  etc.  »  : 

Toi  qu'on  a  faiblement  rétorqué,  Michelet, 
Mes  ïambes  sans  fard  te  prennent  au  collet. 

Il  dit  leur  fait  à  messeigneurs  les  écrivains  de  la  capi- 
ale,  et  oppose  la  simplicité  de  sa  vie  de  province  à  Texis- 
3nce  somptueuse  qu'il  prête  gratuitement  à  l'homme  de 
îttres parisien.Il  ajoute  : 

Nous  vivons,  nous  parlons  en  paysan  du  Danube. 

Vivre,  c'est  bien;  mais  parler,  c'est  trop,  et  c'est  sans 
oute  pour  cela  que,  dans  le  vers  qui  précède,  paysan  ne 
)mpte  que  pour  deux  syllabes.  M.  Peladan  cherche  aussi 
iierelle  à  M.  de  Lamartine,  pour  avoir  méconnu  la  cause 
B  la  décentralisation  littéraire,  et  c'est  à  ce  propos  que 
[.  Laurent  Pichat  conclut,  lui  aussi,  en  ces  termes  :  «  Pour 
ous  résumer,  nous  dirons  que  la  meilleure  manière  de 
écentraliser,  c'est  de  produire  de  bons  livres  en  province 
k d'écrire  de  beaux  vers;  nous  pensons  donc  que  M.  Jo- 
éphin  Soulary  décentralise  mieux  que  M.  Peladan.  >» 

Voici  une  association  moins  prétentieuse  que  la  Société 
1.  Lyon  et  Paris,  Dentu. 
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française  pour  rémancipation  des  provinces,  mais  qui 
semble  tendre  au  môme  but,  la  décentralisation  poétique 
de  la  France,  en  rendant  plus  facile  aux  jeunes  poètes  in- 
connus la  publication  de  leurs  premiers  essais  :  nous  vou- 
lons parler  de  l'Union  des  poètes,  qui  fait  imprimer  un 
album  annuel  sous  ce  titre  :  les  Olympiades^.  Le  tome  troi- 
sième a  paru  en  1860;  il  est  le  fruit  de  la  quatrième  année 
d'existence  de  la  société.  Il  se  compose  d'environ  cent  qua- 
rante pièces  de  vers,  classées  sous  les  titres  suivants  :  les 
Gracieuses,  les  Pittoresques,  les  Sentimentales ^  les  Dramati' 
ques,  les  Philosophiques  et  les  Religiemes.  Les  auteurs  qui 
prennent  part  à  cette  publicité  collective  sont  très-nom- 
breux; plusieurs  ont  fait  paraître,  pour  leur  compte  privé, 
quelques  volumes  de  vers  qui  ont  déjà  amené  leur  nom 
sous  ma  plume,  comme  MM.  Sébastien  Rhéal,  Adrien  Pe- 
ladan,  Mme  Blanchecotte,  etc.  Pour  la  plupart  des  jeunes 
poètes  unis,  l'insertion  dans  le  recueil  des  Olympiades  est 
le  premier  début.  Le  volume,  imprimé  avec  luxe,  se  ter- 
mine par  une  suite  de  notices  biographiques  sur  les  so- 
ciétaires, dont  plusieurs  seront  peut-être  célèbres  un  jour, 
mais  dont  la  plupart  sont  encore  aujourd'hui  très-incon- 
nus. On  dirait  le  commencement  du  Dictionnaire  des 
contemporaiîis  des  provinces,  amnoncé  par  l'auteur  des  Aspi- 
rations, Un  certain  nombre  de  ces  notices  sont^consacrées  à 
des  femmes  poètes.  Car,  da.ns  les  Olympiades,  beaucoup  de 
vers  sont  signés  de  noms  de  femmes.  On  croira  difficilement 
qu'il  y  ait  tant  de  jeunes  filles  ou  de  jeunes  dames,  que 
les  lauriers  de  Mme  Desbordes-Valmore  empêchent  de 
dormir. 

Il  est  superflu  d'extraire  quelque  chose  d'un  semblable 
recueil.  Les  vers  que  nous  pourrions  citer  de  MM.  Alph. 
Baudouin,  Fernand  Belligéra,  Ach.  Lestrellin,  Maréchaux 
des  Riceys,E.Quinaud,P,  Risteihuber,  Vict.  Robert,  etc., 

1.  Amable  Kigaud,  in-8,  t.  Mil. 
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OU  de  Mmes  Emma  Bertault,  Mélanie  Bourôtte,  Anna 
Ëdianez,  Zoé  Fleurentin,  JeiinySabatier,etc.,  donneraient 
une  idée  du  talent  de  chacun  d'eux  ou  de  chacune  d'elles, 
mais  non  de  leurs  quatre-vingts  collègues.  Chacun  porte 
dans  une  association  de  cette  nature  ses  qualités  ou  ses 
défauts  propres,  et  garde  sa  physionomie,  quand  il  en  a 
une.  Cependant,  par  le  seul  fait  de  la  réunion  de  ces  jeunes 
poètes  dans  une  même  pensée,  il  s'établit  entre  eux  une 
manière  commune  et  comme  une  température  moyenne. 
Un  ton  général  domine  dans  les  Olympiades,  plutôt  doux 
qu'élevé,  plus  harmonieux  que  fort.  Car,  malgré  le  choix 
que  le  comité  de  l'Union  fait  parmi  les  nombreux  envois  des 
sociétaires,  il  faut  s'attendre  à  rencontrer  dans  leur  album 
bien  des  poésies  médiocres  de  pensée  ou  de  style,  de  fades 
rêveries,  des  vers  incolores,  des  images  banales,  des  in- 
spirations de  seconde  ou  de  troisième  main,  des  copies  ef- 
facées de  tous  les  modèles.  On  y  trouvera  du  moins  une 
entière  honnêteté,  le  sentiment  de  la  dignité  de  la  poésie, 
de  là  fin  morale  des  arts,  et  en  môme  temps  de  leur  indé- 
pendance, enfin,  chose  assez  étonnante  dans  un  cénacle  de 
poëtes,  une  foi  dans  le  bon  sens  qui  prend  pour  devise 
cette  pensée  de  La  Harpe  :  «  Les  plus  heureux  présents 
que  le  ciel  puisse  faire  aux  empires,  ce  ne  sont  pas  les  gé- 
nies brillants,  ce  sont  les  esprits  justes*;» 

Pour  montrer  que  la  décentralisation  poétique  ne  nous 
fait  pas  peur,  nous  irons  chercher  la  poésie  française  par 

1.  Nous  voudrions  bien  trouver  toujours  de  tels  sentiments  dans  les 
poésies  signées  de  jeunes  auteurs  soi-disant  parisiens.  SMls  manquent  k 
plusieurs  des  recueils  mêmes  que  nous  avons  fait  connaître  plus  haut, 
ils  font  autrement  défaut  dans  un  certain  nombre  de  volumes  de  vers 
auxquels  on  ne  nous  pardonnerait  pas  de  nous  arrêter.  Le  papier 
souffre  tout,  en  vers  comme  en  prose;  il  souffre  les  injures  faites  à  la 
langue  et  au  bon  sens,  les  jeux  de  mots  et  les  farces  de  mauvais  goût, 
rimes  en  argot  destaminetou  d'atelier.  On  ne  pourrait  citer  des  échan- 
tillons de  ces  juvenilia^  souvent  d'arrière-saison  ,  que  pour  la  punition 
de  leurs  auteurs,  s'ils  ne  devaient  pas  se  repentir  eux-mêmes  tôt  ou  tard 
de  les  avoir  signés. 
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delà  les  dernières  limites  de  nos  départements  les  plus 
éloignés,  par  delà  l'Atlantique  même,  sur  les  bords  du  vieux 
Meschacébé,  sur  l'ancienne  terre  française  de  la  Louisiane. 
C'est  encore  la  poésie  parisienne  que  nous  retrouvons  dans 
les  Fleurs  d'Amérique^  de  M.  Dominique  Rouquette*.  Ce 
recueil,  auquel  nous  pardonnons  d'arriver  un  peu  tard 
entre  nos  mains,  puisqu'il  vient  de  si  loin,  a  toute  la  va- 
riété de  sujets,  de  tons  et  de  rythmes,  qu'on  rencontre  dans 
certains  volumes  analogues  de  notre  pays.  On  y  trouve  des 
épîtres,  des  chansons,  des  chants  patriotiques,  des  médi- 
tations religieuses.  Le  ton  de  chaque  genre  est  bien  observé, 
le  seul  tort  du  poëte  américain,  comme  de  tant  de  poètes 
parisiens,  est  de  rappeler,  par  une  imitation  trop  sensible, 
la  manière  de  ses  différents  maîtres.  Il  emprunte  à  M.  de 
Lamartine  le  moule  de  ses  poésies  religieuses,  à  M.  Méry 
celui  de  ses  chants  patriotiques,  à  Béranger  celui  de  ses 
chansons.  Français  par  l'éducation  et  par  le  cœur,  il  mêle 
sans  cesse  les  noms  de  nos  grands  écrivains  à  ceux  des 
hommes  d'Ëtat  de  son  pays  et  les  souvenirs  du  quartier 
Latin  aux  impressions  de  ses  vieilles  forêts  ou  de  ses  jeunes 
cités  am-éricaines. Voici  des  stances  à  Lamartine  où  l'on 
retrouvera  le  mélange  de  ces  deux  sources  d'inspiration. 

0  chantre  harmonieux  d'Elvire, 
Rapsode  inspiré  de  Saint-Point, 
Barde,  roi  sacré  de  la  lyre 
Salut  1  tu  ne  me  connais  point  : 

Mais  moi,  fils  errant  du  grand  fleuve. 
Mon  cœur  vibre  au  triple  écho 
De  la  lyre  de  Sainte-Beuve 
Et  de  Lamartine  et  d'Hugo. 

Je  vous  connais,  ma  muse  sainte, 
Au  chant  matinal  du  moqueur; 

1.  Nouvelle-Orléans,  1857.  Méridien,  grand  in-8,  303  p. 
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Sous  les  pins  de  ma  vieille  enceinte, 
A  lu  vos  vers  éclos  du  cœur. 

Au  bord  des  mouvantes  savanes 
Où  pensif,  j*égarais  mes  pas, 
Sous  le  vert  rideau  des  lianes, 
Qui  recouvre  mes  ajoupas. 

Aux  brises  des  forêts  natales, 
Que  de  fois,  poëte  orphelin, 
J*ai  relu  les  Orientales, 
Joseph  Delorme,  Jocelynl.... 

A  vous,  bardes  sacrés,  me  lie 
Un  mystique  chaînon  d'amour; 
Sur  un  cèdre  de  la  patrie 
J'ai  buriné  vos  noms  un  jour  : 

Ces  noms,  des  Indiens  qui  chassent 
Un  instant  arrêtent  les  pas  ; 
De  l'arbre  bientôt  ils  s'effacent  !• 
Du  cœur  ils  ne  s'effacent  pas  1 

npte-on,  en  France  même,  dans  nos  innombrables 
les  de  poésie  de  seconde  main,  beaucoup  de  pièces 
PS  qui  vaillent  celle-là?  Avec  ses  souvenirs  tout  fran- 
le  poëte  américain  a  retrouvé  dans  la  naïveté  de  ses 
issions,  le  secret  de  Toriginalité.  Sous  le  ciel  lointain 
uveau  monde,  comme  au  fond  de  nos  provinces  jus- 
les  plus  obscures,  comme  à  Paris  même,  la  culture 
enne  demande  à  être  fécondée  par  un  sentiment  per- 
1  et  vrai,  pour  faire  éclore  et  mûrir  les  fruits  savou- 
de  la  poésie. 

10 

aduction  en  vers.  MM.  L.  Halévy,  A.  Bignan,  L.  Ratisbonne, 
L.  Chassin. 

traduction  en  vers  fait  toujours  passer  chaque  année 
notre  langue  poétique  quelques-unes  des  œuvres  de  la 
3  ancienne  ou  étrangère.  Ces  modestes  travaux  dont 
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les  auteurs,  renonçant  à  la  gloire  des  conceptions  origi- 
nales, s'attachent  à  mettre  en  relief  Toriginalité  d'autrui, 
méritent  souvent  d'être  signalés  parmi  les  productions  poé- 
tiques les  plus  estimables,  soit  à  cause  du  talent  de  la  ver- 
sification française,  soit  à  cause  de  Timportance  des  grandes 
œuvres  classiques  qu'ils  popularisent  ou  de  la  nouveauté  des 
poésies  exotiques  qu'ils  nous  révèlent.  Nous  devons  à  ces 
divers  titres  une  mention  à  plusieurs  traductions  récentes. 
M.  Léon  Halévy,  dont  nous  avons  apprécié  l'année  der- 
nière la  Grèce  tragique^  a  entrepris  d'ajouter  aux  deux 
premiers  tomes  de  ces  intéressantes  études  un  troisième 
volume  dont  la  première  partie  contient  aujourd'hui  les 
Euménides  d'Eschyle,  avec  le  même  système  de  notices, 
de  remarques  et  de  rapprochements  littéraires,  destinés  à 
•  rendre  aussi  complète  que  possible  l'intelligence  de  l'œuvre 
antique.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  rien  ne  nous  semble  plus 
favorable  à  la  vulgarisation  de  la  connaissance  et  du  goût 
de  l'antiquité  qu'un  semblable  travail.  C'est  comme  la  gra- 
vure d'une  grande  toile.  Sans  doute  la  toile  est  ici  riche 
des  plus  vives  couleurs,  que  le  burin  même  ne  pourrait 
rendre,  et  malheureusement  une  traduction  en  vers  fran- 
çais n'est  pas  un  burin;  mais  on  nous  reproduit  la  com- 
position et  les  contours  de  l'œuvre  originale,  on  nous  fait 
assister  à  ces  grandes  luttes  des  hommes  et  des  dieux  sous 
va  loi  de  la  fatalité  antique.  Le  scène  se  rouvre  j  le  mouve- 
ment est  conservé,  la  vie  est  rendue.  Nous  sommes  en 
pleine  civilisation,  en  pleine  histoire,  en  pleine  religion 
grecque.  La  faiblesse  de  quelques  détails  se  perd  dans 
l'ensemble  de  cette  vaste  résurrection.  Qu'on  en  juge  par 
quelques  strophes  du  chœur  des  Euménides,  cette  sombre 
personnification  du  châtiment  et  du  remords  : 

Formons  nos  chœurs,  entourons  rhomicide 
Et  chantons  l'hymne  détesté  I 

1.  Voir  tome  II  de  V Année  littéraire,  p.  71. 
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Qu'il  sache  quelle  loi  nous  guide, 
Lorsqu'aux  destins  humains  préside 
Notre  conseil  redouté. 

(Montrant  Oreste,) 

Mais  les  parjures,  les  coupables 
Qui  cachent  comme  lui  leurs  mains  rouges  de  sang, 

Nous  verront,  témoins  redoutables. 

Prendre  pitié  des  misérables, 
Redemander  les  morts  et  venger  l'innocent! 

0  nuit,  notre  mère!  ô  ténèbres  sacrées, 
Qui  dans  Tenfer  nous  avez  engendrées, 
Poiir  frapper  et  pimir  les  vivants  et  les  morts  î 

De  Latone  le  fils  perfide 
Nous  déshonore  ;  il  sauve  un  parricide. 

Il  nous  outrage  sans  remords  I 
Aussi  tonnez,  éclatez  pour  maudire, 

Hymnes  de  sang,  cris  de  fureur. 

Chants  de  la  rage  et  du  délire , 

Semant  l'épouvante  et  l'horreur 
Hymnes  sans  frein,  dédaigneux  de  la  lyfe. 
Qui  serrez  l'âme  et  desséchez  le  cœur  \ 

Car  telle  est  du  destin  l'inflexible  vengeance  ; 

Voilà  l'arrêt,  l'immuable  sentence 
Du  meurtrier,  du  lâche,  artjsan  de  la  mort! 
Nous  le  suivons  jusqu'à  la  tombe  ; 
Puis  sur  ses  pas,  elle  s'ouvre;  il  y  tombe; 

Pace  à  face  il  nous  trouve  encôr  î 
Aussi  tonnez,  éclatez  pour  maudire, 

Hymnes  de  sang,  cris  de  fureur,  etc. 

D'Eschyle  passons  à  Lucain,  c'est-à-dire  de  la  gran- 
deur naturelle  à  la  grandeur  artificielle,  trop  souvent  gâtée 
par  l'enflure.  Le  nouvel  interprète  de  Lucain,  M.  A.  Bi- 
gnan,  s'est  montré  à  plusieurs  égards  plus  sage  que  Bré- 
beuf.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  traducteurs  décidés  à  tout 
admirer  dans  l'auteur  qu'ils  ont  choisi,  à  nier  les  dé- 
fauts ou  même  à  les  transformer  en  mérite  et  à  les  exa- 
gérer. Connaissant  mieux  que  personne  les  imperfections 
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de  la  Pharsale,  il  ne  croit  ni  utile  ni  possible  de  trans- 
porter dans  notre  langue  poétique  Tœuvre  entière,  et 
avec  le  même  goût  qui  avait  déterminé,  Tannée  dernière, 
M.  Fallex,  le  traducteur  d'Aristophane,  à  ne  donner  en 
vers  français  que  les  plus  belles  scènes  du  grand  comique 
athénien,  il  a  pensé  qu'il  ferait  suffisamment  connaître 
tout  le  poëme  de  Lucain  par  une  suite  d'extraits,  em- 
pruntés à  chacun  des  dix  livres,  et  reliés  entre  eux  par 
de  courts  sommaires.  De  là  le  titre  de  sa  traduction  : 
Les  Beautés  de  la  Pharsale^,  Voici  comment  M.  Bignan, 
dans  un  judicieux  Avertissement^  explique  la  raison  et 
l'objet  de  sontravail  : 

flc  La  Pharsale ,  dit-il,  placé  au  second,  ou,  si  Ton  ^eut,  au 
troisième  rang  des  créations  épiques,  renferme  des  qualités  du 
premier  ordre.  La  lire  tout  entière  serait  une  fatigue,  à  cause 
de  ses  imperfections  ;  mais  la  lire  par  fragments  pourrait  être 
un  plaisir,  à  cause  de  son  génie  ;  ainsi ,  perdant  en  grande 
•  partie  ses  épisodes  oiseux,  ses  descriptions  inutiles,  ses  répéti- 
tions vicieuses,  ses  scènes  de  carnage  trop  multipliées,  tout  ce 
qui  la  refroidit  et  la  dépare ,  elle  conserverait  ses  harangues 
les  plus  éloquentes,  ses  batailles  les  plus  chaleureuses,  ses 
tableaux  les  plus  émouvants,  tout  ce  qui  l'anime  et  l'embellit. 

«  On.ne  serait  plus  en  droit  de  lui  demander  cette  unité  d'in- 
térêt qui  s'attache  à  un  grouj5e  de  sculpture,  mais  on  Texami- 
nerait  avec  cette  satisfaction  de  curiosité  qui  parcourt  une  suite 
de  bas-reliefs  souvent  dignes  du  ciseau  antique.  » 

M.  Bignan  nous  prévient  qu'il  ne  s'est  pas  «  condamné 
à  une  servilité  qui  aurait  rendu  parfois  sa  traduction  in- 
compréhensible, ni  livré  à  une  indépendance  qui  aurait 
dénaturé  l'original  en  amplifiant  la  copie.  »  Ce  sont  vrai- 
ment là  les  conditions  de  toute  bonne  traduction.  L'in- 
terprète de  Lucain  les  a-t-il  aussi  bien  observées  que  com- 
prises? Cela  était  difficile.  La  Pharsale  a  parfois,  dans  les 
traits  d'une  concision  recherchée,  des  obscurités  volon- 

1.  Denlu,  m-12,  seconde  édit. ,  392p. 
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ires  qui  peuvent  devenir,  dans  une  autre  langue,  de  vé- 
itables'  énigmes,  et  la  traduction,  pour  être  intelligible, 
sque  de  tourner  au  commentaire.  Il  y  a  quelques  traits 
3  cette  nature,  dès  le  début  du  poëme,  dont  le  texte  latin 
\t  dans  toutes  les  mémoires  : 

Je  chante  des  combats  entre  concitoyens, 
Combats  plus  que  civils  aux  champs  thessaliens, 
Le  crime  triomphant  par  le  fer  des  batailles, 
Un  peuple  de  vainqueurs  déchirant  ses  entrailles, 
En  deux  camps  ennemis  les  parents  divisés, 
Les  pactes  du  pouvoir  indignement  brisés. 
Un  attentat  commun,  pour  d'horribles  divorces, 
De  la  terre  ébranlée  armant  toutes  les  forces. 
L'aigle  opposée  à  l'aigle,  et  les  drapeaux,  les  dards 
Se  heurtant,  se  brisant  dans  les  sanglants  hasards. 
0  citoyens  1  pourquoi  cette  aveugle  furie? 
Faut-il  qu'aux  nations  qu'abhorre  la  patrie 
La  licence  du  glaive  offre  le  sang  latin  ? 

On  jugera  mieux  encore  du  caractère  de  la  traduction 
3  M.  Bignan  par  un  extrait  plus  long  de  l'épisode  si  connu 
u  passage  du  Rubicon  V 

César  poursuit  sa  course,  et  les  Alpes  glacées 

Ont  déjà  vu  par  lui  leurs  hauteurs  dépassées  ; 

Roulant  dans  son  esprit  les  grands  événements 

Qu'enfantera  la  guerre  en  ses  ébranlements. 

De  l'étroit  Rubicon  il  atteint  le  rivage. 

De  la  Patrie  alors  la  gigantesque  image 

Apparaît  désolée,  et  dans  Tombre  des  nuits, 

Brillante  encore,  étale  un  front  chargé  d'ennuis. 

De  ce  front  ceint  de  tours  sa  chevelure  blanche, 

Par  lambeaux  détachée,  en  désordre  s'épanche, 

Et  debout,  les  bras  nus,  à  travers  les  sanglots 

Sa  lamentable  voix  laisse  tomber  ces  mots  : 

«  Romains!  que  chercjiez-vous  par  delà  mes  frontières? 

«  Où  courez-vous  porter  mes  enseignes  guerrières? 

«  Citoyens  jusqu'ici,  ne  faites  plus  un  pas, 

»  La  loi  vous  le  défend.  »  César  n'avance  pas  ; 

Dans  tout  son  corps  circule  une  terreur  secrète. 
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Et  les  cheveux  dressés  sur  la  rive  il  s'arrête, 
Défaillant  de  langueur,  immobile  d'effroi. 
Mais  bientôt  il  s'écrie  :  «  0  Dieu  tonnant,  ô  toi 
«  Qui  du  roi  Tarpéien  planes  sur  les  muraQles 
a  De  la  grande  cité  maîtresse  des  batailles  I 

....   «  C'est  moi,  chère  et  sainte  Patrie  ! 

«  Sur  la  terre  et  les  flots  moi  le  victorieux, 

«  Moi,  partout  ton  soldat,  moi  qui,  si  tu  le  veux, 

«  Le  suis  encor.  Le  seul  coupable  est  l'homme 

tf  Qui  fera  de  César  un  ennemi  de  Rome,  i 

Impatient  de  guerre,  il  vole  et  sans  retard 

Sur  le  fleuve  écuman.t  porte  son  étendard  : 

Tel,  lorsqu'il  voit  de  près  le  chasseur  intrépide 

Dans  les  brûlants  déserts  de  la  Libye  aride, 

Un  lion  incertain  s'arrête,  ramassant 

Sa  fureur  tout  entière  en  son  sein  frémissant  ; 

Puis,  du  fouet  de  sa  queue  agitée  avec  rage 

Il  se  frappe  les  flancs  pour  doubler  son  courage, 

Hérisse  sa  crinière  et  pousse  hardiment 

De  sa  gueule  profonde  un  long  rugissement. 

Si  de  Tagile  Maure  il  sent  la  javeline 

Ou  répieu  se  plongeant  dans  sa  large  poitrine, 

L'animal,  dédaigneux  du  coup  qui  l'a  frappf, 

Par  un  sanglant  chemin  soudain  s'est  échappé. 

On  a  remarqué  que  M.  Bignan  ne  serre  pas  le  texte  latin 
d'aussi  près  qu'il  s'était  proposé  lui-même  de  le  faire.  Dy 
a  tel  épisode  de  cinquante  vers  dans  l'original  qui  en 
compte  quatre-vingts  dans  la  traduction.  Lucain  demande 
à  être  rendu  avec  plus  de  précision.  M.  Bignan  ne  veut 
rien  omettre,  c'est  bien  ;  mais  comme  il  prétend  aussi  ne 
rien  ajouter,  il  est  difficile  qu'une  différence  aussi  notable 
entre  les  deux  formes  d'un  même  récit,  n'accuse  pas  chez 
le  poëte  français  une  habitude  de  diflfusion  et  de  paraphrase, 
contraire  aux  excellents  principes  de  traduction  qu'il  a  lui- 
même  posés.  Je  ne  me  chargerais  pas  de  traduire  en  un 
hémistiche  ou  en  un  vers  français  cet  hémistiche  latin  : 

«  Venturi  me  teque  logent. 
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Je  n'en  dirai  pas  moins  que  je  ne  reconnais  pas  le  trait 
latin  sous  cette  molle  transformation  : 

Notre  postérité  dans  ce  vaste  univers , 

Lira  des  mêmes  yeux  tes  exploits  et  mes  vers. 

M.  Bignan  nous  dit  pourtant  :  «  chaque  fois  qu'il  m'a 
été  permis  de  rendre  littéralement  le  texte,  j'ai  regardé 
cette  faculté  comme  une  bonne  fortune  de  traducteur.  »  Il 
paraît  que  cette  bonne  fortune  a  été  rare.  Il  ajoute  :  «  Mon 
ambition  a  été  de  ne  pas  tilbp  affaiblir  une  poésie  qui,  sous 
les  dehors  du  faux  goût,  cache  souvent  tant  de  nerf,  de 
puissance  et  de  vie.  »  Excellentes  intentions!  Mais  n'ou- 
blions pas  que  dans  l'art  de  traduire  comme  dans  l'art 
d'écrire,  la  théorie  est  plus  facile  que  la  pratique. 

Si  nous  voulions  une  preuve  déplus  de  ce  lieu  commun, 
nous  la  trouverions  dans  les  différentes  tentatives  faites 
pour  mettre  en  français  un  poète  relativement  moderne, 
d'un  génie  éminent,  très-admiré  de  notre  siècle,  mais  très- 
éloigné  de  nous  par  son  génie  même,  ainsi  que  par  les 
luttes  politiques  ou  religieuses  auxquelles  il  a  été  mêlé,  et 
qui  revivent  sous  une  foule  d'allusions  et  de  symboles  dans 
toute  son  œuvre.  Nous  voulons  parler  de  Dante  et  de  la 
Divine  Comédie,  Est-il  possible  de  traduire  en  vers  fran- 
çais les  trois  parties  de  la  trilogie  dantesque?  Xa  grandeur 
de  l'œuvre  originale  se  fera-t-elle  assez  sentir  dans  la  co- 
pie pour  sauver  l'aridité  de  ces  mille  détails,  ambigus  pour 
les  contemporains  et  obscurcis  à  plaisir  par  des  généra- 
tions de  commentateurs  ?  Que  le  premier  des  trois  poèmes, 
r Enfer,  grâce  au  mouvement  général,  à  la  sombre  puis- 
sance qui  s'y  déploie,  au  sentiment  profond,  à  l'intérêt 
poignant  qui  y  règne,  que  VEnfer,  dis-je,  puisse  passer 
dans  la  langue  poétique  de  toutes  les  nations  et  de  tous 
les  siècles,  je  le  comprends.  C'est  un  de  ces  cinq  ou  six 
poèmes  qui,  éclos  à  une  époque  et  chez  un  peuple  parti- 
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culier,  appartiennent  comme  les  Véclas^  comme  la  Bible^ 
comme  YlUade,  à  tous  les  peuples  et  composent  le  patri- 
moine intellectuel  de  l'humanité.  Mais  h  Purgatoire?  Mais 
le  Paradis,  où  l'abstraction  tient  autant  et  plus  de  place 
que  la  peinture,  les  subtilités  de  l'école  plus  que  les  idées 
générales  et  les  sentiments  humains,  la  théologie  plus 
que  la  poésie?  Comment  faire  passer  ces  œuvres  particu- 
lières et  locales,  malgré  le  génie  qu'elles  révèlent  encore, 
dans  un  système  de  versification  comme  le  nôtre,  offrant 
aussi  peu  de  variété  et  de  souplesse?  Si  supérieure  queto 
Divine  Comédie  soit  à  la  PJiarsale,  il  était  peut-être  néces- 
saire d'appliquer  à  Dante  le  système  de  traduction  par 
extraits  employés  par  M.  Bignan  pour  Lucain  et  par 
M.  Fallex  pour  Aristophane.  Les  beautés  de  la  Divine 
Comédie,  rendues  avec  une  liberté  respectueuse,  pour- 
raient former  une  œuvre  de  poésie  française;  la  Di- 
vine Comédiey  tratjuite  toute  d'une  pièce,  vers  par  vers,  et 
presque  mot  à  mot,  ne  peut  être,  je  le  crains  du  moins, 
qu'un  malheureux  tour  de  force  de  versification. 

M.  L.  Ratisbonne  a  accompli  ce  tour  de  force;  il  a  tra- 
duit les  trois  grands  poèmes  de  Dante,  tercet  par  tercet, 
suivant  le  texte  pas  à  pas,  sans  écart  ni  périphrase.  Il  a, 
dit-on,  consacré  neuf  années  à  ce  travail  qu'il  vient  de 
couronner  par  la  publication  du  Paradis^.  L*'accueil  le  plus 
favorable  était  bien  dû  à  une  si  laborieuse  constance.  Les 
suffrages  de  la  presse  littéraire  n'ont  pas  manqué  à  la  tra- 
duction nouvelle,  et  l'Académie  française  a  décerné,  dès  le 
début,  un  de  ses  plus  grands  prix  de  poésie  à  l'auteur. 

Après  nous  être  vu  contraint  d'apprécier  un  peu  sévè- 
rement une  œuvre  plus  personnelle  de  M.  Ratisbonne,  Id 
Comédie  enfantine^,  qui  avait  reçu  dans  la  presse  et  dans 
le  public  un  si  gracieux  accueil,  nous    n'osons  exa- 

1.  Michel Lévy  frères,  2  voL  in- 12  avec  le  texte  en  regard. 

2.  Voy.  ci-dessus,  pages  36  et  suiv. 
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miner  de  trop  près  la  traduction  qu'il  vient  de  donner  du 
Paradis^  celui,  des  poëmes  de  Dante,  qui  nous  paraît  le 
plus  intraduisible  dans  le  système  adopté.  Nous  avons 
peur  que  la  pratique  n'ait  pas  sauvé  la  théorie  dont  nous 
avons  signalé  les  inconvénients,  et  que  dans  cette  versifi- 
cation française  fidèlement  calquée  sur  l'italienne,  l'esprit 
n'ait  à  désirer  trop  souvent  plus  de  clarté,  l'oreille  plus 
d'harmonie.  Aussi,  au  lieu  d'extraire  nous-même  des  pas- 
sages qui  nous  ont  paru  pécher  sous  ce  double  rapport, 
nous  reproduirons  ici  les  stances  que  nous  avons  vu  citer 
avec  le  plus  d'éloges.  Voici,  par  exemple,  le  tableau  des 
courses  victorieuses  de  César  : 

A  rapproche  des  temps  où  le  ciel  pur  d'orage 
Voulut  rasséréner  la  terre  à  son  image, 
Rome  donne  à  César  Tétendard  souverain  : 

Elles  ont  vu,  Tlsère,  et  la  Seine  et  la  Saône, 
Et  toute  la  vallée  oi  se  gonfle  le  Rhône, 
Ce  qu'il  a  fait  alors  du  Var  jusquesau  Rhin. 

Après  le  Rubicon,  en  sortant  de  Ravenne, 

D'un  tel  essor  vola  l'aigle  césarienne 

Qu*à peine  on  suit  ce  vol,  rien  qu'en  le  racontant. 

Du  côté  de  l'Espagne  elle  court  triomphale 
Fond  sur  Dyrrachium  et  va  frapper  Pharsale 
D'un  coup  qui  retentit  jusques  au  Nil  brûlant. 

Alors  elle  revit  le  Simoïs,  Antandre, 

Son  berceau  d'autrefois  où  d'Hector  dort  la  cendre, 

Puis  contre  Rolémée  elle  se  retourna; 

La  terre  de  Juba  par  sa  foudre  est  frappée  : 
Puis  entendant  sonnerie  clairon  de  Pompée 
Vers  rOccident  encor  César  la  ramena, 

Dans  la  main  qui  suivit,  ce  que  l'aigle  sublime 
Fit,  Brute  et  Cassitis  le  hurlent  dans  Tabîme, 
Et  Modène  et  Pérouse  en  eurent  à  souffrir. 

Elle  en  gémit  encor,  la  triste  Cléopâtre 
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Qui  s' enfuyant  devant  cette  aigle  opiniâtre 
Au  venin  d'un  serpent  se  livra  pour  mourir. 

Je  cherche  en  vain,  dans  ces  tercets,  la  précision,  l'éclat, 
l'harmonie.  Tour  à  tour  prosaïque  et  rocailleuse,  cette 
versification  ne  peut  donner  l'idée  de  la  poésie  forte  et  sou- 
tenue de  l'inamortel  Florentin.  On  trouvera  plus  de  mou- 
vement et  plus  de  verve,  mais  avec  des  faiblesses  et  des  ob- 
scurités encore,  dans  les  stances  suivantes,  où  saint  Pierre 
poursuit  ses  indignes  successeurs  d'une  foudroyante  apo- 
strophe : 

Les  paroles  alors  se  succédant,  l'apôtre 
Reprend,  et  de  sa  voix  le  ton  devient  tout  autre^ 
Et,  comme  sa  couleur,  d'un  feu  plus  sombre  encor. 

«  Avons-nous,  Clet  et  Lin,  et  moi  le  premier  Pierre, 
«  Nourri  de  notre  sang  l'Église  notre  mère 
f  Pour  la  faire  servir  à  recueillir  de  l'or? 

»  Non,  c'était  pour  gagner  cette  immortelle  vie 
«  Que  Calixtii  et  qu'Urbain  et  que  Sixte  et  que  Pie 
a  Ont  répandu  leur  sang  après  beaucoup  de  pleurs; 

«  Nous  n'avons  pas  voulu  que  nos  successeurs  fissent 
«  Du  peuple  des  chrétiens  deux  parts,  et  qu'ils  les  missent 
»  A  droite  ou  bien  à  gauche  au  gré  de  leurs  fureurs? 

«  Ni  que  les  clés  du  ciel  que  Dieu  m'a  confiées, 
«  Comme  un  signe  sanglant  fussent  armoriées 
«  Sur  un  drapeau  levé  contre  les  baptisés? 

«  Ni  qu'on  fît  de  mes  traits  des  cachets  sacrilèges 
«  Pour  sceller  un  trafic  de  menteurs  privilèges  I 
«  Que  de  fois  j'en  rougis  dans  mes  feux  embrasés  ! 

Encore  une  fois,  tout  en  m'étonnant  de  ce  qu'il  a  fallu 
de  patience  et  de  travail  opiniâtre  pour  rendre  ainsi,  dans 
un  long  poëme,  trois  vers  d'une  langue  par  trois  vers 
d'une  autre,  je  ne  retrouve  dans  cette  pénible  versification 
française,  ni  la  poésie   de  Dante,   ni  rharmonie  de  la 
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langue  italienne  ;  mais  je  m'empresse  de  le  reconnaître,  la 
faute  en  est  moins  au  traducteur  qu'au  système  de  tra- 
duction. La  pensée,  chez  l'écrivain  de  génie,  est  liée  inti- 
mement à  la  forme,  sous  laquelle  elle  éclôt,  comme  l'âme 
au  corps  ;  mais  la  forme  ne  se  lie  pas  moins  intimement  au 
génie  de  la  langue,  comme  l'organisation  du  corps  au  cli- 
mat. Vouloir  faire  passer  la  forme  elle-même  d'une  langue 
dans  une  autre,  malgré  la  diversité  des  conditions,  c'est 
s'exposer  à  laisser  échapper  la  pensée  ;  c'est  compromettre 
en  voulant  la  rendre  trop  complète,  l'acclimatation  du 
génie. 

Pour  reproduire  plus  fidèlement  la  pensée  et  le  génie  des 
littératures  étrangères  quelques  traducteurs  ont  adopté 
une  forme  plus  libre,  trop  libre  peut-être,  celle  de  la  prose 
rhythmée  qu'on  appelle  improprement  vers  blancs  ;  car 
dans  notre  langue ,  privée  des  combinaisons  harmonieuses 
des  longues  et  des  brèves,  la  rime  est  un  élément  essen- 
tiel de  la  versification.  C'est  dans  cette  forme  que  M.  L.  Chas- 
sin  nous  fait  connaître  un  des  poètes  les  plus  intéressants 
de  la  Hongrie  moderne,  Alexandre  Petoefi^  M.  Chassin, 
qui  suit  avec  sollicitude  le  mouvement  national  hongrois 
et  a  publié  récemment,  avec  M.  Yranyi,  Y  Histoire  politique 
de  la  révolution  de  Hongrie,  en  deux  volumes,  a  voulu  nous 
révéler  le  poète  martyr  de  cette  héroïque  nation.  C'est  une 
heureuse  pensée.  Il  y  a  longtemps  que  la  savante  Alle- 
magne, si  jalouse  de  faire  passer  dans  sa  langue  toutes  les 
œuvres  remarquables  des  langues  étrangères,  a  traduit 
les  principales  poésies  de  Petoefi,  sous,  le  titre  de  Chansons 
nationales  des  Maggyares^.  M.  Chassin  ne  se  borne  pas  à 
faire  connaître  le  poète,  il  raconte  aussi  la  vie  du  soldat  et 
le  grand  soulèvement  national  au  milieu  duquel  il- combat 


1.  Bruxelles  et  Paris.  Pagnerre,  1860. 

1.  Leipsick,  1851 ,  Nationallieder  der  Magyar  en. 
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de  la  plume  et  de  Tépée  et  trouve  la  mort  sur  un  champ  de 
bataille.  Il  divise  son  livre  en  deux  parties  :  la  Vie  errante 
et  la  Révolution. 

Dans  Alexandre  Petoefi,  il  est  difficile  de  séparer  le  poëte 
du  soldat;  sa  poésie  est  un  cri  de  guerre,  un  appel  aux 
armes  et  à  l'insurrection  et  un  chant  patriotique  perpétuel. 
Si,  par  hasard,  il  aborde  des  sujets  pins  gais  et  plus  fri- 
voles :  le  vin,  Tamour,  les  fêtes,  on  sent  que  sa  joie  n'est 
pas  sans  amertume,  et  il  fait  involontairement  sur  le  sort 
de  son  pays,  un  retour  mélancolique.  La  patrie  le  possède 
tout  entier;  la  servir  n'est  pas  son  devoir,  mais  son  bon- 
heur ;  la  moindre  récompense,  si  tard  qu'elle  vienne,  lui 
viendra  comme  par  surcroît. 

Je  suis  soldat,  mais  soldat  en  retraite, 
Jamais  caporal,  toujours  simple'soldat. 
Au  régiment  j'apportai  ma  jeunesse  ; 
Elle  y  resta,  je  suis  vieux  maintenant. 

Sur  tous  les  points,  fort  exact  et  fidèle,' 
Je  n'eus  jamais  châtiment  à  subir; 
Quand  je  partis,  pour  toute  récompense, 
Mon  général  me  frappa  sur  i'épaule. 

Petoefi  chante  volontiers  les  privations  que  la  guerre 
pour  la  patrie  fait  supporter  avec  courage.  Quand  le  sol- 
dat n*a  pas  à  manger,  il  remercie  les  dieux  de  n'avoir  pas 
fait  les  dents  de  fers  :  «  elles  auraient  pu  se  rouiller.  »  Il 
raille  la  souffrance,  la  mort,  et  il  appelle  toute  la  poésie 
de  la  nature  et  toutes  les  fleurs  du  printemps  sur  la  tombe 
humide  des  héros.  Mais  son  printemps  est  le  printemps 
de  la  guerre,  avec  toute  une  végétation  de  sang  et  la 
liberté  pour  seul  sourire. 

Ah!  je  voudrais  que  ce  fût  le  printemps, 
Printemps  de  guerre  où  lés  roses  fleurissent 
Roses  de  sang  sur  le  cœur  du  soldat  ; 

Où  le  clairon,  rossignol  des  batailles, 
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Fait  résonner  sa  chanson  qui  transporte.... 
J'y  serais  !  Et  sur  mon  cœur  aussi 
Croîtrait  la  fleur  sanglante  de  la  mort. 

De  mon  cheval,  lorsque  je  tomberai, 
Ahl  qu'un  baiser  sur  ma  lèvre  se  pose  , 
Baiser  de  toi,  ma  belle  liberté, 
Toi  le  plus  beau  des  êtres  surhumains. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'examen  du  livre  de 
M.  Chassin,  qui  encadre  les  poésies  de  Petoefi  dans  une 
étude  historique,  très-vive  et  très-intéressante,  mais  étran- 
gère à  notre  sujet  spécial,  la  traduction  en  vers  français 
des  œuvres  poétiques  des  autres  peuples.  Rien  n'est  plus 
favorable  sans  doute  à  l'interprétation  fidèle  des  œuvres 
les  plus  éloignées  du  génie  de  noire  langue  ou  de  notre 
nation  que  ce  système  de  rhythme  incomplet,  affranchi  de 
la  plus  grande  difficulté  matérielle  de  notre  versification; 
il  nous  initie  à  la  connaissance  exacte  de  richesses  poéti- 
ques d'un  autre  ordre  ;  il  nous  révèle  vraiment  les  poètes 
étrangers  ;  mais  il  ne  nous  révèle  pas,  comme  peut  le  faire 
une  bonne  traduction  en  vers  un  poète  français  de  plus^ 

1.  Nous  recevons  trop  tard  pour  l'examiner  cette  année,  une  tra- 
duction en  vers  des  OEuvres  complètes  d'Horace ,  par  M.  Boulard  [de 
Richelieu],  publiée  dans  les  derniers  jours  de  1860  (Hachette,  gr.  in-8, 
462  p.).  C'est  l'œuvre  posthume  d'un  magistrat  qui  consacrait  aux 
lettres  ses  loisirs  :  œuvre  estimable  où  le  talent  et  l'entente  du  vers 
français  ne  font  pas  défaut  à  la  patience  et  au  courage.  Nous  aurons 
occasion  de  revenir  sur  cette  nouvelle  version,  qui,  après  des  centaines 
d'autres  vient  confirmer  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts ,  les 
idées  que  la  plupart  des  critiques  professent  sur  les  traductions  com- 
plètes en  vers  français  des  auteurs  français  ou  étrangers.  Une  traduc- 
tion d'Horace  qui  a  fait  beaucoup  plus  de  bruit  cette  année ,  est  celle 
de  M.  J.  Janin;  mais  elle  est  en  prose  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en 
parler.  Voy.  ci-dessus  Section  VIII.  Philologie  ^  traductions  y  etc. 
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ROMAN. 


Le  roman  dans  la  littérature  actuelle.  Difficulté  de  choisir 
et  de  classer.  —  Ordre  adopté. 

Le  roman  a  pris  de  nos  jours  en  littérature  la  même 
place  que  la  sonate  en  musique,  il  y  a  cinquante  ans.  Tous 
les  maîtres  en  avaient  fait  ;  tous  les  écoliers  en  ont  voulu 
faire.  Le  roman  a  eu  ses  Mozart,  ses  Beethoven,  ses 
Haydn,  ses  Dussek,  qui  ont  eu  le  secret  de  jeter  dans  un 
cadre  de  convention  des  œuvres  immortelles.  Puis  sont 
venus  les  artistes  de  second ,  de  troisième ,  de  dernier  or- 
dre, qui  se  sont  abattus,  comme  sur  une  proie  facile,  sur 
la  sonate  littéraire.  Alors  commença,  pour  s'arrêter,  Dieu 
sait  quand ,  un  déluge  de  romans ,  dont  toute  autre  inon- 
dation bibliographique ,  celle  des  almanachs  nouveaux  ou 
celle  des  brochures  politiques ,  peut  à  peine  donner  l'idée. 
On  voit  éclore  et  se  multiplier  toutes  les  variétés  à  la  fois 
du  roman  :  roman  historique ,  roman  philosophique,  ro- 
man politique,  roman  artistique,  roman  aristocratique, 
roman  bourgeois,  roman  populaire,  roman  sérieux,  romau 
amusant,  roman  pieux  et  édifiant,  roman  immoral  ou 
scabreux ,  roman  de  caractère ,  roman  d'intrigues ,  roman 
fantastique,  roman  réaliste,  roman  idéal,  etc.,  sans  compter 
les  catégories  que  des  critiques  ingénieux  établissent,  d'a- 
près les  procédés  préférés  par  les  auteurs,  comme  celles-ci: 
romans  qui  finissent  mal,  romans  qui  finissent  bien,  etc. 
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lussi  que  de  chapitres  il  y  aurait  à  faire  sur  le  roman , 
aême  après  toutes  ces  études  d'ensemble  publiées  par 
IM.  Philarète  Chasles,  Cuvillier-Fleury;  Montégut ,  J.  J. 
Veiss,  etc.  dans  les  revues  et  les  journaux! 

Il  y  aurait  également  à  considérer  dans  les  diverses 
;atégories  du  genre  la  place  faite  aux  principes,  aux  in- 
stitutions, aux  hommes,  et,  par  suite,  bien  des  chapitres 
ntéressants  à  écrire  sous  des  titres  analogues  à  ceux-ci  : 
De  la  morale.  De  la  religion,  De-  la  société  suivant  le  ro- 
man. De  la  femme  dans  le  rpman ,  Du  père  de  famille 
dans  le  roman ,  Du  rôle  de  la  fortune,  ou  comme  on  dit 
aujourd'hui  du  million  dans  le  roman. 

Mais  de  telles  études  rentrent  difficilement  dans  un 
cadre  tel  que  le  nôtre ,  et  nous  ne  pouvons  dessiner  ici 
toutes  les  cartes  de  cet  «  atlas  du  monde  moral,  »  comme 
Bulwer-Lytton  appelle  le  roman.  Après  en  avoir  montré 
l'étendue  et  les  zones  diverses,  qu'il  nous  suffise  d'en  par- 
courir quelques  régions,  sans  nous  préoccuper  davantage 
des  frontières  qui  les  séparent.  En  présence  de  la  multitude 
des  livres  à  classer,  nous  abandonnerons  tout  système  de 
classification.  Nous  prendrons  au  hasard  les  notes  que  nous 
aurofis  pu  recueillir  dans  le  cours  de  l'année  sur  un  certain 
nombre  de  romans ,  et  nous  les  jetterons  ici  dans  l'ordre 
alphabétique  des  noms  des  auteurs. 
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A.  MM.  Achard,  d'Araquy,  Arnbuld,  AssoUant. 

Le  premier  que  cet  ordre  appelle  (car  M.  About  n'a  rien 
produit  cette  année ,  en  fait  de  romans  )  est  M.  Amédée 
Achard,  comme  dans  l'affaire  d'honneur  de  la  Société  des 
gens  de  lettres  avec  M.  Fiorentino.  Mais  ici  nous  n'avons  à 
enregistrer,  sous  le  nom  de  M.  Achard,  que  des  succès. 
Trois  livres  sont  sortis  dans  l'année  de  sa  féconde  plume. 
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Le  premier  en  date  est  la  Famille  GuiUemot^^  œuvre  d'ob- 
servation patiente  où  nous  voyons  transportées  à  Paris 
même ,  les  mœurè  et  les  habitudes  pacifiques  de  la  petite 
ville.  Le  rentier  du  Marais ,  le  commerçant  retiré  des  af- 
faires ,  l'officier  retraité,  conduisent  leur  vie  avec  une  ré- 
gularité chronométrique.  On  entend  bourdonner  de  petits 
caquetages;  de  minimes  intérêts  domestiques  prennent  la 
proportion  d'affaires  d'État ,  et  les  plus  grandes  révolu- 
tions sociales  n'ont  aucun  contre-coup  dans  ce  petit  monde 
inconnu  du  grand.  Voici  avec  quel  soin  extrême  l'auteur 
nous  fait  pénétrer  dans  cet  intérieur  si  uniforme. 

c  Certaines  existences  se  creusent  dans  la  ville  la  plus  agitée 
du  monde  un  lit  paisible  où  elles  s'endorment  pareilles  à  ces 
rivières  silencieuses  qui  coulent  entre  des  berges  gazoïmées, 
au-dessus  desquelles  leurs  eaux  ne  se  répandent  jamais.  Elles 
y  trouvent  leur  contentement  et  une  somme  de  satisfaction  suf- 
fisante à  leurs  besoins  intellectuels.  A  leur  insu  elles  transfor- 
ment la  ville  des  révolutions  en  un  chef-lieu  de  petite  sous- 
préfecture  au  delà  duquel  ne  va  pas  leur  curiosité;  le  rayon  de 
leurs  inquiétudes  d'esprit  et  de  leurs  désirs  s'arrête  aux  étroi- 
tes limites  de  leur  quartier  ;  elles  ne  semblent  pas  soupçonner 
que  plus  loin  quelque  chose  puisse  penser,  vivre,  s'agiter.  La 
mort  diminue  lentement  le  cercle  de  leurs  relations,  le  hasard 
ne  l'augmente  jamais.  Chaque  année  nouvelle  est  la  reproduc- 
tion exacte,  en  quelque  sorte  photographique,  de  l'année  qui 
vient  de  finir;  les  mois,  les  jours,  les  heures  amènent  les  mêmes 
occupations,  les  mêmes  plaisirs,  presque  les  mêmes  mots.  Leurs 
petits  bonheurs,  leurs  menus  chagrins  se  perpétuent  dans  un 
horizon  dont  les  frontières  infranchissables  sont  marquées.  Les 
grands  événements  quisecouent  le  pays,  passent  sans  les  at- 
teindre, comme  ces  grandes  tempêtes  qui  en  dévastant  les 
forêts,  effleurent  à  peine  le  brin  d'herbe;  si  rien  ne  les  émeut, 
rien  ne  les  attire.  Elles  tiennent  un  peu  dans  Téchelle  des  fa- 
milles parisiennes,  la  place  des  mollusques  dans  la  création; 
elles  meurent  où  le  sort  les  a  fait  naître,  peu  curieuses  des 
cieux  nouveaux ,  médiocrement  inquiètes  de  ce  qu'elles  ne 
savent  pas.  » 

1.  Hachette  et  C'%  in-12,  ainsi  que  les  deux  volumes  suivants, 
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Il  y  a  des  tempêtes  pourtant  dans  ce  monde  où  tout  sem- 
blait devoir  rester  si  calme  ;  il  y  a  des  passions  qui  boule- 
leversent  et  qui  tuent  ;  il  y  a  des  intrigues  qui  se  croisent , 
des  intérêts  qui  se  mêlent  aux  sentiments  ou  les  combat- 
tent. La  poursuite  d'une  succession  est  jetée  au  milieu 
d'un  drame  d'amour  :  la  succession  échappe,  l'amour  pro- 
fiuit  des  catastrophes.  On  a  reproché  à  la  Famille  Guillemot 
la  multiplicité  des  personnages  ;  il  y  a  vraiment  trop  de 
Guillemot  de  toutes  les  branches  ;  il  y  a  les  frères  Guil- 
lemot ,  les  enfants ,  les  neveux ,  les  cousins  dont  il  faut 
avoir  soin  de  ne  pas  confondre  les  noms  de  baptême;  puis 
viennent  les  femmes  et  les  filles  de  même  nom  pour  com- 
pléter un  personnel  patriarcal  dont  il  n'est  pas  toujours  fa- 
cile de  suivre  la  généalogie.  Il  faut  entrer  à  son  tour  dans 
cette  famille,  vivre  avec  elle  pour  en  connaître  tous  les 
membres,  s'intéresser  à  ses  drames  et  à  ses  malheurs. 

Les  Séductions  de  M.  A.  Achard  sont  d'une  lecture  plus 
agréable.  Sous  ce  titre  l'auteur  a  réuni  deux  nouvelles,  ou 
petits  romans  dont  les  personnages  appartiennent  égale- 
ment au  grand  monde.  Marguerite  de  Thieulay  et  Clémentine 
Aubernin.  Ce  sont  des  scènes  de  la  vie  aristocratique , 
deux  romans  du  genre  fashionable  ;  les  plus  beaux  noms 
y  sont  portés  avec  aisance.  Vous  voyez  une  des  héroïnes 
devenir  la  comtesse  de  Vauvert,  puis  la  vicomtesse  de 
Chavry,  et  autour  d'elle  se  mouvoir  dans  l'élégance  et 
la  grandeur  MM.  et  Mmes  de  Versac,  de  Luxeuil,  de  Blan- 
gey,  de  Rosay,  de  Candé,  toutes  marionnettes  humaines 
dont  les  sentiments  et  le  langage  sont  dignes,  comme  le 
costume,  de  la  plus  haute  société.  Marguerite  de  Thieulay 
est  une  de  ces  petites  œuvres  élégantes  et  saines,  fruit  d'un 
talent  délicat,  d'un  esprit  juste  et  orné,  où  le  sentiment 
et  le  goût  s'unissent  dans  une  exquise  leçon  de  morale! 
Une  jeune  femme  trop  rêveuse  ne  comprend  pas  tout  le 
bonheur  que  lui  offre  l'aflFection  tout  à  fait  virile  de  l'époux 
choisi  par  sa  famille.  Un  amant  de  son  choix  tendre, 
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ardent,  dévoué  augmente  ses  regrets.  Le  mari  meurt,  elle 
épouse  l'amant  ;  mais  elle  ne  trouve  bientôt  plus  en  lui 
qu'un  ambitieux,  un  diplomate,  un  égoïste.  L'amour, 
au  lieu  de  combler  le  vide,  l'a  creusé,  le  désenchan- 
tement est  complet.  Un  nouvel  amour  s'offre  à  Mar- 
guerite; tendre  et  dévoué,  il  ressemble  trop  au  passé 
évanoui,  il  pourrait  tromper  de  même;  on  ne  reçoit  pas' 
deux  fois  une  pareille  leçon.  La  jeune  femme  brûle  les 
lettres  que  son  second  mari  lui  avait  adressées  comme 
amant,  et  va  pleurer  sur  la  tombe  de  son  premier  mari, 
son  seul  ami  véritable.  La  conclusion  qui  est  dans  les 
faits  plus  que  dans  les  mots,  est  la  condamnation  de  toutes 
ces  idées  singulières  que  met  dans  l'esprit  des  femmes 
une  éducation  fausse. 

Clémentine  Aubernin  fait  ressortir  un  enseignement  ana- 
logue de  l'histoire  d'une  pauvre  enfant,  gâtée  par  la  for- 
tune, la  famille  et  le  monde.  C'est  le  tableau  de  la  passion 
irrégulière  troublant  le  bonheur  légitime  :  peu  de  douceurs, 
des  joies  âpres,  empoisonnées,  des  luttes  douloureuses, 
des  regrets  amers,  des  mensonges,  des  hontes  continuelles, 
avec  le  retour  dans  le  devoir,  pour  l'exemple  et  la  satis- 
faction du  lecteur. 

C'est  dans  ces  cadres,  dans  cet  ordre  de  sentiments  et 
d'idées,  que  le  talent  de  M.  A.  Achard  me  semble  le  mieux 
à  sa  place.  Aussi  je  n'approuve  pas  ses  tentatives  d'excqr- 
sion  aventureuse  dans  le  domaine  du  grand  roman-feuille- 
ton ;  les  Misères  d'un  Millionnaire,  qui  doivent  être  réunies 
aujourd'hui  en  volume,  m'ont  paru  se  dérouler  un  peu  au 
hasard  et  par  des  développements  inattendus  dans  les  co- 
lonnes de  la  Presse.  C'était  le  tableau,  infidèle  au  titre,  des 
splendeurs  moitié  fantastiques,  moitié  réelles,  d'une  for- 
tune improvisée,  avec  une  éclipse  passagère.  Le  banquier 
Jacques,  parti  du  point  le  plus  bas  pour  arriver  au  plus 
haut,  remporte  des  victoires  financières  inouïes  ;  il  remue 
les  millions,  il  les  multiplie,  il  a  la  fièvre  des  grandes  af- 
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ires  ;  le  succès  d'un  projet  gigantesque  le  conduit  à  de 
us  gigantesques  encore  qui  réussiront  à  leur  tour,  sans 
souvir  son  besoin  d'action.  C'est  là  sa  seule  misère.  S'il 
oabe  une  fois,  par  un  concours  de  circonstances  invrai- 
mblables,  c'est  pour  se  relever  rapidement  de  sa  chute. 
a  une  mère  admirable,  un  ami  sans  pareil,  une  fille  adop- 
te d'un  dévouement  à  toute  épreuve  ;  jeune,  il  a  rencontré 
le  maîtresse  qui  était  un  vrai  trésor,  mais  qu'il  a  aban- 
»nnée  pour  assurer  par  un  mariage  l'avenir  de  sa  for- 
ne. 

C'est  de  là  que  viendra  sa  punition  :  la  femme  délaissée 
un  fils  qu'elle  élève  pour  sa  vengeance.  Le  banquier  a 
iprès  de  lui  un  jeune  homme  auquel  il  accorde  une  cour- 
mce  sans  réserve,  qu'il  initie  à  toutes  ses  affaires,  à  tous 
îs  calculs,  à  toutes  ses  pensées,  qui  devient  un  autre  lui- 
.ême  ;  ce  jeune  homme  joue  ici  le  rôle  du  traître  dans  les 
lélodrames;  tous  les  secrets  qui  lui  sont  confiés,  tous  les 
lystères  dont  il  a  la  clef,  tous  les  pouvoirs  dont  il  est  re- 
êtu,  tous  les  bienfaits  dont  il  est  comblé,  il  fait  tourner 
)ut  à  la  ruine  et  à  la  honte  du  banquier.  Il  corrompt  son 
Is  ;  il  trompe  le  dévouement  de  ses  amis  ;  il  attise  la  mal- 
eillance  de  ses  rivaux  ;  il  gaspille  ses  ressources  ;  il  dé- 
Due  ses  meilleures  opérations  ;  il  le  pousse  aux  affaires  dé- 
astreuses  ;  il  le  ruine,  il  le  déshonore,  et,  pour  comble  de 
ésespoir,  le  jour  où  le  banquier  démasque  tout,  il  recon- 
aît  dans  l'instrument  de  sa  ruine  le  fils  né  de  son  pre- 
lier  amour.  Intrépide,  opiniâtre,  soutenu  par  l'amitié,  il 
efera  sa  fortune,  il  sera  réhabilité  ;  mais  il  ne  pourra, 
omme  père  de  famille,  relever  l'édifice  de  son  bonheur. 

Voilà  ce  que  M.  A.  Achard  appelle  les  misères  d'un  mil- 
ionnaire;  voilà  les  énormes  machines  qu'il  met  en  œuvre 
)our  arriver  à  une  conclusion  qui  aurait  pu  couronner  une 
impie  nouvelle.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  remuer  tant  de 
nillions  et  d'accumuler  des  combinaisons  impossibles.  Le 
itre  m'avait  promis  mieux.  Je  croyais  voir  l'honorable 
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médiocrité  vengée  de  Torgueil  du  million  par  le  tableau  de 
misères  naissant  du  million  lui-même.  C'est  une  idée  à  re- 
prendre, un  tableau  à  refaire.  Avis  à  un  autre  peintre^ 

L'ordre  alphabétique  rapproche  d'un  écrivain  aussi 
maître  de  lui-même  que  de  son  public,  deux  jeunes  débu- 
tants qui  n'ont  ni  son  expérience,  ni  sa  fécondité: 
MM.  E.  d'Araquy  et  Arthur  Arnould.  Galienne  ^  qui  est 
tout  à  fait  le  début  du  premier',  est  une  étude  psychologi- 
que, dans  une  situation  dramatique,  très-simple  et  très- 
fortement  soutenue.  Une  dame  du  grand  monde  a  deni 
fillps,  dont  Tune  est  le  fruit  de  relations  adultères.  N'o- 
sant pas  avouer  sa  faute,  elle  a  laissé  son  mari  aimer  jus- 
que-là ces  deux  enfants  du  même  amour  paternel  ;  mais, 
après  sa  mort,  elle  ne  veut  pas  que  la  fille  illégitime  par- 
tage l'héritage  auquel  elle  n'a  pas  droit,  et  elle  refuse  de 
consentir  au  mariage  de  Galienne  avec  un  jeuae  homme 
digne  de  son  amour.  La  passion  des  deux  jeunes  gens  se 
développe  en  dépit  des  résistances  dont  ils  ne  peuvent  de- 
viner la  cause.  Un  prêtre,  qui  sait  le  secret  de  la  mère  cou- 
pable, lutte  en  vain  contre  ses  scrupules.  La  mère  reste 
inébranlable.  Repoussé  par  la  délicatesse  de  la  jeune  fille, 
le  jeune  homme  en  épouse  une  autre,  et  Galienne  meurt 
de  douleur,  sans  trahir  son  amour.  Ce  roman  dont  tous  les 
faits  sont  résumés  dans  ces  quelques  lignes,  intéresse  par 
le  développement  des  sentiments  et  par  le  soin  avec  lequel 
il  est  écrit. 


1.  Dans  l'année  1860  ou  dans  ses  environs,  M.  Am.  Achard  compte 
bien  encore  quelques  romans  ou  nouvelles.  Il  y  en  a  par  exemple  deux 
dans  le  volume  intitulé  :  les  Rêveurs  de  Paris  (Librairie  nouvelle ,  in-12), 
et  qui  appartient,  à  quelques  variantes  près,  au  même  ordre  d'idées  et 
au  même  cercle  social  que  les  Séductions.  La  fécondité  facile  de 
M.  Achard  a  fait  dire  qu'il  aurait  besoin  d'un  critique  attaché  à  sa  per- 
sonne ;  on  verra  que  plus  d'un  de  ses  confrères  du  roman  ont  cela 
de  commun  avec  lui. 

2.  Hachette  et  C'%  in-18,  p.  193. 
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Les  Trois  poètes  de  M.  A.  Arnould^  qui  avait  débuté,  il  y 
a  quatre  ans  par  un  volume  de  Contes  humoristiques^  sont 
sncore  de  simples  nouvelles,  et  qui  ne  nous  transportent 
pas  dans  un  monde  très-élevé  ;  mais  nous  y  trouvons  une 
lutte  qui  peut  avoir  pour  théâtre  toutes  les  sphères  socia- 
les :  la  lutte  de  l'idéal  contre  la  réaiité,  de  la  poésie  contre 
la  misère,  du  dévouement  contre  Tégoïsme.  La  note  domi- 
nante en  est  triste  ;  j'aimerais  à  voir  le  génie  triompher  du 
sort;  M.  Arnould,  sans  doute  pour  être  plus  vrai,  nous 
montre  la  médiocrité  emphatique  aboutissant  au  délire,  au 
milieu  des  souflFrances  que  la  vie  réelle  réserve  à  ceux  qui 
ne  savent  pas  s'y  faire  place.  11  y  a  dans  ces  trois  récits 
de  prétentions  et  d'infortunes  littéraires,  du  talent  d'ob- 
servation et  un  certain  art  de  mise  en  scène.  J'y  aurais 
voulu  seulement,  de  la  part  d'un  jeune  homme,  un  peu 
plus  d'idéal,  et,  puisqu'il  s'agit  de  poètes,  un  peu  plus 
de  poésie. 

De  l'idéal,  de  la  poésie,  des  illusions  de  jeunesse,  n'en 
demandez  point  à  M.  AssoUant.  Nous  avons  vu,  dans  les 
deux  précédentes  années  qUe  ce  ne  sont  pas  là  les  éléments 
de  son  talent.  Un  style  vif,  une  manière  rapide,  un  esprit 
qui  se  moque  volontiers  de  tout,  de  son  sujet,  de  ses  héros, 
de  ses  lecteurs  et  au  besoin  de  lui-même  ;  peu  ou  point  d'é- 
motion, la  raillerie  froide,  impassible,  d'un  homme  qui  ri- 
cane sans  toujours  faire  rire  ;  plus  de  malignitéi  satirique 
que  de  gaieté  ;  peu  d'efforts  d'invention  ;  mais  une  simplicité, 
une  clarté  de  plan  constante,  et  par-dessus  tout  un  mouve- 
ment, un  entrain  infatigable;  voilà  les  qualités  ou  les  défauts 
qui  faisaient  l'originalité  des  deux  premiers  livres  de  M.  As- 
soUant ;  ils  font  encore  celle  de  ses  plus  récents  ouvrages. 
Brancas  est  un  avocat  de  Paris  qui  va  plaider  en  province 
une  affaire  de  succession  pour  un  ami.  Il  y  trouve  deux 

1.  Hachette  et  C'%  in-18,  222  p. 
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jeunes  filles  dont  Tune  cède  à  l'autre  et  d'assez  bonne 
grâce  son  fiancé.  Quelques  types  aussi  vrais  que  communs; 
tout  le  personnel  d'un  barreau  et  d'un  tribunal  de  petite 
ville;  quelques  bourgeois  et  bourgeoises  avec  des  préten- 
tions et  des  travers  ;  une  intrigue  dont  les  incidents  pro- 
mettent des  émotions  que  l'auteur  a  peur  de  pousser  trop 
loin  :  tel  est  le  fond  d'un  roman  écrit  en  se  jouant  et  sans 
cette  étude  approfondie  de  caractères  que  l'on  retrouve, 
de  Balzac  à  M.  Gustave  Flaubert,  chez  plusieurs  peintres 
de  la  vie  de  province.  Les  Amours  de  Quaterquem  ont  pour 
héros  un  savant  inventeur  d'un  ballon  omnibus,  qui  finit 
par  épouser  une  Anglaise.  C'est  une  historiette  drolatique, 
une  fantaisie,  une  charge  qui  termine  gaiement  le  volume. 
La  Mort  de  Roland  est  une  des  manifestations  les  plus 
complètes  de  l'esprit  de  M.  Assollant  ;  il  l'appelle  «  une  fan- 
taisie épique.  »  Le  procédé  qu'il  suit  est  très-simple  et 
déjà  connu  :  prendre  le  héros  d'une  légende  chevaleres- 
que et  en  faire  celui  d'une  bouffonnerie  rabelaisienne;  mê- 
ler le  moderne  à  l'antique,  le  grotesque  au  sérieux;  dire 
les  choses  plaisantes  d'un  ton  épique,  et  donner  aux  choses 
épiques  le  ton  plaisant.  C'est  le  procédé  ordinaire  de  lapa-' 
rodie.  M.  Assollant  l'emploie  avec  dextérité  ;  se  moqutfde 
son  sujet  étant  son  sujet  même,  il  est  ici  tout  à  fait  dans 
son  élément.  Il  a  trouvé  un  cadre  favorable  à  la  satire,  etil 
s'en  donne  à  cœur-joie.  Voici,  pour  montrer  un  échantillon 
du  ton  et'  du  style,  comment  il  malmène  la  poésie,  dans  la 
personne  d'un  poète  troubadour. 

Rodéric  se  tourna  vers  le  Gascon  : 

«  Et  toi,  dit-il,  quies-tu? 

—  Je  suis  un  nourrisson  des  Muses,  »  répondit  Raimbaod 
avec  emphase. 

Rodéric  fronça  le  sourcil  : 

«  Un  nourrisson  «des  Muses,  c'est-à-dire  un  poëte,  uii  mé- 
chant aligneur  de  rimes  I  A  quoi  cela  peut-il  servir  dans  une 
république  ? 
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—  Un  méchant  aligneur  de  rimes,  reprit  le  Gascon  en  colère. 
Sais-tu  que  j'ai  été  deux  ans  le  poëte  du  roi  Marsile  et  de  la 
princesse  Fleur-d'Ëpine?  Sais-tu  que  les  gens  de  Saragosse 
ont  au  moins  autant  de  goût  que  ceux  de  Villanueva  ? 

—  Un  poëte  de  cour,  dit  Rodéric,  en  riant  avec  mépris,  que 
ferions-nous  de  cela? 

—  Mais,  dit  le  Gascon,  je  saurai  chanter  la  liberté,  j'anime- 
rai les  guerriers  au  combat,  je  charmerai  le  cœur  des  femmes 
sensibles  et  répandrai  une  gloire  éternelle  sur  ma  nouvelle 
patrie. 

—  Sais-tu  bêcher,  dit  le  vieillard? 

—  Non. 

—  Sais-tu  sarcler? 

—  Non. 

—  Sais-tu  balayer  les  rues? 

—  Non. 

—  Sais-tu  faire  des  souliers  ? 

—  Non,  mille  fois  non.  Je  sais  célébrer  les  exploits  des  héros 
et.... 

—  Bien,  dit  Rodéric,  passons  à  ton  compagnon  qui  a  du 
moins  le  mérite  de  savoir  se  taire.  » 

Roland  lui-même  est  une  sorte  de  Don  Quichotte  anti- 
cipé ;  il  représente,  au  début  de  la  chevalerie ,  Ifes  ridi- 
cules de  son  déclin.  Mais  il  les  représente  dans  des  pro- 
portions grandioses,  gigantesques.  C'est  un  Gargantua 
guerrier.  Danis  cette  fantaisie  excentrique  sur  un  sujet  lé- 
gendaire, il  se  glissé  des  plaisanteries  par  trop  modernes 
et  qui  sente^nt  leur  gamin  de  Paris.  Quand  Roland,  par 
exemple,  a  peur  qu'on  ne  mettte  le  feu  à  sa  ville  et  de- 
mande à  l'archevêque  Turpin  de  l'aider  à  arrêter  le  mas- 
sacre, Olivier  lui  crie  :  «  Egoïste!  Tu  as  peur  qu'on  ne 
dégrade  ta  propriété.  »  Il  ne  manque  plus  que  les  deux  bons 
gendarmes  pour  protéger  le  propriétaire.  Car  c'est  encore 
là  la  grosse  insulte  qu'on  lui  jette  une  seconde  fois.  «  Pro- 
priétaire, va!  »  s'écrie  Olivier  en  haussant  les  épaules.  La 
fantaisie  a  le  caractère  et  le  style  libres  ;  mais  la  plus  ex- 
centricfue  même  veut  avoir  plus  de  distinction.  L'esprit 
peut  être  vif  sans  être  commun,  les  charges  et  le  vocabu- 
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laire  d'atelier,  doivent  être  laissés  par  M.  AssoUant  à  ceux 
qui,  ayant  sa  verve,  n'ont  pas  son  talent  d'écrire. 


B.  MM.  Barbara,  Barbey,  d'Aurevilly,  BécharJ,  Belloy,  Bréhat, 
Brisebarre  (et  Nus). 

Nous  retrouvons  cette  année  M.  Ch.  Barbara  avec  un 
volume  de  nouvelles  qu'il  intitule  :  Mes  petites^maisons,  et 
qu'il  dédie  à  l'éminent  aliéniste,  le  docteur  Baillarger,  dont 
il  paraît  avoir  suivi  les  leçons.  «  Les  figures  dont  ces  esquis- 
ses ont  pour  objet  la  mise  en  relief,  pourraient  prétendre, 
dit-il,  aux  honneurs  d'une  loge  à  Bicêtre.  »  Ce  sont  six 
histoires  de  fous.  La  première  a  pour  héros  ou  pour  vic- 
time un  artiste,  un  virtuose  :  le  génie  confine  souvent  à  la 
folie.  Puis  viennent  un  inventeur,  le  major  Whittingtoa; 
un  faussaire,  Romanzoff;  un  monomane,  l'homme  qui 
nourrit  des  papillons  ;  l'héroïne  du  récit  le  plus  dramati- 
que, Hirma  Gilquin;  enfin,  pour  servir  d'épilogue  ou 
comme  dit  l'auteur  de  Post-face ,  les  quelques  pages  inti- 
tulées :  les  Sourds.  M.  Charles  Barbara  porte  ici  ses  qua- 
lités ordinaires,  l'observation  sérieuse  et  patiente,  une  so- 
briété de  style  qui  n'exclut  pas  la  force.  Il  a  étudié  son 
sujet  particulier  d'une  façon  approfondie.  Son  livre,  comme 
les  leçons  des  aliénistes ,  a  cet  attrait  presque  douloureui 
qui  fait  trembler  pour  son  voisin  ou  pour  soi-même.  Tant 
paraît  mince  la  cloison  qui  sépare  la  sagesse  de  la  folie; 
tant  il  y  a  de  chemins  ouverts  pour  conduire  l'imagination 
aux  abîmes  de  l'hallucination. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  occasion  de  parler  dans  ce  recueil 
des  romans  de  M.  Barbey  d'Aurevilly.  Si  nous  ne  voulions 
prendre  rigoureusement  que  les  seules  nouveautés  de  l'an- 
née, nous  n'aurions  encore  rien  à  dire  de  l'auteur  A'Vne 
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vieille  maîtresse  et  de  V Amour  impossible,  qui  ne  sont  que 
des  réimpressions.  Mais  ces  œuvres  de  jeunesse  ont  subi, 
pour  reparaître  au  jour,  des  remaniements  et  pour  ainsi 
dire  des  épurations  qui  permettent  de  les  considérer 
comme  l'expression  de  la  manière  et  du  système  de  Técri- 
vain,  dans  la  mesure  nouvelle  où  il  avoue  Tune  et  l'autre. 
Quant  à  ceux  qui  voudront  connaître  ce  système  et  cette 
manière  dans  leur  pureté  ou  plutôt  dans  leur  licence  pri- 
mitive, nous  les  renverrons  à  la  première  édition  d*Une 
vieille  maîtresse  ou  bien  à  l'analyse  et  aux  extraits  qui  en 
ont  été  faits  par  M.  Champfleury  dans  sa  Gazette  et  aux 
critiques  polies  et  spirituelles  d'HippolyteRigault.  Les  pas- 
sages les  plus  scabreux  ou  les  plus  excentriques  ont  heu- 
reusement disparu  de  l'édition  nouvelle.  Mais  le  ton  gé- 
néral de  tels  livres  n'a  pu  être  tellement  changé  qu'il  soit 
devenu  possible  d'en  citer  une  page  entière  sans  faire  crier 
les  gens  de  goût  ou  alarmer  les  moralistes. 

Toujours  aux  antipodes  du  naturel,  M.  Barbey  d'Aure- 
villy se  met  particulièrement  à  la  torture  pour  porter  dans 
les  descriptions  la  prétention  et  U  recherche  jusqu'à  leur 
dernière  limite.  Il  aime  aussi  à  y  jeter  les  premiers  traits 
d'ébauches  lascives  qui  s'achèvent  d'elles-mêmes,  quand  il 
ne  les  achève  pas,  à  engager,  à  entortiller,  comme  il  dit 
lui-même,  la  pensée  et  le  désir  dans  des  images  provoca- 
trices. Quand  il  présente  ses  héroïnes ,  même  vêtues,  ce 
sont  toujours  des  académies  qu'il  a  l'air  de  dessiner  d'a- 
près nature.  Même  sous  des  voiles  la  beauté,  pour  lui,  n'a 
pas  de  mystères.  Qu'est-ce,  si  les  voiles  tombent?  Voyez- 
vous  cette  dame  du  monde  «  dans  la  plénitude  et  l'ubérté  des 
contours,...  étalant  richement  l'ampleur  de  sa  beauté  à  ré- 
veiller le  Turc  le  plus  engourdi  ?  *»  Voyez-vous  son  amant 
«boire  à  longs  traits  dans  la  coupe  d'opale  de  ses  épaules 
la  cruelle  ivresse  des  bonheurs  non  partagés?  »  Le  voyez- 
vous  «  enlacer  ses  bras  avides  autour  de  ces  genoux  qui 
restent  strictement  unis,  autour  de  ces  flancs  immobiles, 
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comme  autour  de  l'autel  d'airain  de  quelque  divinité  inexo- 
rable? »  Mais  j'ai  tort  de  mêler  au  style  étincelant  de 
M.  Barbey  d'Aurevilly  les  vulgarités  de  ma  prose.  Je  lui 
laisse  la  parole,  ou  plutôt  le  pinceau. 

....  Au  contour  fuyant  de  1^  bouche,  près  des  lèvres  sourian- 
tes et  humides,  à  l'origine  des  plus  aristocratiques  oreilles  qui 
aient  jamais  bu  àûots  les  flatteries  et  les  adorations  humaines, 
on  voyait  le  duvet  savoureux  qui  ombre  d'une  teinte  blonde  les 
fruits  mûrs  et  qui  donne  soif  à  regarder.  Du  front,  l'ambre  qui 
colorait  cette  peau,  blanche  et  mate  autrefois,  avait  coulé  jus- 
qu'aux épaules  que  Bérangère  aimait  à  faire  sortir  de  Téchan- 
crure  d'une  robe  de  velours  noir,  comme  la  lune  d'une  mer 
orageuse.  On  eût  dit  que  ce  dos  vaste  et  nu,  qui  renvoyait  si 
bien  la  lumière,  avait  brisé  les  liens  impuissants  du  corsage; 
il  se  balançait  avec  une  ondulation  de  serpent  sur  des  reins 
d'une  cambrure  hardie,  tandis  qu'au-dessous  des  beautés  eni- 
vrantes qui  violaient,  par  l'énergie  de  leur  moulure,  l'asile 
sacré  de  la  robe  flottante,  se  perdait  dans  les  molles  pesan- 
teurs du  velours  le  reste  de  ce  corps  divin. 

Quelles  peintures  et  quel  style  !  Je  fais  grâce  du  «  mou- 
vement presque  libertin  de  cette  chute  de  reins  admira- 
ble »  et  de  la  comparaison  de  «  Léda  attendant  son  cygne 
et  se  préparant  à  la  volupté,  »  et  je  me  dis  :  Quel  bonheur 
pour  la  moralité  publique  que  de  tels  livres  soient  écrits 
dans  un  tel  jargon  !  La  Providence,  qui  aime  à  mettre  cer- 
taines choses  dangereuses  à  l'abri  de  nos  atteintes,  a  sans 
doute  voulu  que  le  public  fût  tenu  à  distance  d'une  pareille 
imagination  par  Téblouissement  des  métaphores  et  que  de 
telles  évocations  restassent  à  peu  près  inaccessibles  der- 
rière kur  voile  de  fumée  et  d'étincelles.  Voilà  pourtant  les 
modèles  offerts  par  un  écrivain  qui  a  le  renom  d'un  criti- 
que sévère  %  et  qui,  il  y  a  un  an  encore,  fondait  assez 
bruyamment,  avec  MM.  Granier  deCassagnac  etEscudier, 

1.  Comme  critique,  M.  Barbey  d'Aurevilly  a  des  fulgurations  et  des 
rutilations  de  style  auprès  desquelles  ses  romans  sont  des  modèles  de 
naturel  et  de  simplicité.  Voy.  ci-dessous,  section  IV y  Critique  littéraire. 
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le  journal  k  Réveily  comme  l'organe  spécial  de  la  saine  lit- 
térature, c'est-à-dire,  apparemment,  du  bon  goût  et  de  la 
morale  !    • 

Mais  pressons  le  pas  ;  car  l'alphabet  est  long  et  la  liste 
des  romanciers  nombreuse.  M.  Frédéric  Béchard,  qui  pu- 
blie les  Existences  déclassées^  paraît  se  préoccuper  de  l'en- 
seignement moral  que  les  livres  d'imagination  même  doivent 
au  lecteur.  Il  montre  les  ravages  du  vice  et  du  crime  parmi 
ces  êtres  qui  n'ont  pas  de  place  dans  la  société,  qui,  sous 
les  dehors  du  luxe,  luttent  contre  la  misère  et  en  écoutent 
toutes  les  dangereuses  suggestions.  La  Princesse  de  Ruolz 
est  un  des  types  les  plus  hardis  de  ces  existences  aventu- 
reuses, qui  résument,  par  les  plus  mauvais  côtés,  l'excès 
de  la  civilisation  moderne. 

Ce  sont  aussi  des  êtres  déclassés  ou  plutôt  excentriques 
que  le  marquis  de  Belloy  met  en  scène  dan^  les  Toqués*. 
Son  livre  n'est  pas  une  étude  d'aliéniste,  mais  d'un  fan- 
taisiste observateur.  C'est  une  suite  d'esquisses  dont  quel- 
ques-unes sont  empruntées  à  l'histoire,  les  autres  aux 
souvenirs  personnels  de  l'auteur.  Ce  sont  des  portraits,  on 
le  reconnaît,  sinon  à  la  ressemblance  avec  les  originaux 
absents,  du  moins  à  la  vie  et  au  mouvement  qui  semblent 
reproduits  d'après  nature.  Des  transitions  quelquefois 
bizarres  relient  entre  elles  les  anecdotes,  dont  se  compose 
ce  livre  de  fantaisie  et  d'humour^  où  l'esprit  ne  manque 
pas,  mais  où  le  naturel  fait  plus  souvent  défaut. 

Nous  sommes  emportés  bien  loin  des  travers  de  notre 
société  et  des  excès  de  notre  civilisation  par  M.  Alfred  de 
Bréhat,  dont  les  Filles  du  Bo'èr^,  sont  des  souvenirs  du  cap 

1.  Librairie  nouvelle,  in-12. 

2.  Michel  Lévy  frères,  in-12. 

3.  Hachette  etC',  in-12. 
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de  Bonne-Espérance.  Les  romans  du  capitaine  Mayne-Read 
nous  ont  familiarisés  avec  les  mœurs  de  ces  courageux 
colons  hollandais,  avec  leur  existence  aventureuse,  avec 
leurs  dangereuses  chasses.  M.  de  Bréhat  nous  fait  pénétrer 
dans  leur  famille,  à  la  suite  d'un  officier  anglais  qui  s'é- 
prend d'une  des  filles  d'un  Boër  et  l'épouse.  Ce  sont  de 
vraies  héroïnes  que  ces  jeunes  filles,  et  c'est  au  milieu  des 
scènes  les  plus  émouvantes  que  l'amour  naît,  se  déve- 
loppe et  reçoit  son  prix. 

Les  auteurs  des  Drames  de  la  vie^,  MM.  Ëd.  Brisebarre 
et  Eug.  Nus,  ne  vont  pas  chercher  leur  théâtre  et  leurs 
sujets  si  loin.  Le  titre  du  livre  et  les  noms  des  auteurs 
nous  promettent  quelques-uns  de  ces  tableaux  offerts  d'or- 
dinaire au  public  des  théâtres  du  boulevard.  Cette  promesse 
n'est  pas  trompée.  Les  misères  sociales  et  les  vices  qui  les 
produisent  ou  qui  en  naissent,  par  une  fatale  réciprocité, 
voilà  le  sujet  des  Drames  de  la  vie.  Ici,  une  honnête  famille 
de  fermiers  subit  les  premières  atteintes  du  malheur,  et  le 
garçon  de  ferme  profite  de  la  maladie  du  maître  pour  lui 
prendre  à  la  fois  sa  femme  et  son  bien.  Là,  de  pauvres  filles 
appartenant  aux  classes  ouvrières  de  Paris  sont  soumises 
à"  toutes  les  séductions  du  vice,  au  milieu  des  tentations  de 
la  faim.  Ces  tristes  scènes  sont  esquissées  avec  une  cer- 
taine vigueur,  et,  sans  que  les  auteurs  aient  besoin  de  re- 
courir à  des  déclamations  trop  faciles,  elles  portent  avec 
elles  leur  enseignement. 

1.  Librairie  nouvelle ,  2  vol.  in-J2. 
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€.  M.  Cénac-Moncaut,  Mme  de  Ghabrillan,  MM.  Ghampfleury, 
Claveau. 

• 

Nous  sommes  forcé  de  passer  sous  silence  le  roman  his- 
torique de  Cénac-Mopcaut,  Médella  ou  la  Gaule  chrétienne  \ 
qui  n'est  qu'une  réimpression.  La  nouvelle  édition  de  cette 
œuvre  brillante  et  consciencieuse,  qui  procède  à  la  fois  de 
Chateaubriand,  d'Augustin  Thierry  et  de  Walter  Scott, 
est  pour  l'auteur  une  occasion  de  protester  contre  le  roman 
actuel  et  le  réalisme  littéraire.  Comme  nous  faisons  l'his- 
toire de  la  littérature  actuelle  et  non  celle  de  la  Restau- 
ration, c'est  de  ce  réalisme  que  nous  avons  le  plus  souvent 
à  nous  occuper. 

Nous  le  trouverions,  avec  toute  sa  fougufe,  son  exubé- 
rance, dans  plusieurs  anciens  livres  de  la  comtesse  de 
Chabrillan,  Mais  aujourd'hui  cette  dame  paraît  disposée  à 
modérer  sa  verve  et  à  demander  des  succès  moins  bruyants 
à  un  genre  de  composition  qui  se  recommande  à  la  fois 
par  la  simplicité  du  style, et  la  moralité  des  intentions. 
Sous  ce  titre  singulier  :  Est-il  fou^?  Mme  de  Chabrillan 
raconte  l'histoire  d'une  jeune  ouvrière  orpheline  que  pro- 
tègent de  braves  gens  sans  fortune  eux-mêmes,  mais  doués 
d'un  excellent  cœur.  Leur  sollicitude  préserve  la  jeune 
Laure  de  tous  les  périls  d'une  vie  pauvre ,  laborieuse  et 
dépendante.  La  pureté  de  ses  mœurs  échappe  à  toute  souil- 
lure ;  mais  une  sensibilité  trop  délicate  et  sans  proportion 
avec  les  rudes  conditions  de  son  existence,  s'est  dévelop- 
pée en  elle,  et  ses  forces  physiques  la  trahissent  au  milieu 
de  la  lutte.  De  semblables  esquisses  feront  plus  d'honneur 
à  Mme  de  Chabrillan  que  ses  anciens  ouvrages. 

1.  Amyot. 

2.  Librairie  nouvelle,  ia-l2, 
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Nous  avons  parlé  de  réalisme;  en  voici  le  maître  avoué 
et  reconnu,  M.  Champfleury.  Nouveautés  ou  réimpressions, 
nous  aurions  à  présenter  de  lui,  pour  Tannée  1860,  plu- 
sieurs volumes  :  les  Amis  de  la  nature,  M,  de  Boisd'hyver, 
la  Succession  Lecamus,  la  Mascarade  de  la  vie  parisienne^ 
Dans  ces  divers  ouvrages,  le  ciief  d'école  se  montre  à  peu 
près  tout  entier,  tel  qu'il  est  et  veut  être,  copiste  fidèle 
et  patient  fde  la  réalité  ;  mais  la  réalité  cpi'il  préfère  est 
celle  où  le  trivial  et  le  grotesque  dominent.  Un  boutiquier 
retiré  des  affaires,  qui,  menacé  de  mourir  d'activité  ren- 
trée, use  ce  qui  lui  reste  de  force  dans  la  satisfaction  d'une 
ruineuse  manie  champêtre;  de  petits  bourgeois  de  pro- 
vince se  disputant  avec  acharnement  un  héritage  ;  un  nouvel 
évêt[ue  venant  prendre  possession  de  son  siège  dans  une 
petite  ville  au  milieu  des  commérages  de  tout  un  monde  de 
dévots;  un  chiffonnier  apprêteur  de  chats,  dont  la  fille, 
marchande  d*asticots,  devient  la  reine  dégradée  des  bras- 
series les  plus  enfumées  du  quartier  latin  :  voilà  les  per- 
sonnages qui  plaisent  à  M.  Champfleury.  Quant  aux  scènes, 
prenez  les  plus  vulgaires,  des  cancans  de  toute  espèce,  des 
rivalités  de  sacristie,  des  intrigues  de  comptoir,  des  eihi- 
bitions  de  guenilles,  des  bonnes  fortunes  de  chiffonniers, 
des  orgies  d'étudiants,  etc.;  supposez  tout  cela  fixé  instan- 
tanément par  un  procédé  photographique  quelconque,  et 
vous  aurez  une  juste  idée  de  ce  qu'on  peut  appeler  un 
roman  réaliste. 

Le  cadre,  ici,  n'est  rien,  l'invention  peu  de  chose; 
le  premier  objet  venu,  ramassé  dans  le  ruisseau  voisin, 
transporté  dans  l'atelier  de  l'artiste  et  associé  à  un  acces- 
soire quelconque,  voilà  un  tableau  tout  fait.  Il  est  question, 
dans  les  Amis  de  la  nature,  du  sujet  suivant  qui  suffit  à  la 
gloire  d'un  peintre  :  sur  une  table  un  fromage  de  Brie  en- 

1.  Poulet-Malassis  et  de  Broize.  ln-12,  avec  une  ou  plusieurs  eaux- 
fortes. 
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tâmé,  le  couteau  sale  tout  auprès,  un  bénitier  dans  le  fond 
suspendu  au  mur  *.  Copiez  exactement  et  vous  aurez  ac- 
compli, à  peu  de  frais,  une  œuvre  de  génie.  Aucune  poésie, 
aucune  émotion,  aucun  sentiment  pour  adoucir  ou  expli- 
quer la  brutalité  des  faits;  ou  plutôt  la  poésie  est  systéma- 
tiquement abaissée,  l'émotion  baffouée,  le  sentiment  écon- 
duit. 

Je  ne  sais  si  les  disciples  de  M.  Ghampfleury  sont  nom-r 
breux,  mais  quelques-uns  épousent  avec  un  singulier 
dévouement  la  cause  de  sa  gloire.  Nous  trouvons  en  tête 
des  Amis  de  la  nature  une  Caractéristique  des  œuvres  de 
Vauteur^  par  M.  Duranty.  Voici  en  quels  termes  le  maître 
est  proclamé  l'un  des  plus  grands  artistes  de  l'époque  ; 

Personne  aujourd'hui,  de  la  génération  de  1850,  ne  peut  op- 
poser à  son  œuvre  un  ensemble  aussi  imposant  par  le  nombre, 
la  variété,  l'étendue  intellectuelle,  la  netteté  de  la  volonté  qui 
Pa  créée,  l'inflexible  poursuite  d'un  but  défini  et  le  rôle  rempli 
pour  l'éclaircissement  de  la  vie  contemporaine. 

Malgré  ce  ton  d'apothéose,  il  faut  dire  que  chez  M.  Ghamp- 
fleury le  système  vaut  moins  que  le  talent.  Grâce  au  pre- 
mier, il  s'épuise  à  composer  des  livres  vulgaires  sans  inté- 
rêt, sans  charme,  où  l'esprit  n'est  pas  dédommagé  des 
mécomptes  du  cœur;  grâce  au  second,  il  conserve  dans 
les  plus  malheureux  cadres  un  cachet  personnel  de  réso- 
lution, de  volonté,  de  présomption,  si  l'on  aime  mieux  : 
toutes  choses  que  l'on  prend  volontiers  pour  de  la  force 
et  qui,  à  la  longue,  peuvent  donner  la  même  popularité. 

Le  réalisme  n'est  qu'une  exagération  d'école,  mais  le 
sentiment  de  la  réalité  est  partout  aujourd'hui,  et  avec 
raison,  dans  l'art  et  la  littérature  modernes  ;  il  est  surtout 

1.  Ce  sujet  figure  panni  les  dessins  accessoires  qui  encadrent  le  por- 
trait de  l'auteur,  placé  en  tête  du  volume.  Cette  composition  caracté- 
ristique est  due  au  peintre  M.  Courbet,  l'ami,  le  frère  en  esthétique  de 
M.  Ghampfleury,  qu'on  a  appelé  «  le  Courbet  de  la  littérature.  » 
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à  sa  place  dans  le  roman.  11  est  chez  les  maîtres  associé 
dans  une  heureuse  proportion  au  sentiment  de  l'idéal;  il 
est,  dans  les  livres  des  débutants,  au  milieu  d'involontaires 
réminiscences,  une  promesse  d'avenir.  C'est  dans  cette 
mesure  que  nous  le  trouvons  chez  M.  Anatole  Claveau, 
auteur  des  Nouvelles  contemporaines^  Les  quatre  récits 
auxquels  il  donne  ce  titre,  diffèrent  assez  par  le  plan, 
mais  se  ressemblent  par  une  certaine  inexpérience  de  com- 
position et  môme  ds  style,  qui  trahit  la  jeunesse.  Monsieur 
Aristide^  ce  régent  de  collège  d'une  petite  ville,  homme 
savant  d'ailleurs,  mais  bizarre,  dont  une  jolie  veuve  fait 
le  bonheur  malgré  lui,  nous  représente  la  vie  de  province 
par  des  côtés  un  peu  excentriques;  Un  neveu  entre  deux 
oncles  est  une  expression  assez  terre-à-terre  de  la  vie  de 
Paris,  qui  ne  trouve  pas  dans  Une  Famille  éteinte  des  types 
plus  élevés. 

La  dernière  nouvelle  contemporaine,  le  Charlatan,  oflfre 
plus  de  fantaisie,  plus  d'éclat,  plus  de  force.  C'est  une  in- 
vention originale  et  féconde  que  celle  de  ce  médecin  dont 
le  fils  se  meurt  d'une  affection  de  poitrine  contre  laquelle 
,  sa  science  ne  peut  rien,  aux  prises  avec  un  aventurier  qui 
possède  un  spécifique  secret  contre  cette  affection  et  dont 
la  fille  est  aimée  par  le  jeune  malade.  Dénoncé  par  le  doc- 
teur avec  diplôme,  poursuivi,  condamné  pour  exercice 
illégal  de  la  médecine,  le  charlatan  tient  dans  sa  main  à 
la  fois  la  vie  et  le  bonheur  du  fils  de  son  persécuteur.  Des 
scènes  intéressantes  naissent  de  cette  situation.  M.  A. 
Claveau,  qui  par  sa  collaboration  si  remarquable  à  la 
Revue  contemporaine,  s'est  fait  jusqu'ici  une  place  meil- 
leure dans  la  critique  que  dans  le  roman,  a  besoin  de  ren- 
contrer plus  souvent  de  ces  combinaisons  dramatiques;  les 
maîtres  seuls  savent  suppléer  au  mouvement  des  faits  par 
l'intérêt  des  analyses  et  par  la  force  soutenue  du  style, 

1.  Hachette  et  C'%  in-18. 
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D.  MM.  Dabadie,  Dargeu,  Deltuf,  Dumas,  Duval. 

Il  est  plus^facile  d'intéresser  par  la  description  des  con- 
rées  et  des  mœurs  lointaines  que  par  l'analyse  de  nos  pro- 
pres sentiments.  De  là  le  succès  des  romans  composés  avec 
les  impressions  de  voyage.  Les  Récits  et  types  américains , 
le  M.  Dabadie  *  nous  offrent,  sous  forme  de  nouvelles,  une 
luite  d'épisodes  variés  où  des  incidents  romanesques  se 
nêlent  à  des  observations  et  à  des  aventures  réelles.  Là 
>e  retrouvent  les  hommes  et  les  choses  du  nouveau  monde, 
a  lutte  entre  une  nature  encore  sauvage  et  une  civilisation 
prématurée ,  là  des  peintures  fidèles  donnent  au  drame  a 
couleur  locale  ;  et  le  drame  ajoute  au  relief  de  la  peinture. 
L'enseignement  du  voyage  et  l'intérêt  du  roman  se  sou- 
tiennent l'un  l'autre. 

On  peut  citer  comme  un  récit  touchant,  inspiré  peut- 
être  par  une  histoire  réelle,  le  Livre  de  Jeanne^  par  M.  Pierre 
Dargeu*.  C'est  la  relation  simple  et  émue  deé  malheurs 
d'une  jeune  orpheline,  préparée  par  la  bienveillance  d'une 
mère  adoptive  à  une  destinée  heureuse  et  jetée  brusque- 
ment dans  une  vie  d'aventures  et  de  misère.  Réduite , 
pour  vivre  et  faire  vivre  un  frère ,  à  s'associer  à  une 
troupe  de  saltimbanques ,  elle  est  soumise  aux  plus  rudes 
épreuves  et  aux  plus  vicieuses  influences.  Elle  résiste 
avec  courage  et  reste  pure  dans  le  milieu  le  plus  souillé. 
Mais,  après  avoir  triomphé  de  la  séduction,  elle  est  me- 
nacée d'être  victime  de  la  violence.  Sauvée  par  un  jeune 
militjiire,  elle  prend  la  fuite  au  moment  où  un  rayon  d'a- 

1.  Sarlorius,  in-18. 

2.  Nevers,  Michot,  ia-18.  Extrait  du  Journal  de  la  Nièvre. 
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mour  pur  brille  pour  la  première  fois  sur  sa  vie.  Puis 
une  suite  d'aventures  la  conduit ,  presque  mourante,  chez 
une  honnête  veuve,  amie  de  son  ancienne  bienfaitrice ,  et 
qui  l'accueille  avec  une  bonté  maternelle.  Mais  elle  retrouve 
danslefils  de  cette  dame  son  cher  libérateur,  et  pour  échap- 
per à  un  amour  que  la  reconnaissance  lui  fait  un  devoir  de 
repousser,  elle  se  réfugie  parmi  les  sœurs  de  charité.  Elle 
est  envoyée  en  Crimée,  et  le  jour  de  la  prise  de  Sébastopol, 
elle  reconnaît  au  milieu  des  blessés ,  dans  un  soldat  qui 
meurt  entre  ses  bras,  le  jeune  homme  qui  lui  avait  offert  à 
deux  reprises  un  amour  secrètement  partagé.  Elle  revient 
elle-même  mourir  en  France,  dans  un  hospice,  après  avoir 
écrit  pour  son  frère  le  récit  de  ses  aventures. 

Le  Livre  de  Jeanne  laisse  reconnaître  à  plusieurè  traits 
une  œuvre  de  début.  Les  événements  sont  trop  multipliés, 
et  les  péripéties  du  drame  ne  sont  pas  nouvelles.  Le  style 
suMout  trahit  par  une  certaine  mollesse  l'inexpérience  de 
l'auteur.  Mais  il  y  a  un  assez  grand  nombre  de  pages  qui 
frappent  par  des  qualités  inattendues.  Tout  le  tableau  du 
séjour  chez  les  saltimbanques,  qui  forme  la  troisième  partie, 
est  tracé  de  main  de  maître.  Si  le  livre  entier  avait  cette 
fermeté  de  composition ,  cette  franchise  de  mouvement, 
cette  union  si  rare  du  pittoresque  et  de  l'émotion,  on  au- 
rait pu  prédire  au  début  de  M.  Dargeu ,  dans  un  cadre  si 
honnête  et  si  pur,  ce  grand  succès  de  vogue,  que,  depuis 
trois  ans,  la  recherche  des  peintures  licencieuses  a  contribué 
à  faire  à  plusieurs  débutants. 

M.  Paul  Deltuf,  qui  n'en  est  plus  à  ses  débuts,  travaille 
à  prendre  rang  parmi  les  peintres  de  la  vie  domestique. 
Deux  nouveaux  livres  donnent  cette  année  la  mesure  de 
son  talent  et  de  sa  conscience.  Ce  sont  d'abord  les  Petits 
malheurs  d'une  jeune  femme  *,  où  l'on  trouve  une  donnée 

1 .  Michel  Lévy  frères. 
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assez  originale ,  mise  en  œuvre  avec  habileté.  Une  jeune 
fille  épouse  un  homme  veuf  qui  n'a  cessé  d'adorer  sa  pre- 
mière femme.  La  morte  est,  pour  la  vivante,  une  rivale  d'une 
nouvelle  espèce  qu'il  lui  faut  vaincre.  Luttant  contre  un 
souvenir,  contre  une  ombre,  c'est  dans  le  passé  que  la  nou- 
velle épouse  livre  d'abord  la  bataille  :  elle  s'efiforce  de  res- 
sembler à  la  femme  si  regrettée  et  la  fait  revivre  en  elle , 
en  retrouvant  ses  manières  d'être  et  jusqu'à  ses  toilettes. 
Mais  son  dévouement  fait  fausse  route  ;  elle  ne  s'emparera 
à  son  tour  du  cœur  de  son  mari  qu'en  redevenant  elle- 
même,  et  en  faisant  valoir,  par  une  coquetterie  innocente, 
la  femme  nouvelle  que  la  résurrection  de  l'ancienne  reje- 
tait trop  dans  l'ombre. 

Il  y  a  plus  de  complication  d'événements  et  plus  de 
personnages  dans  Mademoiselle  Fruchet*.  L'héroïne,  qui 
appartient  à  une  famille  bourgeoise,  a  appris,  malgré  son 
éducation  modeste,  à  rêver  de  romanesques  aventures.  Il 
y  a,  à  Meudon,  une  maison  hospitalière  où  il  serait  bien 
doux  d'abriter  son  bonheur,  et  elle  y  a  rencontré  un  jeune 
homme  avec  qui  il  serait  plus  doux  de  le  partager.  Mais 
la  jeune  fille  dont  la  fortune  appelle  les  prétendants,  est 
mariée  à  un  sot  et  ambitieux  personnage  qui  lui  fait  la  vie 
triste ,  et ,  par-dessus  le  marché ,  la  ruine  ;  le  fidèle  amou- 
reux revient  pour  la  consoler ,  et  comme  le  mari  meurt  à 
propos,  les  premières  amours  renaissent  librement  sous  les 
mêmes  ombrages  hospitaliers  ;  un  nouvel  héritage  réparera 
le  désastre,  et  un  mariage  heureux  réunit  enfin  les  jeunes 
amants  que  le  premier  mariage  avait  si  malencontreuse- 
ment séparés.  De  tels  sujets ,  où  l'invention  a  si  peu  de 
part,  demandent  à  être  relevés  par  un  grand  soin  d'exécu- 
tion, par  la  peinture  délicate  des  sentiments,  l'analyse  des 
caractères,  en  un  mot  par  toutes  les  qualités  qui  font 
l'écrivain. 

1.  Collection  Hetzel,  in-18. 
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Il  y  a  un  homme  à  qui  toutes  ces  qualités  pourraient  man- 
quer sans  faire  de  tort  à  ses  livres,  tant  il  y  porte  d'in- 
vention féconde  et  facile,  d'intérêt  soutenu,  de  mouve- 
ment rapide,  de  verve  infatigable.  Nous  avons  nommé 
M.  Alexandre  Dumas.  Il  est  et  restera  longtemps  le  roi  des 
conteurs.  Il  se  soucie  peu  de  la  vraisemblance  ;  mais  avec 
lui  le  lecteur  ne  s'en  soucie  pas  davantage.  Les  événements 
marchent,  les  incidents  se  multiplient,  les  personnages  pa- 
raissent, disparaissent,  reviennent,  sans  qu'on  sache  trop 
ni  comment ,  ni  pourquoi  ;  on  ne  le  leur  demande  pas. 

Ils  vivent  d'une  vie  réelle,  au  milieu  des  fictions  ;  ils  ac- 
complissent avec  aisance  des  merveilles  impossibles  ;  ils 
sont  vrais  dans  l'invraisemblable.  Mais  ce  n'est  plus  le 
temps  de  ces  grandes  compositions  fantastiques,  apparte- 
nant à  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  cycle  épique  du  roman; 
le  temps  n'est  plus  où  les  suites  interminables  de  Monte- 
Cristo  ,  des  Mousquetaires ,  de  Vingt  ans  après ,  entassaient 
feuilletons  sur  feuilletons  et  volumes  sur  volumes ,  sans 
lasser  la  curiosité  naïve  du  public.  Ce  n'est  pas  que  l'avi- 
dité des  lecteurs  fasse  défaut  aux  productions  de  cette 
féconde  imagination  :  demaudez-le  plutôt  aux  cabinets  de 
lecture  où  l'Alexandre  Dumas  est  toujours  en  mains;  de- 
mandez-le aux  journaux  populaires,  au  Journal  pour  tous, 
par  exemple ,  qui  voyait  élever  son  tirage  à  des  chiffres 
fabuleux,  quand  il  publiait,  il  y  a  deux  ans,  les  Compa- 
gnons de  Jéliu  et  les  Louves  de,  Machecoul.  Aujourd'hui  c'est 
le  romancier  qui  fait  défaut  à  Tavidité  des  lecteurs.  Ce 
n'est  pas  non  plus  que  M.  Al.  Dumasse  repose  :  présent  par- 
tout où  l'histoire  s'improvise  comme  ses  romans,  il  passe  du 
Caucase  à  l'Etna ,  de  la  tente  de  Schamyl  au  camp  de  Gari- 
baldi.  Il  oublie  la  fiction  pour  la  réalité,  il  assiste  et  coopère 
aux  révolutions  ;  il  suit  les  armées  sur  les  champs  de  ba- 
taille, il  entre  avec  les  vainqueurs  dans  les  villes  qui  ou- 
vrent leurs  portes  ;  il  envoie  à  tous  les  journaux  du  monde 
des  bulletins  de  victoire  II  fait  lui-même  des  journaux  non- 
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veaux  et  retrouve,  pour  prendre  part  aux  luttes  de  l'indé- 
pendance italienne,  toute  la  jeunesse  dont  il  aurait  besoin 
pour  les  mettre  en  romans. 

Un  seul  livre  d'imagination,  Monsieur  Coumbes^,  a  paru 
sous  son  nom.  C*est  le  portrait  ou  plutôt  la  caricature 
d'un  parfait  égoïste  qui  devient  le  centre  d'une  action 
très-vive  et  très-gaie  au  début,  mais  à  la  fin  très-drama- 
tique. Point  de  question  sociale,  point  de  discussion  phi- 
losophique ,  point  de  réclamations  ni  de  tirades ,  point 
d'enseignement  moral  ni  immoral  ;  mais  un  récit  animé, 
un  caractère  soutenu,  des  personnages  vivants,  des  inci- 
dents imprévus,  enfin  un  conte  digne  du  nom  qu'il  est 
seul  chargé  de  rappeler  :  un  conte  amusant. 

Sous  le  titre  de  Valdieu\  et  sous  le  nom  de  L.  Duval, 
qui  paraît  n'être  qu'un  pseudonyme,  il  a  paru  un  de  ces 
romans  psychologiques  qui  enferment  dans  le  cadre  de  deux 
ou  trois  incidents  connus  d'avance,  l'analyse  toujours  nou- 
velle d'une  unique  situation.  Une  femme,  un  mari,  un 
amant,  voilà  les  personnages  obligés  du  trio  ;  la  lutte  du 
sentiment  contre  le  fait,  de  l'idéal  contre  la  réalité,  de  la 
passion  contre  le  devoir  ou  l'autorité  de  la  loi,  voilà  le 
thème  éternel  des  éternelles  variations  de  l'amour  adul- 
tère. Vous  savez,  de  reste,  ses  joies  âpres,  ses  tourments, 
sa  fin  inévitable.  Le  mari  est  un  galant  homme;  mais  il 
n'est  pas  aimé.  Avec  quelle  avidité  pleine  d'angoisses  les 
amoureux  mettent  à  profit  les  heures  de  bonheur  que  laisse 
son  absence!  Mais  il  est  toujours  là,  entre  eux,  présent 

1.  Librairie  nouvelle,  in-l2,  p.  320.  Par  une  singularité,  dont  nous 
ne  voulons  pas  chercher  trop  loin  Texplication ,  ce  même  roman  parais- 
sait en  même  temps  à  Bruxelles,  mais  sous  un  autre  titre  qu'à  Paris,  sous 
celui  de  Cabanon  et  Chalet.  En  vérité ,  monsieur  Dumas ,  vous  n'avez 
pas  pitié  des  bibliographes,  vous  ou  vos  éditeurs.  Comment  voulez-vous 
qu'à  distance  ils  ne  vous  prêtent,pas,  comme  quelques  acheteurs,  deux 
nouveautés  pour  une  ? 
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comme  la  loi  devant  ceux  qui  la  violent.  Son  souvenir  em- 
poisonne tout.  Pour  dénoûment,  la  mort  de  Tépouse-maî- 
tresse  dans  une  auberge  de  province  ;  l'amant  cédant  alors 
au  mari  sa  place  au  chevet  de  la  morte  et  voyant  sans  avoir 
le  droit  de  le  suivre,  partir  son  cercueil.  Voilà  l'histoire 
plus  funèbre  que  morale,  racontée  par  l'auteur  de  VaMieu 
sous  la  fornle  épistolaire  et  dans  ce  style  trop  voisin  du 
lyrisme  que  le  roman  par  lettres  prête  volontiers  à  la 
grande  passion. 

6 

K.-F.  MM.  Énault,  Erckmann-Chatrian ,  Feydeau,  Mme  Figuier, 

M.  Forgues. 

Je  suis  en  retard  avec  M.  Ënault,  dont  un  roman  nouveau, 
r Amour  en  voyage  S  vient  me  rappeler  que  j'ai  omis  de  ren- 
dre compte,  l'an  dernier,  de  deux  autres  œuvres  d'imagi- 
nation sorties  de  sa  féconde  plume  :  Nadèje  et  AlbaK  En 
voyant  les  faciles  succès  de  M.  Ënault,  dans  divers  genres 
littéraires  à  la  fois,  — nous  le  retrouverons  plus  loin  avec 
une  Histoire  de  la  littérature  sanscrite^  la  critique  lui  a 
déjà  dit,  comme  Boileau  à  Louis  XIV  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre  oa  je  cesse  d'écrire. 

Romancier  et  voyageur,  M.  L.  Ënault  emprunte  ses  su- 
jets à  toutes  les  civilisations,  ses  héros  à  toutes  les  races 
et  un  théâtre  perpétuellement  changeant  à  tous  les  pays. 
Ses  romans  ont  souvent  aussi  l'a  propos  de  livres  de  cir- 
constance. La  Vierge  du  Li6a?i '^  mettait  en  scène  ces  im- 
placables rivalités  nationales  qui  viennent  d'ensanglanter 
une  fois  de  plus  le  sol  de  la  Syrie.  Nadèje  semble  n'être 

1.  Hachette  etC'%  in-18. 

2.  Voy.  V Appendice  du  tome  II  de  V Année  littéraire. 

3.  Voy.  1. 1  de  V Année  littéraire^  page  95. 
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qu'un  roman  du  grand  monde  parisien,  où  une  séduisante 
sirène  du  ijord  dispute  à  une  chaste  jeune  fille  son  fiancé  ; 
mais  l'auteur  transporte  tout  à  coup  l'action  et  l'intérêt 
sous  les  murs  de  Sébastopol.  Après  la  question  d*Orient, 
la  question  itlienne  :  Alba  nous  arrête  à  Venise,  où  l'a- 
mour, comme  la  cause  nationale,  met  aux  prises  un  of- 
ficier de  l'Autriche  et  un  patriote  italien.  Avec  les  héros 
de  V Amour  en  voyage  nous  courons  le  monde,  mais  sans 
que  les  intérêts  de  la  passion  se  mêlent  intimement  aux 
événements  politiques.  Ici,  M.  Énault  essaye,  comme 
M.  Arsène  Houssaye ,  à  qui  il  dédie  ce  dernier  livre,  «  de 
faire  revivre  les  types  charmants  de  celles  qui  surent  ai- 
mer. »  Le  lieu  de  la  scène  importe  peu,  les  incidents  de 
voyage  pas  davantage  ;  Carine,  Rose,  la  Bourgeoise  de  Pror 
guey  seraient,  dans  tous  les  climats,  des  types  intéressants 
de  l'amour. 

Nadèje  et  Alba  sont  des  romans  de  longue  haleine.  Ils 
multiplient  les  incidents,  les  péripéties;  ils  mêlent  aux 
complications  de  l'intrigue  l'entraînement  de  la  passion  et 
les  élans  d'un  enthousiasme  poétique.  Nadèje,  où  l'on  vou- 
drait plus  d'unité  de  composition ,  met  en  contraste  avec 
la  vie  de  salon  et  de  boudoir  une  peinture  très-vive  de 
celle  des  camps.  Le  héros  passe  des  langueurs  de  l'amour  à 
la  fièvre  guerrière ,  et  le  narrateur  s'arrête  lui-même  pour 
faire  l'apologie  de  la  guerre  en  ces  termes  : 

c  Je  neveux  pas  chanter  l'hymne  à  Tépée.  La  guerre  n'est  pas 
dans  mes  instincts,  et  je  conçois  un  autre  but  à  l'activité  hu- 
maine. Mais  je  n'en  reconnais  pas  moins  ce  qu'il  y  a  de  noble 
et  de  bon  dans  celte  vie  des  camps.  Elle  élève,  elle  purifie,  elle 
grandit,  elle  renouvelle  les  hommes  sous  le  baptême  du  sang  et 
du  feu. 

c  Comme  le  fer  dans  la  fournaise,  l'âme  de  Maxime  se  retrempa 
dans  cette  ardente  atmosphère  de  la  bataille,  s 

Il  y  a  dans  Alba  moins  de  variété  que  dans  Nadèje,  mais 
plus  de  suite,  plus  d'intérêt  ;. il  y  a,  pour  ainsi  dire,  moins 
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d'agitation  et  plus  de  mouvement.  Venise  y  brille  de  tout 
l'éclat  de  son  soleil  et  de  ses  fêtes;  le  sentiment  patrioti- 
que y  vibre  noblement  ;  ici,  point  de  déclamation ,  mais 
une  chaleur  véritable.  Alba  sera  longtemps  une  des  meil- 
leures inspirations  et  l'un  des  livres  les  mieux  faits  de 
M.  Louis  Énault^ 

Avec  M.  Erckmann-Chatrian,  nous  voyons  renaître  la  lit- 
térature fantastique.  Elle  est,  en  France,  une  importation 
d'outre-Rhin ,  et  comme  plusieurs  objets  de  provenance 
lointaine,  elle  y  a  mieux  réussi  que  dans  le  pays  d'ori- 
gine. On  sait  que  le  créateur  de  ce  genre  sombre  et  terri- 
ble ,  le  trop  fameux  Hoffmann  n'a  pas  excité  autour  de  lui, 
ni  de  son  vivant ,  cet  engouement ,  cette  vogue  que  la 
France  romantique  a  faite  pendant  une  vingtaine  d'années 
à  ses  œuvres,  ou  plutôt  à  son  nom.  Car  ses  œuvres,  heu- 
reusement pour  elles,  ne  nous  sont  pas  parvenues  dans 
leur  forme  native. 

M.  Philarète  Chasles  a  rappelé.,  dans  les  Débats^^  la  my- 
stification par  laquelle  Loeve-Weymar  inventait  du  même 
coup  un  Hoffmann  de  sa  façon  et  le  genre  fantastique.  Le 
véritable  Hoffmann  eût  été  illisible  pour  des  Français. 
Dès  lors,  le  genre  hoffmannesque  fit  fureur,  et ,  de  loin  en 
loin,  d'ingénieux  écrivains  le  renouvellent  avec  succès. 

M.  Erckmann-Chatrian  a  particulièrement  réussi  dans 
cette  tentative.  Son  Illustre  docteur  Mathéus^y  héros  alle- 
mand d'un  livre  très-français,  n'était  qu'un  excentrique 

1.  A  peine  avons-nous  tracé  les  lignes  qui  précèdent,  que  nous  voyons 
paraître  sous  le  nom  de  l'infatigable  M.  L.  Ènault  un  quatrième  volume, 
Hermine  (même  librairie,  in-18,  332  pages).  Comme  il  porte  par  anti- 
cipation le  millésime  de  1861 ,  nous  remettons  à  une  autre  occasion  le 
plaisir  d'en  parler.  Mais  c'est  bien  le  cas,  pour  ne  pas  répéter  le  vers  de 
Boileau,  d'en  citer  la  variante  de  M.  Viennet  : 

Te  suive  qui  pourra,  César,  je  perds  haleine, 

2,  15  juillet  1860. 
S,  Xfftrairie  nouvelle ,  in-\8.  XWè. 
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dans  sa  bonhomie  et  sa  simplicité.  Ses  grands  sentiments  et 
ses  petites  aventures  appartiennent  à  la  fantaisie  humou- 
ristique  etiion  à  la  fantaisie  sombre  et  terrible.  Les  quel- 
ques contes  qui  terminent  le  volume,  VŒU  invisible,  le 
Bourgmestre  en  bouteille,  la  Tresse^oire^  etc.,  étaient  déjà 
des  essais  dans  le  genre  d*Hoflfmann.  Le  volume  des  Contes 
fantastiques  porte  ce  genre  à  son  plus  haut  point.  Vous  eu 
avez,  dans  quatorze  récits,  toutes  les  hardiesses,  toutes  les 
bizarreries,  toutes  les  terreurs.  C'est  un  rêve  continuel,  avec 
quelques  visions  gracieuses  et  un  cauchemar  presque  con- 
stant. Scènes  de  somnambulisme,  phénomènes  d'hallucina- 
tion et  de  seconde  vue;  juges  fous, bourgmestres  assassins, 
demeures  ensorcelées,  araignées  dévorant  des  hommes, 
expériences  métaphysiques ,  faites  sur  Tâme  en  soumet- 
tant le  corps  aux  horreurs  de  la  faim  :  tout  est  réuni  pour 
effrayer  et  confondre  la  raison  du  lecteur,  ballotté  entre 
la  cariôature  et  le  crime. 

a  Quelles  horreurs  1  ajoute  M.  Philarète  Ghasles.  Je  viens  de 
le  lire,  il  m'en  reste  un  cerlain  tremblement  nerveux  qui  n'est 
pas  sans  agrément  peut-être,  mais  que  je  ne  voudrais  pas 
me  procurer  tous  les  jours.  Je  me  suis  demandé  ensuite  com- 
ment l'esprit  français,  logique,  sain,  peu  pittoresque,  formé  par 
l'ancienne  société  polie  et  sensée,  avait  pu  se  laisser  duper  par 
cette  littérature  névralgique,  hystérique  et  hallucinée.  J'ai  re- 
connu là  une  de  nos  spéciales  facultés,  celle  d'être  mystifiés 
par  quelque  homme  ingénieux  et  hardi  qui  profite  de  notre  igno- 
rance et  la  pousse  à  la  folie.  » 

Je  recommande  comme  spécialement  effroyable  le  conte 
des  Trois  âmes.  C'est  une  double  débauche  de  la  métaphy- 
sique et  de  l'imagination,  et  qui  fait  plus  d'honneur  au 
talent  du  conteur  qu'à  la  pauvre  raison  humaine  K 

1.  Nous  ne  pouvons  citer  qu'en  passant,  comme  une  tentative  dans 
le  genre  fantastique,  VÉvoqueur  de  fantômes,  simple  nouvelle  de 
M.  J.  Le  Sire,  extraite  de  la  Revue  des  races  latines.  Sous  un  titre  doivt. 
je  regrette  le  néologisme,  ce  n'est  gu'une  simple  scène  de  l^u\a.sîùaL%Qù^ 
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M.  Ernest  Feydeau  poursuit,  dans  Catherine  SOvermeire  * 
le  cours  de  ses  campagnes  réalistes,  sans  toutefois  rencon- 
trer Textrême  vogue  de  ses  trop  heureux  débuts.  Ce  n'est 
pas  que  les  apologistes  aient  manqué  à  la  nouvelle  œuvre. 
M.  Sainte-Beuve,  qui  s'est  fait  le  patron  de  MM.  Flaubert 
et  Feydeau,  a  solennellement  écrit  une  lettre  au  directeur 
du  Moniteur  (20  fév.  1860),  pour  soutenir,  à  propos  de 
Catherine,  son  jugement  sur  l'auteur  de  Fanny  et  repous- 
ser les  critiques  que  lui  avait  values  à  lui-même  l'intem- 
pérance de  ses  premiers  éloges.  Il  nous  montre  «  un  de  ses 
éloquents  confrères  à  l'Académie  levant  les  bras  au  ciel  » 
et  poussant  des  cris  de  désolation.  «  Mais,  comme  cet  élo- 
quent confrère  est  le  même  qui  nous  propose  d'admirer,  eu 
1860,  les  romans  de  Mlle  de  Scudéry,  peut-il  trouver  éton- 
nant qu'à  de  tels  caprices  rétrospectifs  le  public  oppose 
ses  caprices  présents,  qu'il  y  ait  des  représailles  bien  lé- 
gitimes de  l'esprit  moderne  plus  positif,  et  qu'aux  fades 
abstractions  quintessenciées  on  préfère  les  réalités,  fussent- 
elles  un  peu  fortes  ?  » 

M.  Cousin  ne  s'attendait  pas  à  cette  réplique.  Ainsi, 
c'est  lui  qui  est  coupable  des  succès  du  roman  réaliste  en 
ce  temps-ci.  Mais,  M.  Feydeau  n'a  pas  besoin  que  d'autres 
prennent  sa  défense  et  il  remet  lui-même  les  critiques  à 
leur  place  de  la  bonne  manière.  Il  les  appelle  par  la  bouche 
d'un  de  ses  personnages  :  «  un  tas  de  vieux  farceurs  qui 
se  sont  faits  ermites  à  l'âge  où  les  désirs  ne  sont  plus  ser- 
vis par  la  force,  plus  jaloux  de  l'argent  que  de  la  répu- 
tation gagnée  par  les  autres,  éreintant,  —  pardon  du  mot, 
mais  il  est  consacré,  —  tous  ceux  qui  ont  leur  franc  parler 
dans  l'art  et  ne  s'abaissent  pas  à  des  hypocrisies  d'expres- 
sion faites  pour  des  Tartufes  qui  veulent  cacher  leur  jeu.  » 

lugubre  et  sanglante  dans  un  épisode  d'amour,  avec  des  effets  de  grande 
senlimentalité  et  de  style  pompeux,  dont  Tauteur,  qui  doit  être  jeune, 
se  corrigera. 
/.  Dentu,  2  foI.  in-12. 
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Le  public  n'est  pas  mieux  traité  :  «  Peuh  !  le  public  est 
devenu  bien  hypocrite.  Même  en  peinture,  maintenant,  il 
n'aime  que  les  périphrases.  Le  mot  propre  lui  fait  peur. 
Pour  un  petit  bout  de  gorge  qu'on  lui  montre,  il  pousse 
des  cris  de  paon.  On  dirait  qu'on  l'assassine.  >  Vraiment, 
M.  Feydeau  est  ingrat  envers  le  public  qui  a  acheté  près 
de  vingt  éditions  de  son  premier  livre,  malgré  le  petit  bout 
de  gorge,  la  gorge  entière  et  le  reste,  qu'on  étalait  devant 
ses  yeux.  Malgré  Timpénitence,  en  théorie,  de  l'auteur,  Ca- 
therine  d'Overmeire^  sans  un  être  roman  moral  ou  idéaliste, 
il  s'en  faut,  ne  va  pas  aussi  loin  qu'on  pourrait  croire  dans 
les  peintures  scabreuses  de  la  réalité.  L'imagination  y 
tient  plus  de  place,  le  drame  est  plus  compliqué,  le  senti- 
ment n'est  plus  tout  entier  perdu  dans  la  sensation,  et  si 
M.  Feydeau  était  moins  engagé,  de  parti  pris,  dans  un 
système,  on  pourrait  presque  croire  à  une  prochaine  trans- 
formation. 

Un  auteur  qui  n'a  pas  besoin  de  se  transformer  et  qui 
n'a  qu'à  se  développer  dans  le  sens  même  de  ses  heureux 
débuts,  c'est  Mme  Louis  Figuier,  dont  nous  avo^s  à  signa- 
ler un  volume  de  Nouvelles  Languedociennes  *.  Les  deux  nou- 
veaux récits  réunis  sous  ce  titre  et  qui  forment  comme  la 
suite  de  Mos  de  Lavène*^  ne  méritent  pas  moins  d'éloges. 
Dans  ces  petits  drames  intimes ,  dont  la  scène  est  un  coin 
ignoré  du  Languedoc,  nous  retrouvons  le  même  charme  de 
récit,  la  même  sensibilité  vraie,  la  même  simplicité  gracieuse 
ou  émue.  La  nature,  reproduite  avec  un  grand  sentiment, 
s'harmonise  parfaitement  avec  les  actions  auxquelles  elle 
sert  de  cadre. 

Le  premier,  les  Fiancés  de  la  Gardiole,  nous  offrent  un 
sol  à  part,  une  race  à  part.  Voilà  de  véritables  ^iiamfran- 


1.  Librairie  Hachette,  in-18. 

2.  Voy.  t.  II  de  l'Année  littéraire,  p.  140-Uî. 
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çais,  des  Arabes  nés  au  milieu  de  nous,  des  enfants  du  dé- 
sert, du  soleil  et  de  la  liberté.  La  conscription  seule  leur 
enseigne  la  civilisation  et  leur  révèle  leur  patrie  et  leur 
époque.  Mais  on  revient  à  la  Gardiole  vivre  et  mourir  dans 
un  cercle  étroit  et  pourtant  heureux. 

Le  second  de  ces  récits,  le  Franciman,  est  une  his- 
toire plus  triste  et  d'un  intérêt  plus  général  :  c'est  celle 
des  persécutions  subies  dans  un  village  par  un  pauvre 
instituteur  orphelin  et  une  malheureuse  fille  des  hospices 
devenue  sous-maîtresse.  Il  y  a  là  deux  tyrans,  peints  d'a- 
près nature  :  le  curé  qui  veut  faire  de  l'instituteur  son  in- 
strument, sa  chose,  et  une  vieille  fille,  la  sœur  de  l'école, 
qui  fait  de  la  sous-maîtresse  un  souffre-douleurs,  un  mar- 
tyr, une  victime.  Un  amour  pur  console  les  deux  pauvres 
enfants,  mais  il  ne  peut  rien  pour  leur  salut.  Que  de  grâce 
pourtant  dans  cet  amour  !  et,  malgré  les  tristes  ombres, 
que  de  soleil  dans  le  tableau  !  Je  voudrais  pouvoir  citer  ici 
quelques  descriptions  ,  celles  de  Brissac-le- Vieux ,  par 
exemple,  sous  ses  divers  aspects  ^  On  verrait  que  MmeL. 
Figuier  imite  déjà  de  moins  près  G.  Sand,  quoique  son  ta- 
lent continue  d'appartenir  à  la  même  école.  Qu'il  grandisse 
encore,  qu'il  prenne  confiance  en  lui-même,  qu'il  s'attaque 
peu  à  peu  à  de  plus  grands  sujets,  et  les  sites  pittoresques 
du  Languedoc  devront  au  roman  la  même  popularité  que 
ceux  du  Berri. 

Sous  un  titre  dont  on  ne  voit  pas  très-clairement  le  sens, 
le  Rose  et  le  Gris^.  M.  Forgues,  qui  connaît  si  bien  sa  litté- 
rature d'outre-Manche,  a  réuni  quelques  scènes  de  la  vie 
anglaise.  Ce  n'est  point  une  traduction,  mais  une  imitation 
libre  d'auteurs  pseudonymes  ou  anonymes.  Trois  nou- 
velles, très-diverses  de  ton  et  de  sujet,  composent  ce  vo- 
lume; mais  elles  se  ressemblent  par  une  haute  saveur  bri- 

1.  Voy.  p.  113,  188  et  passim. 

2.  Lib.  Hachette,  in-12. 
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tannique  et  la  couleur  locale  des  tableaux  domestiques. 
Georgy  Sandon  est,  en  quelque  sorte,  l'idéal  de  la  vie  triste 
et  rêveuse,  mais  dévouée  qu'explique,  dans  certaines  con- 
ditions sociales,  le  double  contraste  de  la  gêne  avec  l'opu- 
lence et  la  profondeur  des  sentiments  avec  des  caractères 
légers.  Thorney-Hall  est  l'histoire  plus  animée  d'un  cadet 
de  famille  ruiné  qui  veut  remonter  par  lui-même  au  rang 
de  ses  aieux,  et  y  réussit.  Energie,  persévérance,  fermeté 
un  peu  orgueilleuse  chez  Phomme,  soutenue  parle  dévoue- 
ment inaltérable  d'une  sœur  :  voilà  bien  la  race  anglo- 
saxonne  si  opiniâtre  dans  la  poursuite  du  but,  si  âpre  dans 
toutes  les  luttes  de  la  civilisation.  Le  Portefaix  de  Bristol 
est  d'une  gaieté  inattendue.  Par  les  situations  comiques  c'est 
presque  une  bouffonnerie  toute  faite  pour  notre  Palais- 
Royad.  Il  n'y  manque  que  les  coq-à-l'âne  et  les  lazzis.  On 
s'est  chargé  de  les  y  mettre,  et  la  nouvelle  est  devenue  la 
farce  intitulée  :  Ma  nièce  et  Mon  ours,  sous  la  signature  de 
Frascati,  transparent  pseudonyme  d'une  des  notabilités 
ÛDancières  de  ces  dernières  années.  M.  Forgues  en  reporte 
l'honneur  à  Fauteur  anonyme  anglais  de  Three  courses  and 
a  dessert  qu'il  avait  déjà  traduit  il  y  a  longtemps.  Il  dé- 
voile l'emprunt  du  financier  avec  une  malignité  cruelle  et 
le  traite  presque  de  faux  dividende.  Mais  laissons  en  paix 
l'homme  de  lettres  qui  fut,  en  passant,  millionnaire.  Il  a 
trop  le  loisir  aujourd'hui  de  méditer  sur  ce  distique 
d'Ovide  : 

Donec  eris  felix,  multos  numerabis,  amicos 
Tempera  si  f  uerint  nubila,  solus  eris. 

7 
«•-H.  MM.  Gœpp,  Gourdon,  Habeneck,  Houssaye. 

De  tous  temps  la  littérature  a  eu  ses  aventuriers,  ses  fre- 
lons, et  aussi  ses  gladiateurs,  comme  dit  M.  Ch.  Nisard, 
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en  parlant  des  pédants  furieux  des  quinzième,  seizième  et 
dix-septième  siècles.  C'est  moins  un  littérateur  qu'un  con- 
trebandier de  la  république  des  lettres  que  M.  Gœpp  a 
mis  en  scène  dans  son  Aventurier  littéraire^.  Son  héros 
n'est  pas  un  écrivain,  mais  un  industriel  qui  exploite  la 
plume  d'autrui ,  sans  savoir  lui-même  en  manier  une.  Il 
fonde  un  journal,  et  demande  l'autorité,  le  crédit  à  cet  in- 
strument de  publicité.  Il  s'associe  une  femme  déchue,  con- 
duite au  déshonneur  par  la  misère  et  l'abandon  et  qui,  par 
une  noble  ambition,  aspire  à  reconquérir  le  pouvoir  de  faire 
du  bien.  Avec  lui,  elle  ne  peut  que  tomber  plus  bas,  et  l'on 
méprise  encore  davantage  l'aventurier  d'avoir  trompé  cet 
espoir  de  réhabilitation. 

MM.  Edm.  et  Jules  de  Goncourt  nous  présentent,  dans 
le  même  ordre  d'idées,  une  histoire  moins  lamentable.  Les 
Gens  de  lettres*,  sont  une  suite  de  tableaux  réalistes  de  ce 
qu'on  appelle  la  bohème  littéraire,  portion  du  monde  let- 
tré à  laquelle  on  a  donné  une  importance  si  exagérée.  Je 
me  demande  à  quels  étages  de  la  littérature  actuelle,  ceux 
qui  veulent  la  peindre  vont  chercher  leurs  modèles  ;  car  je 
ne  reconnais  aucun  homme  de  lettre  au  style  que  les  frères 
de  Goncourt  prêtent  à  leurs  tristes  héros. 

«  Vous  parliez  de  moi?  dit  Charles  Demailly,  qu'on  n'avait 
pas  entendu  entrer;  une  autre  fois,  je  tousserai  avant  d'entrer, 
comme  ça,  au  moins,  on  est  toujours  sûrde  trouver  les  femmes 
seules  et  ses  amis  la  bouche  en  cœur.  Où  en  étiez-vous  ?  Mais 
allez  donc,  ne  vous  gênez  pasl  Blaguez  1  Qu'est-ce  que  vous 
disiez?  que  j'étais  un  idiot....  un  crétin....  une  brute....  Mais 
nous  passons  notre  journée  à  nous  dire  de  ces  petits  mots-là...; 
dans  le  dos!  Je  sais  ce  que  c'est  ;  un  bureau  de  journal  et  un 
office  de  domestique,  ça  ne  concourt  pas  pour  les  éloges  acadé- 
miques l  Ah  çà,  mais  vous  n'étiez  que  cinq  pour  m'éreinter  ;  je 

1.  Poulet-Malassis  et  de  Broize,  in-18. 
Z  Dentu,in'i8,B66^. 
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VOUS  manquais.  £h  bien  I  oui,  je  fais  du  petit  journal....  je  fais 
des  articles....  je  fais  de  l'esprit....  je  joue  de  Torgue  et  de  la 
clarinette....  Il  y  a  des  choses  que  je  signe  :  en  les  signant,  je 
sais  qu'elles  n'auront  pas  plus  d'immortalité  qu'un  gâteau 
monté....  Le  plus  bas  métier  du  monde,  mes  amis!  Vous  avez 
bien  raison  ;  ma  conscience  me  le  chante  depuis  assez  long- 
temps, vous  la  doublez;  je  vous  dois  quelque  chose?  Parbleu  ! 
si  vous  croyez  que  je  suis  arrivé  là  du  premier  coup!...  J'ai  eu 
l'âge  où  l'on  présente  une  tragédie  à  l'Odéon....  Je  cherchais  la 
petite  bête....  Je  voulais  souffler  dans  mes  doigts,  creuser  dans 
mon  coin,  faire  un  beau  livre....  J'avais  des  illusions,  des 
idées  1  Dites  donc,  est-ce  que  par  hasard  vous  me  prenez  pour 
un  homme  de  lettres?  Un  homme  de  lettres,  moi,  allons  donc! 
Je  suis  un  cheval  de  fiacre  :  touchez  là,  mes  amis  I  et  Charles 
étendit  les  deux  mains,  touchez  là.  vous  me  valez!  » 

Il  ne  suffit  pas  de  frapper  fort,  il  faut  frapper  juste.  On 
a  dit  que  les  Gens  de  lettres  étaient  un  réquisitoire  ;  ce  sera, 
dans  ce  cas,  un  réquisitoire  sans  réplique  ;  car,  il  est 
lancé  contre  des  caricatures  que  personne  ne  songera  à 
défendre. 

J'ai  signalé,  Tannée  dernière,  à  propos  d'un  roman  de 
M.  Edouard  Gourdon,  le  talent  qu'il  portait  dans  un  genre 
que  j'ai  peut-être  tort  de  ne  pas  goûter,  mais  dont  le  pu- 
blic aime  les  hardiesses  réalistes,  revêtues  d'un  vernis  poé- 
tique ou  mondain.  Louise  en  est,  à  l'heure  qu'il  est,  à  sa 
6*  édition.  Rendons  cette  justice  à  l'auteur  qu'au  lieu  de  se, 
laisser  enivrer  par  le  succès,  il  a  cherché  à  désarmer,  par 
des  adoucissements,  les  sévérités  de  quelques  critiques  en- 
vers son  œuvre.  Il  a  fait  mieux  :  il  a  publié  un  nouvel  ou- 
vrage que  la  morale  et  la  critique  littéraire  peuvent  éga- 
lement applaudir.  Ce  sont  les  Faucheurs  de  nuit.  Joueurs 
et  joueuses^. 

La  passion  du  jeu,  son  progrès,  ses  fureurs,  ses  suites  fu- 
nestes pour  l'individu,  la  famille  et  la  société,  ne  sont  pas 

1.  Librairie  nouvelle,  in-îS,  282  p. 
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un  sujet  nouveau  d'étude  pour  le  moraliste  ;  mais,  il  a  sem- 
blé à  M.  Ed.  Gourdon  qu'il  pouvait,  môme  après  Regnard, 
après  Dussault,  après  La  Bruyère,  Montesquieu,  Vol- 
taire, etc.,  dire  encore  des  choses  utiles  et  même  neuves. 
Il  ne  s'est  pas  trompé.  Ces  passions  éternelles,  qui  renais- 
sent à  toutes  les  époques,  sous  des  formes  diverses,  appel 
lent  des  études  toujours  nouvelles  et  des  remèdes  toujours 
nouveaux.  Ce  n'est  point  dans  ses  lois  générales  et  abstrai- 
tes que  l'auteur  des  Faucheurs  de  nuit  fait  connaître  la  fu- 
reur du  jeu  :  il  la  prend  dans  ses  formes  actuelles  et  vi- 
vantes. Il  saisit  sur  le  fait  et  peint  d'après  nature  ses 
victimes  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Il  en  fait  la  monographie 
complète,  la  physiologie,  la  clinique,  pour  ainsi  dire.  lien 
montre  toutes  les  phases,  les  prodromes,  les  symptômes, 
les  crises,  le  dénouement.  Mais  à  la  vue  de  ses  ravages,  il 
ne  garde  pas  le  sang-froid  du  savant.  L'observateur  se 
transforme  eu  un  juge  d'instruction  ;  c'est  un  procès  qui 
s'instruit;  l'étude  de  mœurs  tourne  involontairement  au 
réquisitoire.  On  se  borne  à  décrire  une  maladie,  mais  on 
juge,  on  condamne,  on  flétrit  un  vice.  La  folie  ordinaire 
n'inspire  que  la  pitié,  mais  la  folie  du  jeu,  volontaire  à  son 
début  et  dans  une  partie  de  son  cours,  excite  l'indignation 
et  la  colère.  Nous  savons  gré  à  M.  Gourdon  de  n'avoir  pas- 
gardé  sur  un  pareil  sujet  la  froide  indifférence  du  savant, 
et  de  n'avoir  pas  traité  ses  lecteurs  comme  ces  visiteurs 
curieux  que  le  médecin  d'un  hospice  d'aliénés  promène  à 
travers  ses  galeries  de  misères.  Il  est  bon  que  le  specta- 
cle des  infirmités  physiques  nous  inspire  une  émotion  sym- 
•  pathique  et  celui  de  la  dégradation  morale  une  crainte 
salutaire. 

L'Espagne,  cette  terre  classique  des  aventures  romanes- 
ques du  siècle  dernier,  ne  sert  pas  souvent  de  théâtre  aux 
romans  d'aujourd'hui.  C'est  une  ingratitude  ou,  au  moins, 
un  oubli  qu'un  jeune  débutant  dont  le  nom  n'a  pas  une 
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physionomie  castillane,  M.  Charles  Habeneck,  semble 
prendre  à  tâche  de  réparer.  Les  Nouvelles  Espagnoles^  res- 
pirent l'enthousiasme  pour  le  pays,  les  traditions  et  la 
langue  du  Cid.  Il  leur  donne  des  titres  en  style  indigène, 
dont  quelques-uns  réclament  la  traduction  en  regard  :  5o- 
ledad,  TEscorial,  Al  sol  (au  soleil),  La  muerte  (la  mort),  El 
sueno  (le  rêve),  etc.  On  sent  que  l'auteur  a  vu  les  lieux  qu'il 
décrit,  qu'il  a  vécu  au  milieu  des  personnages  ou  des  tradi- 
tions et  légendes  dans  lesquelles  ils  revivent.  Les  deux  gran- 
des passions  de  l'Espagne  sont  là  :  le  fanatisme  et  l'amour  ; 
tous  les  acteurs  de  son  histoire  :  races  tour  à  tour  victo- 
rieuses et  vaincues  ;  tous  les  monuments  de  son  passé  : 
souvenirs  de  gloire  ou  de  folie,  de  prospérité  ou  de  déca- 
dence. Peut-être  doit-on  reprocher  à  M.  Habeneck  d'avoir 
poussé  trop  loin  l'amour  de  la  couleur  locale.  Même  en  pré- 
sentant l'étranger  à  la  France,  notre  premier  soin  doit 
être  de  conserver  dans  la  composition  et  dans  le  style  le 
génie  français. 

Il  y  a  d'heureux  écrivains  avec  lesquels  on  peut  être 
impunément  en  retard  :  si  l'on  ne  signale  pas  au  passage 
la  première  apparition  de  leurs  livres,  de  nouvelles  édi- 
tions vous  donneront  bientôt  l'occasion  de  réparer  vos 
torts  involontaires.  C'est  ce  qui  nous  arrive  pour  Jfarfemoi- 
selle  Marianiy  de  M.  Arsène  Houssaye^.  Ce  roman,  publié  il 
y  a  près  de  deux  ans,  en  feuilleton,  dans  la  Presse  (février- 
mars  1859),  a  reparu,  Tannée  dernière,  en  volume,  mais 
tout  à  fait,transformé.  Il  a  pour  sous-titre  «  Histoire  pari  - 
sienne,  »  et  la  scène  se  passe  en  1858.  C'est  donc  le  monde 
d'aujourd'hui  ou  d'hier  que  l'auteur  a  entrepris  de  peindre, 
mais  le  monde  élégant,  celui  de  Bade  ou  de  Paris  qui  va 


1.  Libraire  Dentu,  in-18,  377  pages,  avec  une  Préface  &q  M.Louis 
Jourdan. 

2.  Michel  Lévy  frères,  244  p. 
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aux  eaux;  c'est  la  vie  de  luxe,  dont  la  surface  dorée  re- 
couvre souvent  un  grand  fond  de  misère.  MademoiseUe 
Mariani  est  l'histoire  d'une  vengeance  de  femme,  où  Fa- 
mour  reçoit  de  terribles  conseils  d'une  juste  indignation. 
Une  belle,  noble  et  pure  jeune  fille,  Vénitienne  de  nais- 
sance, ne  peut  arracher  son  fiancé  aux  entraînements  du 
jeu  et  aux  séductions  des  courtisanes.  Elle  veut  être  per- 
due pour  lui  dans  les  mêmes  lieux  où  il  est  perdu  pour 
elle.  Elle  se  rend  dans  la  maison  mal  famée  qu'il  fréquente 
et  se  tue  dans  ce  tripot.  Dès  lors,  son  fantôme  apparaît 
la  nuit  au  malheureux  jeune  homme,  que  l'hallucination 
obsède  et  conduit  au  tombeau. 

On  trouve  dans  ce  récit  plus  d'une  source  d'intérêt  :  des 
sentiments  délicats,  une  ardente  passion,  des  intentions 
philosophiques,  la  supériorité  de  l'idéal  sur  le  réel,  une 
morale  héroïque,  qui  n'est  peut-être  pas  absolument  mo- 
rale, mais  qui  ne  manque  pas  de  grandeur.  Les  scènes 
d'hallucination  qui  terminent  font  passer,  sur  la  fin  de 
l'ouvrage,  comme  un  souffle  d'Hoffmann,  qui  donne  le 
frisson. 

Tout  le  livre  est  écrit  avec  grâce,  sans  offrir  trop  de 
traces  de  cette  recherche  maniérée,  qu'on  a  tant  reprochée 
à  certaines  fantaisies  littéraires  de  l'auteur.  Cela  devait 
être.  Le  mouvement  et  l'intérêt  du  drame  ne  permettent 
pas  à  l'écrivain  de  tailler  à  facettes  chacune  de  ses  phrases 
et  de  faire  miroiter  les  paillettes  du  style.  Dans  le  roman, 
l'action  appelle  la  simplicité.  Tout  au  plus  trouvera-t-on 
le  luxe  des  mots  dans  la  description,  la  subtilité  de  l'idée 
dans  les  analyses;  mais  quandrécrivain  fantaisiste  raconte, 
il  ne  lui  reste,  du  travail  ordinairement  excessif  de  la 
forme,  que  l'élégance. 

J'aurais  pourtant  bien  des  chicanes,  non  pas  d'Allemand, 
mais  de  philosophe,  à  faire  à  M.  Arsène  Houssaye.  Je  ne 
confonds  pas  le  roman  avec  la  morale  en  action  ;  j'ai  fait 
sur  ce  point  ma  profession  àe  îo\  à^xis  les  précédents  vo- 
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nes^;  je  ne  demande  pas  qu'une  histoire  d'amour,  une 
inture  de  la  société  ait  une  conclusion;  mais  quand  l'au- 
ir  lui  en  donne  une,  je  voudrais  qu'elle  ne  fût  pas  com- 
ttue  d'avance  par  l'auteur  lui-même.  C'est  ce  qui  arrive 
.  Mademoiselle  Mariani  a  une  moralité  expressément 
^^eloppée  dans  un  Épilogue  :  c'est  que  le  grand  mal  de  la 
:iété  élégante  et  pervertie,  peinte  dans  cette  histoire,  la 
irce  de  tous  ses  maux,  c'est  «  le  désoeuvrement.  »  La 
Qclusion  se  tirait  d'elle-même.  Mais  enfin,  puisqu'on 
ulait  en  venir  là,  pourquoi,  dans  le  cours  du  roman, 
oir  fait  du  désœuvrement  et  de  ses  suites  la  brillante 
ologie  que  voici  : 

Dans  son  désœuvrement,  furieux  des  coquetteries  d'Olympe, 
»race  qui  aimait  le  jeu  venait  çà  et  là  oublier  qu'il  était  amou- 
ix  malgré  lui.  Du  reste,  s'il  y  rencontrait  mauvaise  compa- 
lie,  il  y  rencontrait  aussi  des  gens  bien  élevés.  La  jeunesse 
at  sans  trop  de  danger  s'asseoir  à  toutes  les  tables,  quand 
e  est  la  jeunesse  et  qu'elle  est  sûre  de  se  relever  bientôt  de 
ites  les  défaillances.  C'est  souvent  la  chute  qui  fait  la  vertu, 
même  que  c'est  la  bataille  qui  fait  l'héroïsme.  Quand  on 
mbarque  sur  le  navire  dangereux  qui  s'appelle  la  vie,  il  ne 
it  pas,  comme  Ulysse,  se  faire  attacher  au  mât  du  vaisseau  ; 
faut  savoir  écouter  le  chant  des  syrènes  et  les  braver  dans 
irs  embrassements. 

Spirituel  paradoxe  et  ingénieuses  allégories,  mais  étrange 
jrale!  Que  me  feront  ensuite  vos  conclusions  contre  le 
il  que  vous  avez  voulu  peindre,  si  vous  commencez  par 
justifier  et  le  faire  aimer  dans  vos  héros?  Que  M.  Ar- 
ne  Houssaye,  artiste  avant  tout,  se  contente  de  n'être 
is  immoral  dans  le  roman  :  pour  y  prendre  le  rôle  de 
oraliste,  il  faudrait  qu'il  se  défît  de  ce  goût  inné  pour 
paradoxe  si  conforme  aux  qualités  dont  il  est  doué  pour 
!S  œuvres  de  fantaisie. 


l.  Voy.  t.  I  de  V Année  littéraire,  p.  53-55;   175-178,  etc.,  t. Il, 
..137,  214-217  eXpassim. 
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#.-ii.  MM.  jourdan,  LaBeaume,  Laurent-Pichat,  La  Vallée, 
Legouvé. 

Forcé  de  faire  à  chaque  genre  sa  place  en  ce  volume,  je 
laisse  de  côté  un  certain  nombre  de  romans  et  de  nouvelles 
dont  on  trouvera  les  titres  dans  V Appendice  biblîographir 
que.  Je  franchis  plusieurs  lettres  de  l'alphabet  et  j'abrège 
les  autres.  Je  dois  cependant  une  mention  rétrospective  à 
un  recueil  de  contes  dont  j'ai  omis  de  parler  Tannée  der- 
nière, les  Contes  industriels  y  par  M.  L.  Jourdan*.  C'est  de 
la  fantaisie  charmante  et  instructive  à  la  fois  ;  c'est  un  livre 
qui  semble  écrit  pour  les  enfants  et  que  les  hommes  lisent 
avec  plaisir.  C'est,  sans  puérilité  ni  fadeur,  un  résumé  pour 
les  plus  jeunes  lecteurs  des  progrès  et  des  merveilles  de 
l'industrie  moderne.  M.  L.  Jourdan  a  adopté  pour  ses 
Contes  industriels  un  cadre  uniforme,  dans  lequel  il  sait 
jeter  une  grande  variété.  Il  met  en  scène  les  objets  eui- 
mêmes  :  un  habit  brodé,  un  soulier  de  satin,  une  perle, 
une  croûte  de  pain,  un  grain  de  café,  un  vieux  journal,  etc.; 
et  chacun  raconte  à  son  tour  ses  aventures,  ses  vicissi- 
tudes, ses  transformations.  C'est  le  tableau  d'une  métemp- 
sycose universelle  présentée  par  les  êtres  mêmes  qui  en 
ont  été  les  héros  ou  les  victimes.  Tous  ces  serviteurs  de 
l'homme  nés  pour  ses  besoins  ou  ses  plaisirs,  deviennent 
des  personnes  douées  de  conscience  et  de  mémoire,  non 
pas  pour  singer  leur  maître,  comme  les  animaux  de  la 
fable,  mais  pour  révéler,  sous  une  forme  piquante,  les 
mystères  de  leur  constitution,  leurs  usages,  leurs  états  de 
services.  Les  Contes  industriels  ont  créé,  pour  ainsi  dire, 
un  nouveau  genre  littéraire  :  celui  de  la  vulgarisation 
humoristique. 

/.  Hachette  etC'*,  in-18. 
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Je  ne  donnerai  qu'une  mention  au  roman  que  M.  Jules 
Beaume  intitule  résolument  :  Jeunesse  ^  Le  héros  est  un 
Dhelin  qui,  malgré  les  premiers  et  rudes  coups  de  la 
tune,  a  le  cœur  plein  de  foi  et  d'illusions.  Esprit  élevé 
caractère  fort,  il  se  fait  de  l'idéal,  comme  poëte  et 
nme  homme,  un  noble  but.  Par  une  prudence  que  lui 
;pire  sa  pauvreté,  il  veut  éviter  l'amour;  mais  l'amour 
saisit  malgré  lui  et  lui  verse  d'amères  douceurs  et  des 
es  voisines  des  larmes.  Un  sentiment  moral  d'une  na- 
•e  élevée  se  mêle,  dans  ce  livre  digne  de  son  titre ,  à 
oaotion  et  à  la  poésie. 

Si  la  poésie  trouve  naturellement  sa  place  parmi  les 
atîments  chaleureux,  les  idées  généreuses,  les  nobles 
orifices,  dans  la  prose  très-soignée?  d'un  écrivain  qui  a 
labitude  du  vers,  attendez-vous  à  la  retrouver  dans  le 
iston  de  M.  Laurent  Pichat*.  C'est  l'histoire  d'une  race 
itique  et  fière,  qui  meurt  d'épuisement  dans  ses  aristo- 
•atiques  hôtels,  tandis  qu'une  des  familles,  que  la  jeunesse 
1  chef  a  déshonorées,  vit  dans  la  pauvreté  et  dans  la 
Dnte.  Au  dernier  jour,  le  noble  comte  qui,  usé  par  la  dé- 
auche,  a  vu  périr  au  berceau  tous  ses  héritiers  légitimes, 
îtrouve  un  fils  abandonné  dans  un  jeune  médecin  tendre- 
lent  dévoué  à  la  comtesse,  et  veut  faire  revivre  en  lui  son 
om  et  ses  titres.  Mais  le  noble  bâtard,  noble  par  le  cœur 
lutôt  que  par  le  sang,  refuse  tout  et,  pour  venger  sa 
1ère,  garde  pieusement  son  humble  nom.  Il  sacrifie  même 
on  amour  pour  la  comtesse,  malgré  toutes  les  circonstan- 
es  qui  le  justifient.  C'est  qu'il  ne  saurait  accumuler  en  lui 
pop  d'héroïsme  pour  expier  tous  les  crimes  et  toutes  les 
tontes  du  dernier  représentant  de  la  race  dont  il  est  l'illé- 
;itîme  rejeton. 


1.  Hachette  et  C*%  264  p. 

2.  CoUect.  Hetzel,  in-18. 
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Dans  ce  cadre  où  rimagination  a  peut-être  fait  des  em- 
prunts à  la  légende,  M.  Laurent*  Pichat  a  rencontré  des 
situations  vraiment  dramatiques  et  de  fortes  émotions.  Un 
mystère  douloureux  enveloppe  plusieurs  de  ses  héros  et 
répand  sur  eux  un  intérêt  mélancolique.  Ses  personnages 
odieux  sont  vrais  et  ne  semblent  pas  inventés  pour  des  ef- 
fets de  mélodrame  ;  ils  n'en  forment  pas  moins  avec  les 
figures  plus  sympathiques,  d'habiles  et  puissants  con- 
trastes. On  comprend,  en  lisant  de  tels  livres,  que  si  le 
sentiment  emporte  quelquefois  le  talent  aux  exagérations, 
.  c'est  lui  qui  l'anime,  le  vivifie  et  lui  donne  tour  à  tour  la 
grâce  et  la  force. 

La  littérature  cynégétique  est  aujourd'hui  en  grande  fa- 
veur. Les  tueurs  de  lions  et  de  panthères  écrivent  leurs 
mémoires  et  racontent  eux-mêmes ,  comme  César,  leurs 
exploits.  Malgré  le  proverbe  qui  met  en  doute  là  véracité 
des  chasseurs,  nous  ne  ferons  pas  aux  relations  de  leurs 
expéditions  aventureuses  l'injure  de  les  prendre  pour  des 
romans,  et  nous  n'en  parlerons  pas  dans  ce  chapitre  ^  D 
n'en  est  pas  de  même  du  nouveau  livre,  de  même  famille, 
de  M.  Joseph  La  Vallée,  Zurga  le  chasseur^»  Ce  sont  aussi 
des  aventures  de  chasse,  mais  dans  le  cadre  d'un  roman. 
Zvïï'ga  est  un  terrible  destructeur  de  bêtes  fauves  et,  pour- 
tant, une  autre  passion  que  celle  de  la  chasse  l'anime,  le 
soutient  et  le  promène  de  contrée  en  contrée  dans  tout  l'O- 
rient.  Il  a  juré  de  venger  son  père,  et  il  poursuivra  son  en- 
nemi dans  le  monde  entier.  C'est  donc,  pour  ainsi  dire,  une 
chasse  à  l'homme  que  toute  sa  vie  ;  mais  en  attendant 
qu'il  rencontre  celui  qu'il  veut  punir,  Zurga  se  fait  la  main 
en  tuant  tous  les  animaux  qui  se  présentent  sur  sa  route. 

1.  Voy.  pour  Jules  Gérard,  le  tueurs  de  lions, le  chapitre  des  Voya- 
ges; pour  Bombonnel,  le  tueur  de  panthères,  le  chapitre  FarièUs. 
2.  Hachette  et  C'%  in-18,  460  p. 
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Des  incidents  très-variés  et  très-dramatiques  remplissent 
son  odyssée.  Nous  assistons  à  des  scènes  bizarres  et  terri- 
bles :  celle  qui  nous  montre,  par  exemple,  auprès  de  Cal- 
cutta, le  thugisme  en  action,  nous  donne  l'idée  d'une  ci- 
vilisation étrange  ou  plutôt  d'une  étrange  barbarie.  Zurqa 
le  chasseur  nous  fait  faire  connaissance  à  la  fois  avec  des 
animaux  et  des  hommes  inconnus.  Mais  on  n'ose  dire  les- 
quels gagnent  le  plus  à  se  faire  connaître. 

Les  romans  d'un  poète  sont  souvent  encore  des  œuvres 
de  poésie.  M.  Ernest  Legouvé  nous  en  donne  une  double 
preuve  en  réimprimant  Edith  de  Falsen^  et  en  lui  donnant 
pour  pendant  Béatrix  ou  la  madone  de  Part*.  Je  passerai 
rapidement  sur  le  premier  de  ces  deux  romans,  qui  a  tou- 
jours été  cité  comme  un  des  types  les  plus  complets  du 
talent  et  de  la  manière  de  l'auteur.  On  y  trouve  de  la  grâce, 
de  l'intérêt,  de  l'enthousiasme  ;  un  sentiment  très-élevé  de 
Fart  et  de  son  but  idéal  ;  l'éclat  du  style  et  la  chaleur  de 
la  passion.  Mais  cette  chaleur  est  quelquefois  factice,  l'éclat 
faux  et  le  langage  n'est  pas  exempt  de  déclamation.  Il  y  a 
trop  de  ces  «  choses  que  les  langues  humaines  ne  peuvent 
«  exprimer.  »  On  ne  parle  dans  aucun  monde,  même  dans 
le  mieux  élevé,  sur  un  pareil  ton.  L'art,  particulièrement 
la  musique,  tient  ici  trop  de  place;  les  analyses  des  chefs- 
d'œuvre  ne  conviennent  qu'au  cas  spécial  de  l'esthétique 
en  roman.  Il  y  a  aussi  bien  des  souvenirs  classiques  ou 
romantiques  dans  ce  drame  à  moitié  bourgeois  :  Homère, 
Virgile,  Goethe,  Shakspeare  ne  reviennent  pas  sans  cesse 
à  la  pensée  au  milieu  des  orages  de  la  vie.  Il  y  a  enfin  plus 
d'une  invraisemblance  dans  les  combinaisons  dramatiques 
dont  l'eflfet,  en  définitive,  est  tour  à  tour  puissant  et  gra- 
cieux. Mais  ce  qui  domine  dans  Edith  de  Falsm,  c'est  la 


1.  Hachette  et  O'.  6"  édition,  in-18,  3?4  p. 

2.  Même  librairie,  in-18.  ?34p. 
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conception  idéale  d'une  femme  angélique,  toujours  sublime 
dans  son  dévouement,  dans  ses  vertus  et  jusque  dans  ses 
fautes. 

La  même  conception  se  dégage  plus  pure  encore  dans 
Béatrix,  Ici,  M.  Legouvé  met  en  relief  le  côté  le  plus  bril- 
lant de  l'existence  féminine.  Son  héroïne  réunit  les  deux 
plus  belles  choses,  les  deux  choses  les  plus  célestes  de  la 
terre  :  le  génie  et  la  vertu.  Ici  nous  apparaît,  sous  des  flots 
de  lumière,  le  type,  la  personnification  la  plus  complète 
de  la  femme  idéale,  dans  les  régions  mêmes  où  l'éclat  du 
mérite  est  le  mieux  en  vue,  mais  où  la  vertu  court  le  plus 
de  danger.  Béatrix  est  artiste  ;  elle  interprète  sur  le  théâ- 
tre les  héroïnes  créées  par  les  poètes  immortels;  mais 
c'est  une  héroïne  elle-même  par  le  dévouement  à  l'art  et  au 
devoir.  Supérieure  à  toutes  ses  rivales  par  le  talent,  elle 
les  éclipse  toutes  par  la  pureté  de  sa  vie.  Artiste  imma- 
culée, elle  est  la  madone  de  l'art.  Or,  il  y  a  dans  une  des 
petites  principautés  de  l'Allemagne  une  grande  duchesse 
qui  professe  pour  l'union  si  rare  de  la  vertu  et  du  génie  le 
plus  vif  enthousiasme.  Elle  possède  un  fils  parfait,  à  qui 
elle  veut  faire  connaître  dans  Béatrix  l'incarnation  même 
de  ses  plus  chères  théories.  Son  fils  la  connaît  d'avance, 
et,  dans  un  de  ses  voyages ,  il  en  est  devenu  éperdûment 
amoureux.  Alors  se  livrent,  dans  le  cœur  du  jeune  prince 
et  de  l'actrice,  les  luttes  les  plus  violentes  entre  la  passion 
et  le  devoir.  La  beauté,  le  talent,  la  vertu  même,  sont  des 
séductions  de  plus;  les  grands  poètes  que  Béatrix  inter- 
prète souvent  en  commun  avec  le  jeune  duc,  fournissent  à 
leur  mutuel  amour  une  ardente  expression.  Résisteront-ils 
à  tant  d'entraînements?  Demanderont-ils  à  une  union  légi- 
time le  bonheur  que  chacun  d'eux  se  sent  né  pour  donner 
à  l'autre  ?  Grâce  au  noble  dévouement  de  Béatrix,  aucune 
couronne,  ni  celle  du  prince,  ni  celle  de  l'artiste,  ne  sera 
abaissée,  et  tout  ce  grand  combat  se  terminera  par  une 
douloureuse  victoire  sur  soi-même. 
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M.  Ernest  Legouvé  nous  avertit  que  Béatrix,  avec  son 
çénie  et  sa  vertu,  n'est  pas  entièrement  une  fiction,  qu'il  a 
•encontre  dans  le  monde  des  arts  trois  femmes  qui  lui  ont 
)ffert,  dans  la  réalité  même,  le  modèle  de  sa  peinture.  M.  de 
iipsciire  ne  traite  pas  d'une  manière  aussi  flatteuse  les  hé- 
'oïnes  de  cette  trinité  de  romans  autol^ographiques,  que 
lous  avons  analysés  l'année  dernière  et  qu'il  résume 
lous  ce  titre  :  Eux  et  elles ^  histoire  d'un  scandale^.  Les  cri- 
iques  qui  trouvaient  déjà  que  c'était  beaucoup  de  trois 
ivres  sur  les  fameux  pronoms  Lui  et  Elle  et  sur  les  aven- 
iures  plus  ou  moins  scabreuses  de  ces  deux  anonymes, 
Touveront  qu'un  quatrième  était  tout  à  fait  superflu.  Nous 
•ommes  un  peu  de  cet  avis,  mais  nous  pardonnons  à  l'au- 
«ur  son  édition  résumée  en  un  petit  volume  des  trois 
lutres  tomes,  en  faveur  de  la  sévérité  qu'il  montre  pour 
es  plumes  imprudentes  ou  impudentes  qui  ont  fait  ce  bruit 
m  qui  l'ont  accru. 


9 

il.  MM.  Maloty  Marinier,  Méry,  de  Molènes. 

Un  jeune  écrivain  dont  nous  avons  signalé,  Tan  passé, 
es  brillants  débuts  dans  une  voie  dangereuse,  M.  Hector 
Idalot,  vient  de  donner,  après  le  roman  des  Victimes  d'amour, 
lehû  des  Amours  de  Jacques^.  Nous  sommes  ici  en  plein 
•éalisme.  Les  personnages  sont  pris  dans  un  milieu  très- 
mlgaire,  ils  sont  très-vrais  où  très-vraisemblables,  mais 
3eu  dignes  d'intérêt.  C'est  une  histoire  de  camarades  de 
collège  qui,  des  mêmes  bancs  de  classe,  des  mêmes  pen- 
sums et  des  mêmes  jeux  enfantins,  passent  à  la  même  vie 

1.  Poulet-Malassis  et  Debroize,  in-12.  Voy.  t.  Il  de  V Année  litté- 
raire jp,  83-96. 

2.  Michel  Lévy,  in-Jg,  365  p. 
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d'étudiants,  à  ses  folies,  à  ses  joies,  à  ses  misères.  Dans  cette 
nouvelle  sphère  malsaine,  l'un  d'eux,  après  avoir  donné  les 
plus  belles  espérances,  s'efface,  s'annihile,  s'éteint  au  phy- 
sique comme  au  moral.  Toutes  ces  aventures  d'enfants  ou 
de  jeunes  hommes,  peuvent  être  aussi  vraies  que  telle  con- 
versation ou  telle  scène  de  la  rue  ;  mais  que  m'importe?  Que 
me  fait  cette  photographie  d'une  cour  de  collège?  que  me 
font  ces  espiègleries,  ces  polissonneries  d'écoliers?  Je  veux 
de  la  vérité  sans  doute,  mais  je  veux  aussi  de  l'émotion  dans 
le  roman.  La  peinture,  si  fidèle  qu'elle  soit  d'une  salled'étude 
ou  d'une  cour  de  récréation,  n'a  rien  de  dramatique.  Celle 
du  quartier  latin  ne  m'attache  pas  davantage.  Des  étudiants 
des  deux  sexes  se  prennent,  se  quittent,  se  reprennent. 
Celui-ci  passe  de  Caroline  à  Eugénie  pour  revenir  à  Caro- 
line ;  celui-là  sanctionne  par  le  mariage,  sans  les  ennoblir, 
des  liens  qui  d'ordinaire  ne  reçoivent  pas  cette  consécra- 
tion. En  quoi  tous  ces  faits  me  touchent-ils,  si  vos  person- 
nages eux-mêmes  ne  m*inspirent  pas  de  sympathie? 

La  seconde  partie  des  Amours  de  Jacques  est  plus  forte, 
parce  qu'il  y  a  plus  de  drame.  Au  récit  de  faits  toujours 
insignifiants  se  mêle  l'analyse  d'une  passibn,  passion  lâche, 
sans  doute,  mais  profonde  et  vraie.  Nous  voyons  l'homme 
tomber,  par  sa  faute,  sous  un  joug  fatal  ;  il  a  livré  son 
cœur  à  qui  vaut  moins  que  lui;  il  se  fait  esclave,  d'autant 
plus  humble  que  son  tyran  est  plus  intolérable  ;  il  n'essaye 
de  se  relever  que  pour  retomber  plus  bas  ;  il  ne  secoue  ses 
liens  que  pour  les  serrer  davantage.  C'est  la  vieille'histoire 
à' Adolphe,  malheureusement  trop  vraie,  et  bien  des  écri- 
vains nous  donneront ,  sans  épuiser  le  sujet,  le  spectacle 
douloureux  de  notre  déchéance.  Mais  il  faut  que  ce  specta- 
cle soit  douloureux,  sinon  il  cesse  à  la  fois  d'être  moral  et 
intéressant.  M.  Hector  Malot,  en  le  reproduisant  une  fois 
de  plus,  lui  a  trop  ôté  ce  double  caractère.  Il  a  préféré, 
surtout  dans  la  première  partie  de  son  tableau,  la  vérité 
matérielle  au  sentiment.  Le  sys\fem^  mc-ooi^^Rt  et  (aux  de 
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aliste  qu'il  avait  pratiqué  dans  les  Victimes  d'amour 
î  remarquable  puissance,  Ta  moins  bien  servi  dans 
j/rs  de  Jacques.  Il  n'a  pas  changé  sa  première  ma- 
)mme  il  Ta  cru  peut-être  en  prenant  des  héros 
gaires  ;  il  Ta  seulement  amoindrie.  Il  y  a  toutefois, 
'6,  un  certain  nombre  de  bonnes  pages  et  qui  font 
Encore  un  coup,  il  ne  suffit  pas  de  peindre  avec 
ie,  il  faut  que  la  vérité  s'attache  à  des  objets  dignes 
produits.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  un  récit  une  vraie 
et  qu'elle  gagne  à  la  peinture  des  lieux  et  des  cir- 
;es  où  elle  se  développe.  En  peinture,  le  genre 
n'est  pas  tout  l'art  ;  il  n'en  constitue  même  pas  la 
.te  partie.  Mais  en  littérature,  il  est  exposé  à  pro- 
s  magots  qui  peuvent  plaire  quelque  temps  par  le 
eut,  mais  que  nous  faisons  bientôt,  comme 
[V,  ôter  de  notre  vue,  si  nous  ne  sentons  pas  en 
16  humaine. 

Marmier  est,  comme  M.  L.  Enault,  un  voyageur 
mancier,  et  ses  romans,  ses  voyages  ont  tour  à 
nême  succès.  Quelquefois  l'auteur  fait  pour  ainsi 
p  double  et  jette  un  roman  dans  ses  voyages  ou 
voyages  en  roman.  Les  Fiancés  du  Spitzbevg^  nons 
fourni  un  exemple  remarquable  de  ses  procédés 
osition.  Nous  en  trouvons  un  de  plus  dans  Gazida*. 
3,  c'est  dans  l'Amérique  du  Nord  que  l'auteur  nous 
dans  ces  régions  à  peine  abandonnées  par  la  race 
à  la  race  anglo-saxonne,  et  comme  partagées  entre 
rie  qui  meurt  et  la  civilisation  naissante.  Le  héros 
eune  Parisien,  qui,  l'esprit  blasé  par  les  jouis- 
e  la  fortune  et  le  cœur  déchiré  par  une  passion 
euse,  demande  un  remède  aux  voyages.  Il  trouvera 


1. 1  de  V Année  littéraire,  96-99  p. 
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dans  ses  explorations  lointaines  l'oubli  de  ses  maux,  et 
dans  la  fille  d'un  noble  émigré  français  l'objet  d'une  nou- 
velle passion  plus  pure  et  plus  digne  de  lui.  Cette  femme 
n'est  pas  pourtant  Théroïne  du  livre,  ou  du  moins  celle  dont 
le  nom  figure  sur  le  titre.  Gazida  n'est  qu'un  personnage 
accessoire,  la  fiancée  indigène  d*un  des  serviteurs  dévoués 
de  l'émigré  français.  Elle  a  été  emmenée  brusquement 
par  sa  sauvage  famille,  et  notre  jeune  voyageur  s'associe 
aux  courses  périlleuses  entreprises  pour  la  retrouver.  Il 
n'est  pas  encore  question  d'elle  dans  toute  la  première 
moitié  du  récit  et  on  l'entrevoit  à  peine  dans  la  seconde. 
Il  faut  beaucoup  d'intérêt  dans  le  détail  pour  racheter  un 
pareil  défaut  de  composition. 

Le  roman  de  Gazida  offre  des  scènes  pittoresques,  des 
récits  émouvants,  des  personnages  sympathiques.  M.  de 
Mériol,  l'émigré,  est  un  bon  et  aimable  vieillard  qui  répand 
la  sérénité  autour  de  lui  ;  on  retrouve  avec  bonheur  cette 
vieille  urbanité  de  la  société  aristocratique  française  au 
milieu  du  désert.  Le  style  de  M.  X.  Marmier  a,  conune  tou- 
jours, beaucoup  de  grâce,  trop  de  grâce  même,  et  si  je  ne 
craignais  de  tomber  dans  des  redites  sans  profit,  je  repro- 
cherais à  l'auteur  de  séduisants  défauts,  auxquels  d'autres 
peut-être  applaudissent.  Je  voudrais,  dans  le  roman  ou 
dans  le  voyage,  une  élégance  moins  recherchée,  moins  de 
comparaisons  classiques,  moins  de  fleurs*.  Ici,  comme 
dans  les  Fiancés  du  Spitzberg^  fourmillent  les  rapprochê- 

1.  Voici ,  par  exemple,  une  observation  plus  juste  que  nouvelle,  re- 
levée inutilement  par  le  luxe  du  style  métaphorique  : 

a  Si  nous  interrogeons  cet  ouvrier  ou  ce  paysan  sur  ce  qui  tient  es- 
sentiellement à  sa  profession,  il  est  probable  que  de  ses  réponses  nous 
tirerons  quelque  utile  enseignement ,  et  il  peut  se  faire  aussi  que  nous 
découvrions  en  lui  plus  d'une  humble  vertu  que  nous  chercherions  eu 
vain  dans  l'atmosphère  des  salons.  Les  fleurs  qui  croissent  librement 
en  plein  air^  sur  leur  vrai  terrain,  ont  plus  d'éclat  et  de  parfum  qu8 
celles  qu'on  cultive  avec  soin  dans  une  serre,  et  ces  gens  d'une  hum- 
ble condition....  auront  le  rustique  aspect  des  fleurs  des  champs,  mais 
j'Is  en  auront  peut-être  aussi  les  propnfeV^%  ^«Lniculières.  » 
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•ments  inattendus,  les  souvenirs  littéraires;  notre  langue 
française  s'émaille  de  citations  de  tous  les  auteurs  et  de 
toutes  les  langues.  Ce  sont  ensuite  des  digressions  qui  ra- 
lentissent l'action,  ici  sur  la  puissance  de  la  musique,  là 
sur  la  chiromancie,  etc.  :  véritables  hors-d*œuvre,  taches 
brillantes  que  fait  seul  pardonner  le  soin  de  la  forme.  Car 
ce  soin,  même  poussé  jusqu'à  la  recherche,  est  comme  celui 
que  l'homme  du  monde  prend  de  sa  personne  :  il  est  une 
marque  du  respect  que  l'auteur  a  de  lui-même  et  du  lec- 
teur. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  du   roman  de 
.  M.  Méry,  intitulé  Ursule^.  Nous  le  prenons  simplement, 
comme  le  public,  pour  un  signe  de  vie  donné ,  après  un 
assez  long  silence,  par  l'auteur  de  tant  de  brillants  récits. 
A  une  époque  où  Top  présente,  en  librairie, 'tant  de  réim- 
pressions pour  des  nouveautés,  l'éditeur  a  craint  qu'on  ne 
crût  à  quelque  exhumation  du  même  genre,  et  a  mis,  sous 
le  titre  môme  ces  mots  :  «  Roman  inédit.  »  Inédit  ou  non, 
Ursule  n'ajoutera  rien  à  la  gloire  de  M.  Méry.  C'est  l'his- 
toire asez  peu  nouvelle  d'une  femme  incomprise  qui  trouve 
tout  simple  de  trahir  un  époux  qui  n'est  pas  à  sa  taille  ; 
elle  trompe  sa  jalousie  en  détournant  ses  soupçons  sur  un 
autre  que  son  complice,  jusqu'à  ce  que  enfin  un  incident 
honteux  éclaire  le  mari  et  lui  suggère  d'atroces  moyens  de 
vengeance.  L'imagination  de  M.  Méry  pouvait  lui  inspirer 
des  combinaisons  plus  neuves,  et  son  goût  lui  faire  choisir 
des  épisodes  plus  honnêtes. 

M.  Paul  de  Molènes,  officier  et  littérateur  distingué, 
s'est  fait  une  spécialité  des  sujets  militaires  :  Ses  Commen- 
taire d'un  Soldat*  ne  sont  pas  un  roman,  mais  une  suite 

l    Librairie  nouvelle. 
2.  Michel Lévy;  in-J8. 
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de  scènes  et  de  récits  qu'il  serait  difficile  de  rapporter  à 
un  autre  genre.  C'est  une  étude  de  mœurs  faite  dans  les 
camps,  une  galerie  de  types  empruntés  à  ceux  de  nos 
corps  d'armée  que  nos  dernières  guerres  ont  mis  en  évi- 
dence. Les  zouaves,  les  spahis,  voilà  ses  héros.  Il  les  a 
suivis  en  Crimée,  en  Italie  ;  il  les  a  vus  à  l'œuvre,  il  a 
pris  leur  héroïsme  sur  le  fait  et  Ta  reproduit  d'après  na- 
ture. M.  P.  de  Molènes  a  l'enthousiasme  de  la  guerre;  il 
en  aime  jusqu'aux  horreurs.  Le  sang,  les  horribles  plaies, 
n'effrayent  pas  son  pinceau  :  ce  sont  des  accessoires  qui 
mettent  mieux  ses  braves  en  relief. 

«  Allons,  docteur,  dépêchons,  débarrassez-mpi  de  cela!  i  Je 
n'oublierai  jamais  Taccent  de  ces  mots  ni  la  bouche  qui  les 
prononçait.  Celui  qui  parlait  ainsi,  au  seuil  d'une  ambulance, 
avantmême  d'être  descendu  du  mulet  dont  il  avait  rougi  leflanc 
parle  sang  échappé  de  ses  veines,  était  un  vieux  zouave  au 
front  rasé,  à  la  barbe  de  patriarche,  aux  yeux  d'un  beau  clair 
s'ouvrant  sur  une  face  bronzée,  a  Gela,  »  c'était  son  bras  brisé, 
déformé,  inerte,  et  ne  tenant  plus  à  son  corps  que  par  quelques 
linéaments  ensanglantés.  Je  dirais,  si  j'osais  employer  un  pareil 
mot  à  propos  d'une  telle  image,  que  cet  homme  me  fit  plaisir, 
carie  triomphe  de  l'homme  sur  la  souffrance  sera  toujours  un 
des  plus  nobles  spectacles  de  ce  monde.  Cette  victoire  (Palestre), 
célébrée  par  des  voix  éloquentes, .a  entouré  d'un  pompeux  éclat 
bien  des  personnages  qui,  peut-être,  ne  valaient  pas  cestoïque 
obscur  dont  je  n'ai  pas  su  le  nom,  et  dont  la  vertu  n'aura  pas 
laissé  d'autre  trace  que  la  vibration  d'une  parole  virile  dans 
mon  âme. 

L'auteur  des  Commentaires  d'un  soldat  est  là  tout  entier. 
Chose  assez  singulière,  dans  un  cadre  naturellement  si 
sombre,  il  aime  à  produire  par  les  ornements  du  style  des 
tons  criards  et  des  effets  chatoyants.  Il  dit  du  zouave, 
qui,  en  Crimée,  lui  sert  de  barbier  :  «  C'était  un  vrai  Fi- 
garo :  son  sourire,  en  dépit  de  la  neige,  étincelait  comme 
•la  musique  de  Rossini.  »»  En  Italie,  un  zouave  mourant 
demande  la  main  de  l'EmçerewT,  «  ^.v^c  cet  accent  étrange, 
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violent  et  sourd,  sonnant  le  formidable  et  Vinconnu  que 
prend  le  verbe  de  V homme  ^  quand  il  s  agite  ^  comme  un 
oiseau  de  nuit  effrayé^  entre  les  parois  de  la  masure  d*oii 
le  chasse  la  mort.  »  Est-ce  là  le  style  d'un  homme  qui 
a  vu  une  scène  solennelle  et  qui  la  reproduit  sous  l'empire 
de  ses  propres  émotions,  ou  d'un  littérateur  fantaisiste  qui 
se  bat  les  flancs,  tourmente  son  esprit,  se  grossit  la  voix, 
pour  arriver  par  des  moyens  puérils,  à  unefiFet  grandiose*  ? 
Combien  je  préfère  les  scènes  qui  montrent,  comme  celle 
transcrite  plus  haut,  M.  de  Molènes  trouvant  le  style  simple 
et  grave  qui  convient  à  son  sujet,  quand  il  ne  cherche  pas 
à  faire  du  style  ! 

10 
w.-P.  MM.  Noriac,  Fallu,  Pavie. 

A  la  littérature  militaire  appartient  le  plus  heureux  dé- 
but de  Tannée,  le  101*  Régiment^  de  M.  Jules  Noriac*.  Ce 
n'est  pas  non  plus  un  roman,  mais  une  grande  fantaisie 
pleine  de  verve,  de  brio,  pour  ainsi  dire,  avec  une  foule 
de  mots  caractéristiques  et  de  traits  à  l'emporte-pièce.  Là 
revivent  tous  les  types  militaires  de  nos  régiments,  depuis 
le  simple  conscrit  jusqu'au  colonel  ;  toutes  les  armes,  tous 
les  grades,  toutes  les  habitudes,  toutes  les  allures,  tous  les 
travers  sont  là,  dans  un  pêle-mêle  de  portraits  ou  de  cari- 
catures rivalisant  d'exactitude  et  de  vivacité.  Quelques  traits 
suffisent  souvent  pour  croquer  une  charge  ou  esquisser 
une  figure.  Ici  «  le  lieutenant-colonel  parle  comme  le  co- 

1.  On  lit  ailleurs  à  propos  de  la  diversité  des  impressions  produites 
sur  Tesprit  par  les  voyages  militaires 

«  Sur  ce  clavier  aux  innombrables  harmonies  où  la  guerre  a  promené 
mon  âme,  quelques  accords  ont  résonné  parfois  qui  m'ont  en  même 
temps  navré  et  charmé.  » 

2.  Librairie  nouvelle;  in-18.  Nombreuses  éditions,  une  édition. iiv-^, 
illustrée. 
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lonel,  marche  comme  le  colonel,  grogne  comme  le  colonel, 
rit  comme  le  colonel,  fait  tout  comme  le  colonel,  mais  il  est 
plus  vieux,  pourquoi?  C'est  une  affaire  entre  le  ministre  et 
la  destinée.  »  Là,  le  capitaine  d'habillement,  qui  fait  des 
économies  sur  les  fournitures,  force  un  soldat  d'endosser 
une  tunique  qui  le  gêne  horriblement,  et,  comme  celui-ci 
se  plaint  :  «  Faites-moi  le  plaisir,  répond-il,  de  me  dire 
pour  quel  motif  cette  tunique  vous  gênerait  et  quel  intérêt 
elle  pourrait  avoir  à  cela?  »  Ailleurs,  un  sergent  à  qui  un 
carabinier  demande  s'il  a  mangé  des  truflfes,  répond  qu'il 
en  a  mangé  «  approximativement,  »  et  ajoute  cette  expli- 
cation :  «<  Ça  veut  dire  que  je  n'en  ai  pas  mangé  personnelle- 
ment moi-même  ;  mais  j'avais  dans  le  temps  un  camarade 
de  lit  qui  avait  un  pays  qui  était  brosseur  d'un  capitaine 
qui  en  mangeait  très-souvent.  » 

Ce  n'est  pas  là,  dira-t-on  sans  doute,  de  la  littérature 
d'un  ordre  bien  élevé  :  peut-être;  mais  quand  même  on  ne 
supposerait  pas  ch«z  l'auteur  des  arrière-pensées  philo- 
sophiques, et  qu'on  ne  verrait  pas,  sous  la  forme  d'une  sa- 
tire, un  enseignement  à  l'adresse  de  notre  siècle,  on  pour- 
rait préférer  encore  à  plus  d'un  roman  prétentieux  et  à 
plus  d'un  drame  immoral  ces  productions  d'une  fantaisie 
vive  et  facile,  qui  touchent  aux  choses  avec  autant  de  légè- 
reté que  de  justesse,  effleurent  les  personnes  sans  les  bles- 
ser et  excitent  un  rire  soutenu,  franc  et  honnête. 

M.  J.  Noriac  s'est  empressé  d'escompter  le  crédit  qui  lui 
était  si  soudainement  ouvert  auprès  du  public,  et  la  Bêtise 
humaine^ y  a  été  comme  une  seconde  lettre  de  change  à  la- 
quelle celui-ci  s*est  hâté  de  faire  honneur.  Au  bout  de  six 
mois,  le  nouveau  livre  comptait  dix  éditions.  Gros  succès 
pour  la  petite  œuvre  que  nous  allons  faire  connaître. 
L'idée  mère  de  la  Bêtise  humaine,  plus  ingénieuse  que  nou- 
velle, n'est  autre  chose  que  cette  supposition  si  chère  aux 

/.  Librairie  nouvelle;  in-18,  *18^\^. 
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esprits  du  dernier  siècle,  d*uii  homme  étranger  à  nos 
mœurs,  d'un  sauvage,  tombant  tout  d'un  coup  au  milieu 
de  nos  grandes  villes,  tour  à  tour  étourdi,  ébloui,  enivré 
des  agitations,  des  spectacles,  des  séductions  de  notre  ci- 
vilisation compliquée,  dont  il  est  bientôt  victime  et  qu'il 
finit  par  prendre  en  dégoût  ou  en  haine.  Si  vous  voulez  voir 
cette  idée  merveilleusement  mise  en  action,  lisez  ou  relisez 
ringénuy  de  Voltaire;  mais  ne  le  relisez  pas  avant  le  livre 
de  M.  J.  Noriac,  qui  ne  peut  espérer  qu'une  telle  compa- 
raison tourne  à  son  avantage. 

Le  héros  de  la  Bêtise  humaine  n'est  pas  un  Huron,  mais 
n'est  guère  moins  sauvage.  C'est  le  fils  d'un  philosophe  de 
village  qui,  ne  sachant  où  est  le  vrai,  où  est  le  faux,  a  fait 
consister  l'éducation  du  jeune  homme  à  ne  pas  lui  en  don- 
ner. Eusèbe  est,  à  sa  majorité,  une  nature  vierge,  naïve, 
§trangère  à  toute  notion  de  morale  ;  il  unit  à  un  fond 
inné  de  bon  sens  tout  ce  que  l'inexpérience  peut  enfanter 
de  niaiserie.  Son  père  lui  remet  entre  les  mains  l'héritage 
maternel  et  l'envoie,  la  valise  pleine  et  l'esprit  vide,  sans 
guide,  sans  recommandation  ni  patronage,  dans  la  dévo- 
rante fournaise  de  Paris.  Ce  qu'il  devient  dans  cet  enfer, 
les  aventures  dont  il  est  témoin,  héros  ou  victime,  je  les 
laisse  à  deviner.  Seulement,  on  comprend  que  l'esprit  de 
l'auteur  du  101*  Régiment,  étant  naturellement  porté  vers 
la  charge,  il  va  jeter  Eusèbe  dans  plus  d'une  situation 
grotesque,  et  le  mêler,  par  une  suite  de  scènes  piquantes, 
à  des  personnages  qui  tourneront  souvent  à  la  caricature. 

Son  principal  exploit  est  une  liaison  d'amour  avec  une 
chanteuse  qui  se  livre  avec  un  rare  désintéressement  au 
bonheur  d'être  aimée  pour  elle-même  par  un  pareil  sau- 
vage. Puis  vient,  on  ne  sait  trop  comment,  son  mariage 
avec  on  ne  sait  trop  quelle  femme,  qui  le  laisse  là  pour 
courir  le  monde*  avec  un  amant,  tandis  que  l'actrice  qu'il 
a  brusquement  abandonnée  meurt  de  douleur  et  d'amoux^ 
on  le  faisant  son  exécuteur  testamentaire.  Soms  cô  ôiO>à^^ 
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coup,  Eusèbe  apprend,  par  le  plus  grand  des  hasiards, 
qu'il  y  a  des  missionnaires  et  ce  que  c'est  qu'un  mission- 
naire. Repoussé  assez  sévèrement  par  l'un  d'eux,  il  repart 
pour  sa  province  ;  il  achète,  en  arrivant  dans  une  auberge 
de  campagne,  l'Évangile  d'un  enfant,  et  notre  jeune  sau- 
vage qui  jusque-là  n'a  pas  dû  en  apprendre  bien  long  sur 
les  livres  saints  dans  un  boudoir  et  dans  les  coulisses, 
'arrive  auprès  de  son  père,  qui  meurt  sans  savoir  encore 
où  est  le  vrai,  où  est  le  faux,  pour  lui  dire  d'un  ton  solen- 
nel :  «  Père,  le  faux  est  sur  la  terre,  le  vrai  est  au  ciel.  » 
Etrange  tableau  final!  On  dirait  un  divertissement  du  Pa- 
lais-Royal se  dénouant  en  drame  édifiant  ;  une  galerie  d'es- 
quisses grotesques  aboutissant  à  une  Descente  de  croix. 

Je  signale  cette  fausseté  de  ton  comme  un  des  pires 
symptômes  d'une  littérature  malsaine.  Je  ne  dis  pas  cela 
précisément  pour  M.  Noriac,  qui  est  assez  fort  pour  aller 
contre  le  courant;  mais  je  remarque  que  de  nos  jours, 
en  général,  les  romans  les  moins  moraux  affectent  un 
dénoûment  moral,  et  que  les  livres  où  l'on  sent  le  mieux 
le  vide  de  croyances  particulier  à  notre  siècle,  sauvent 
volontiers  l'absence  des  principes  par  un  banal  hommage 
à  la  foi.  N'avons-nous  pas  déjà  remarqué  dans  Fanny 
même*  ce  système  de  conclusion  inattendue  et  discordante 
qui  fait  tout  d'un  coup  d'une  femme  brutalement  dévouée 
à  une  passion  grossière,  la  victime  d'un  noble  sentiment? 
Cette  héroïne  de  l'adultère  nous  parlant,  au  dernier  mo- 
ment, de  «la  vaine  recherche  du  bien,  son  martyre  éter- 
nel, »  n'est  ni  plus  ni  moins  étrange  que  le  héros  de  la 
Bêtise  humaine,  prenant  au  dernier  acte,  le  geste  et  la  voix 
d'un  ministre  de  l'Évangile ^ 

1.  Voy.  1. 1  de  Vannée  litiéraire^  p.  65. 

2.  C'est  sans  doute  par  condescendance  pour  ses  oonfrères  du  Figaro 
que  M.  Noriac  a  imposé  une  chute  si  édifiante  à  un  livre  qui  Test  si  peu. 
Car  il  est  bon  de  dire  que  le  Figaro  est,  par  accès,  aussi  pieux  que 
piritueL  Entre  une  chronique  ooviil-NètviQ  sur  une  danseuse  et  une 
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Une  excursion  à  travers  les  mers  et  jusqu'au  bout  du 
nonde,  est  moins  scabreuse  que  ces  sortes  de  voyages  dans 
la  vie,  et  nous  nous  trouvons  plus  à  l'aise  avec  les  auteurs 
ie  romans  ou  de  récits  maritimes.  Les  Gens  de  mer  de 
M.  Léopold  Fallu  (L.  Constantin)*  nous  présentent  la  vie 
le  marin  sous  son  vrai  jour.  Ce  sont  les  impressions  d'un 
tiomme  du  métier  qui  en  sait  le  fort  et  le  faible.  Il  sent  Ti- 
léal,  mais  il  connaît  la  réalité  ;  il  a  goûté  la  poésie  et  les 
oaisères  de  la  vie  de  voyage.  Ici,  pas  de  préjugés,  point 
d'artifices  pour  embellir  Tinconnu.  C'est  le  tableau  vrai  et, 
en  définitive,  assez  triste  d'une  existence  monotone,  malgré 
les  incidents  ou  accidents  qui  la  relèvent.  L'auteur  nous 
plaît  surtout  par  l'accent  de  vérité  ;  le  sentiment  est  plus 
grand  chez  lui  que  l'art  d'écrire,  et  malgré  un  talent  natu- 
rel incontestable,  on  voit  qu'il  a  plus  l'habitude  de  manier 
le  gouvernail  que  la  plume.  Mais,  sur  le  banc  de  quart, 
il  a  mieux  appris  la  poésie  de  la  mer  que  l'écrivain  dans 
son  cabinet;  on  en  retrouve  l'inspiration  jusqu'au  milieu 
de  ces  extraits  du  livre  de  loch,  dont  les  révélations 
nous  portent  à  plaindre  les  marins  plutôt  qu'à  envier 
leur  sort. 


iiatribe  contre  un  homme  de  lettres,  il  se  signe  dévotement  pour  lais- 
ler  la  parole  à  l'ancien  rédacteur  de  VUnivers,  Voici,  par  exemple,  en 
fuels  termes,  à  propos  de  la  nouvelle ,  démentie  depuis,  de  la  mort  de 
i..  de  Mirecourt,  il  offrait  à  ses  lecteurs  une  lettre  de  M.  L.  Veuillot 
Jur  le  trop  célèbre  pamphlétaire  : 

«  Ce  n*est  pas  seulement  la  lettre  d'un  écrivain  supérieur  qui  laisse  sa 
marque  à  ses  ouvrages  ;  c'est  encore  celle  d'un  prophète  j  car  M.  Veuillot 
y  pronostique  la  fin  malheureuse  de  son  adversaire;  c'est  aussi  celle 
tun  chrétien.  C'est  à  ce  triple  titre  qu'elle  nous  a  paru  intéressante.  » 

Le  saint  homme  de  Figaro  oublie  une  chose,  c'est  que  M.  de  Mire- 
court  pratiquait,  lui  aussi,  ce  mélange  du  scandale,  de  l'invective  et 
des  tirades  édifiantes;  il  était,  lui  aussi,  de  ces  libres-penseurs  d'hier 
qui  trouvent  bien  porté  de  dire  aujourd'hui  : 

Je  suis  un  homme  d'ordre ,  et  la  philosophie 
Est  un  mot  dangereux  et  dont  je  me  défie. 

1.  Librairie  Hachette  et  C'%-  in-lS. 
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Il  y  a  un  sentiment  moins  profond,  mais  une  variété 
plus  grande  dans  les  Récits  de  terre  et  de  nier,  de  M.Charles 
Pavie*.  Il  appartient  à  Ja  fois  au  voyage  et  au  roman,  et 
l'imagination  vient  en  aide  à  la  mémoire  du  touriste.  Nous 
parcourons,  au  milieu  de  descriptions  pittoresques  et  de 
scènes  intéressantes  les  bords  de  la  Plata,  la  côte  de  Ma- 
dras, les  Algarves,  les  bords  du  Guadalquivir,  les  Açores, 
le  Chili  et  les  contrées  les  plus  diverses.  Nous  avons  le 
spectacle  de  peuples  étranges,  de  mœurs  bizarres,  de  ca- 
ractères originaux,  que  des  épisodes  de  fantaisie  mettent 
agréablement  en  relief. 


il 

B.  MM.  Rabou,  Renaut,  Rivière,  Mme  Reybaud. 

M.  Charles  Rabou  cultive  le  genre  excentrique  et  fan- 
tastique ;  il  y  porte  cette  verve,  cette  humour  qui  en  fait  le 
principal  agrément.  Ses  Tribulations  et  métamorphoses  pos- 
thumes de  maître  Fabricius^  sont  l'histoire  sombre,  mais 
non  sanglante  d'un  suicide  imaginaire.  Un  sculpteur  dé- 
couragé va  se  brûler  la  cervelle.  Pour  se  raffermir  la  main, 
il  prend  quelques  verres  de  Chypre  qui  mettent  ses  idées 
en  fermentation,  et  voici  la  mort  en  personne  qui  vient 
s'asseoir  auprès  de  lui  et  se  charge  de  combattre  son  fu- 
neste projet  ;  elle  lui  raconte  toutes  les  calamités  pos- 
thumes de  maître  Fabricius  qui  avait  cru,  lui  aussi,  mettre 
fin  à  ses  malheurs  par  le  trépas.  Un  tel  récit,  dans  de  telles 
circonstances,  est  naturellement  aussi  invraisemblable  que 
piquant.  L'ivresse  se  dissipe,  l'artiste  s'est  réveillé  en  ti- 
rant son  pistolet  contre  la  muraille  :  d'importantes  com- 


1.  Michel  Lévy;  in-18. 
Z  Librairie  nouvelle,  in-U, 
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mdes  qui  arrivent  et  la  perspective  d'épouser  une  belle 

ine  fille  le  rattachent  à  la  vie  et  à  Tespérance. 

• 

Tous  les  romanciers  ne  provoquent  pas  le  lecteur  par 
le  affectation  d'immoralité.  11  en  est  qui  se  donnent  pour 
i  peu  plus  vertueux  peut-être  qu'ils  ne  sont.  L'auteur  de 
>se  Ândréj  M.  Ëm.  RenautS  est  de  ce  nombre.  Si  Ton  en 
oit  sa  dédicace  à  sa  sœur,  Mme  Dembinska,  les  plus  pe- 
es  jeunes  filles  s'en  verront  permettre  la  lecture  par  leur 
&re  :  «  La  trame  légère,  dit-il,  est  tissue  en  bonne  mo- 
rale ;  j'ai  tâché  que  l'étoffe  fût  en  bon  français.  »  Tout  se 
sse  ici  comme  dans  les  anciens  vaudevilles  du  théâtre 

Madame.  Il  y  a  un  millionnaire  à  qui  un  pauvre  gentil- 
mme,  garde  général  des  forêts,  sauve  la  vie.  Une  jeune 
ie  que  ce  dernier  aime,  reçoit  par  testament  toute  la  for- 
ae  du  millionnaire  et  l'apporte  avec  son  cœur  et  sa  main 
;elui  qui  a  sauvé  son  bienfaiteur.  La  variété  des  épisodes 

manque  pas  à  ce  cadre  ;  on  y  trouve  des  intrigues  d'a- 
)ur,  des  duels,  des  voyages,  en  un  mot,  tout  ce  qui  con- 
bue  d'ordinaire  à  l'intérêt  plutôt  qu'à  la  moralité  du  ro- 
in.  Deux  autres  nouvelles  dans  le  même  ton  et  le  même 
ire  d'intentions  complètent  le  volume.  Elles  s'appellent 
[  Van  Dyck  et  le  Filleul  du  notaire. 

Les  romans  de  Mme  Charles  Reybaud  forment  aujour- 
mi  collection.  Un  choix  de  ses  meilleurs  comprend  dix 
lûmes  de  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer.  La  plupart 
t  pour  théâtre  la  Provence,  terre  natale  de  l'auteur  qui 
me  à  en  faire  revivre,  sous  un  ciel  ardent,  les  campagnes 
ur  à  tour  riches  et  pittoresques.  Mme  Charles  Reybaud 
un  sentiment  très-vif  et  très-vrai  de  cette  chaude  nature 
léridionale  qui  sert,  pour  ainsi  dire,  de  cadre  vivant  à  de 
*ès-vivants  tableaux.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  ce 


1.  Hachette  et  C'%  'm-lS,  346  p. 
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talent  délicat  et  pourtant  puissant,  par  Tanalyse  de  Misé 
Biiin^.  Nous  le  retrouvons  tout  entier,  cette  année,  dans 
l'oncle  César  et  dans  le- Cadet  de  Colobrières^,  Ce  dernier 
roman,  qui  n'est  qu'une  réimpression,  est  le  tableau  d'une 
famille  noble  mais  pauvre,  habitant  misérablement  un 
château  ruiné,  antique  théâtre  de  la  splendeur  de  ses  an- 
cêtres. De  nombreux  enfants  naissent  de  cette  race  encore 
féconde;  mais,  par  raison  de  misère,  tous  les  fils  sont  faits 
capucins  et  les  filles  religieuses.  Une  de  ces  dernières  a 
échappé  par  la  fuite  à  cette  vocation  forcée,  et  elle  a 
épousé,  au  grand  scandale  de  sa  famille,  un  roturier,  un 
marchand  qui  Ta  rendue  riche  et  heureuse.  De  touchantes 
amours  rapprochent  les  rejetons  des  deux  branches  que 
séparent  encore  l'orgueil  et  la  misère.  Mais  toutes  les  bar- 
rières tomberont,  la  Révolution  aidant  ;  le  couvent  rend 
ses  proies,  et  les  jours  heureux  renaissent  au  foyer  de  fa- 
mille des  Colobrières.  Tout  ce  récit  est  intéressant,  touchant, 
gracieux  ;  il  a,  sans  aucune  fadeur,  le  charme  des  amours 
qui  finissent  bien. 

Loncle  César  est  dans  un  autre  ton  :  c'est  une  analyse 
de  caractères  jetée  dans  une  peinture  de  la  vie  de  province. 
On  y  trouve  le  portrait  parfaitement  étudié  d'un  vieil 
égoïste  qui  prolonge,  à  force  de  soins  et  d*art  savant,  le 
prestige  brillant  de  la  jeunesse,  jusqu'à  son  arrière-saison. 
Tout  à  coup  une  passion  déraisonnable,  une  passion  de 
vieillard,  vient  ravager  cette  existence  si  bien  conservée 
et,  pour  ainsi  dire,  momifiée  dans  les  glaces  de  l'indiffé- 
rence. Cette  révolution  est  grosse  de  tempêtes  et  fait  le 
malheur  de  deux  êtres  plus  jeunes  que  la  passion  sépare 
et  que  rapproche  le  dévouement.  On  s'intéresse  ici  moins 
aux  événements  et  aux  personnages  qu'à  la  reproduction 
des  mœurs  de   la  petite  ville   qui  leur  sert  de  théâtre. 


J.  Woy.  t.  I  iï^V Année  littéraire^  p.  107-108. 
2.  Librairie  Hachette.  Tous  les  ôevwmA^ ,  '1%Q  ^.  et  282  p. 
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Uoncle  César,  comparé  au  Cadet  de  Colobrières,  prouve 
après  la  grâce,  la  souplesse  et  la  variété  du  talent. 

L'excentricité  et  le  fantastique  dans  le  roman  ont  plu- 
sieurs nuances  et  plusieurs  sources  d'inspiration.  L'excen- 
tricité violente  et  le  fantastique  sombre  ont  trouvé,  dans 
M.  Henri  Rivière,  l'auteur  de  Pierrot  et  de  Caïn^,  un  in- 
terprète très-original.  Ici  n'interviennent  pas  les  êtres  mer- 
veilleux de  la  légende  ;  point  de  magie,  point  de  puissances 
supérieures  ou  étrangères  à  l'homme,  célestes  ou  infer-" 
lales.  Comme  Edgar  Poë,  M.  Henri  Rivière  ne  met  en 
eu  que  les  rêves  du  cerveau  et  les  impressions  de  la  con- 
jcience.  Pierrot  et  Cain  sont  deux  études  de  psychologue 
ît  de  physiologiste.  La  première  histoire  est  celle  d'un 
nonomane,  amateur  de  pantomime,  qui,  à  peine  échappé 
i  la  folie  complète,  y  est  ramené  peu  à  peu  par  une  pas- 
»ion  naalheureuse;  il  accomplit  sur  la  scène  même  un  acte 
Tépouvantable  vengeance  et  meurt  ensuite,  en  recouvrant 
a  raison. 

L'histoire  de  Gain  est  plus  terrible  encore.  Un  jeune  of- 
icier  de  marine,  dans  un  moment  de  jalouse  ambition,  a 
aissé  mourir  son  ami  d'enfance  sans  lui  porter  secours. 
3a  conscience  lui  reproche  son  crime.  D'eflfroyables  cir- 
ironstances  le  lui  rendent  sans  cesse  présent.  La  fortune 
lui  sourit;  le  monde  lui  fait  accueil;  il  est  porté  rapide- 
ment aux  plus  hauts  grades;  il  trouve  une  femme  dans 
une  noble  famille;  mais  les  plus  affreuses  tortures  et  mo- 
rales et  physiques  le  suivent  partout.  Son  plus  grand  sup- 
plice est  de  contracter  de  jour  en  jour  une  ressemblance 
effrayante  de  visage  avec  le  malheureux  dont  il  s'accuse 
d'être  le  meurtrier.  Enfin,  après  d'horribles  luttes,  il  se  fait 
sauter  la  tête  d'un  coup  de  pistolet,  pour  dérober  à  tous 
les  regards  la  paralysie  de  la  face  dont  il  a  été  atteint,  et 

1.  Librairie  Hachette  et  C*%-  îd-IS,  207  p. 
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que  les  médecins  appellent  la  paralysie  du  remords.  Il  y  a 
beaucoup  de  talent,  à  coup  sûr,  dans  ce  récit  lugubre,  Tuq 
des  plus  sombres  qui  aient  été  écrits  dans  notre  langue  et 
que  le  génie  français  puisse  comporter. 


12 

m,  Mme  Sand,  MM.  Serret,  P.-J.  Stahl. 

La  grande  et  féconde  romancière,  à  qui  nous  avons  fait 
Tannée  dernière  une  si  large  placeS  Mme  Sand,  réclame- 
rait encore  aujourd'hui  beaucoup  d'espace,  si  nous  voulions 
rendre  compte  de  tous  les  livres  nouveaux  qui  sont  venus 
grossir  sa  riche  collection.  Un  seul,  Jean  de  LaRoche*^  nous 
arrêtera  quelques  instants,  et  nous  ne  donnerons  aux  au- 
tres qu'une  simple  mention. 

Jean  de  La  Roche  est  un  vrai  roman,  comme  YHoràme  àt 
Neige,  un  roman  romanesque,  où  l'imagination,  l'aimable 
folle  du  logis,  tient  le  haut  bout,  comme  il  convient  dans 
ces  sortes  d'ouvrages  :  où  la  philosophie,  appelée,  à  son 
heure  et  à  son  tour,  par  l'enchanteresse ,  n'occupe  jamais 
le  premier  plan  ;  où  la  morale  n'est  que  l'esprit  d'observa- 
tion appliqué  aux  faits  de  la  vie  ;  où  la  nature  est  pittores- 
que, saisissante,  tour  à  tour  gracieuse  et  terrible;  où 
l'homme  plus  grand  et  plus  beau  que  la  réalité,  vit  et 
meurt  dans  une  région  qui  charme  l'âme  et  la  rafraîchit. 

Jean  de  La  Roche  est  l'héritier  d'un  nom  antique  que  ne 
soutient  plus  la  fortune  ;  mais  il  a  en  lui-même  tout  le 
prestige  personnel  de  la  vraie  noblesse.  Il  rencontre  dans 
une  famille  anglaise  une  admirable  jeune  fille  tout  à  fait 
digne  de  lui.  Le  dévouement  de  cet  ange  à  son  père  et  à 
un  jeune  frère  est  un  obstacle  aux  rêves  de  bonheur  de 

1.  Voy.  t.  II,  p.  83  et  suiv.  ;  p.  97  et  suiv. 
2.  Ubraine  Hachette  et  C"*,  iu-lft ,  \>.  S9Q. 
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îan,  qui,  dans  son  désespoir,  court  au  bout  du  monde. 
Dur  y  chercher  l'oubli.  Il  revient  de  ses  lointains  voyages, 
ansformé,.  robuste,  méconnaissable.  Pour  éprouver  la 
îUe  miss,  il  se  déguise  en  montagnard  d'Auvergne  et, 
)us  le  costume  d'un  guide,  il  la  conduit  avec  sa  famille  au 
ilieu  de  tous  les  abîmes  et  sur  tous  les  pics  du  pays.  Il 
it  de  sa  vie  pendant  des  jours  heureux  et  troublés.  Il  ap- 
pend  enfin  qu'il  est  toujours  aimé,  et,  comme  la  jeune  miss 
accompli  la  plus  grande  partie  de  sa  tâche  de  dévouement, 
s  peuvent  reprendre  leurs  projets  d'autrefois  et  rép&n- 
re,  par  l'amour,  le  bonheur  autour  d'eux.  Je  renonce  à 
appeler  les  scènes  ravissantes ,  les  peintures  tour  à  tour 
élicates  et  fortes  que  Mme  Sand  a  prodiguées  dans  ce  ca- 
re  si  librement  ouvert  à  l'imagination.  Que  de  vérités  de 
étail  dans  des  situations  agréablement  invraisemblables  ! 
l*est  un  édifice  fantastique  construit  avec  les  éléments  mô- 
les de  la  réalité.  Rarement  l'auteur  de  tant  de  gracieuses 
iylles  a  déployé  un  charme  aussi  soutenu,  autant  de  déli- 
atesse  et  de  fraîcheur. 

Le  volume  de  Jean  de  La  Roche  contient  un  chapitre  pré- 
iminaire  sur  les  clefs  du  roman,  c'est-à-dire,  sur  la  manie 
le  chercher  des  personnages  réels  sous  des  êtres  fictifs  et 
le  voir  des  allusions  ou  des  révélations  inconvenantes  dans 
es  œuvres  de  pure  fantaisie.  L'artiste  compose  avec  son 
magination  et  son  cœur  ;  mais  il  emprunte  malgré  lui  des 
Sléments  à  ses  souvenirs.  La  réalité  revivra  donc  dans  ses 
œuvres,  comme  l'individu  dans  l'espèce,  comme  le  particu- 
lier dans  le  général.  Des  ressemblances  inévitables  entre 
des  héros  imaginaires  et  des  hommes  connus  ne  doivent 
pas  faire  croire  à  une  copie.  Ceci  est  une  réfutation  discrète 
des  reproches  d'indiscrétion  autobiographique  qu'on  a 
tant  prodigués  à  Mme  Sand,  l'année  dernière,  et  dont  nous 

avons  assez  entretenu  nos  lecteurs  pour  n'y  plus  revenir. 
Le  second  volume  de  roman  échappé,  en  1860,  àtÇ.^\X^ 
brillante  et  facile^  est  peut-être  plus  îorl  de  cow- 
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ceptioo,  mais  il  est  d'une  lecture  moins  agréable.  Constam 
Verrier  ^  est,  pour  le  cadre,  une  longue  conversation  entre 
trois  femmes  aussi  différentes  par  le  caractère  que  par  la 
position  sociale  :  une  cantatrice  italienne,  la  Mozelli,  une 
coquette  du  grand  monde,  Mme  d'Evereux,  et  une  jeune 
fille  douce  et  modeste,  Mlle  Constance  Verrier.  Le  sujet  de 
l'entretien  est  le  thème  inépuisable  de  l'amour  et  de  ses 
suites  dans  la  vie  de  la  femme;  chacune  des  belles  causeuses 
envisage  la  question  du  point  de  vue  de  son  caractère  léger 
ou  sérieux.  Une  action  pourtant  est  jetée  dans  ce  trio  4e 
causerie.  Deux  de  ces  dames,  en  contant  leur  vie,  retrou- 
vent l'une  dans  l'autre  une  rivale,  et  leur  amant  commun 
est  le  fiancé  de  la  troisième.  Mais  l'amour  pur  l'emporte 
sur  la  passion  d'aventure  et  ses  intrigues,  et  le  beau  Raoul 
sera  le  plus  épris  et  le  plus  dévoué  des  époux.  Ne  cherchei 
pas  à  mettre  une  semblable  situation  en  harmonie  avec  U 
vraisemblance  morale  ou  avec  les  convenances.  Il  ne  faut 
y  voir  qu'une  de  ces  brillantes  variations  exécutées  sur  des 
ah's  connus  par  un  de  nos  premiers  virtuoses  de  la  plume 
et  de  l'analyse  psychologique. 

Mentionnons  encore,  par  déférence  pour  le  nom  qui  la 
signe,  la  simple  nouvelle  sous  forme  de  lettres  intitulée 
Flaviôy  que  le  luxe  des  dispositions  typographiques  a  éle- 
vée aux  dimensions  d'un  volume  *;  mais  nous  dirons 
quelques  mots  de  plus  d'une  relation  purement  descrip- 
tive présentée  au  public  dans  les  mêmes  cwditions  typo- 
graphiques, sous  le  titre  de  Promenades  autour  (fun  vil* 
lage  '.  Dans  tous  les  feuillets  tombés  du  portefeuille  de 
George  Sand,  l'écrivain  se  retrouve  toujours  avec  Tune  ou 
l'autre  des  riches  qualités  qui  lui  sont  innées.  Le  '  second 
opuscule  nous  le  présente  surtout  comme  un  admirable 
peintre.  Après  les  mille  descriptions  que  tant  de  romans 

1.  Hachette,  in -18. 

2.  CoJiection  Hetzei,  in-18,  188  p. 
3.  Même  coJJection,  in- 18/ 191  p. 
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r  le  Berri  nous  ont  offertes  de  la  Creuse,  Fauteur  a 
mvé  le  moyen  de  se  surpasser  luirmême,  sur  le  même 
jet,  en  grâce  pittoresque  et  en  fraîcheur.  Je  ne  puis  ré- 
;ter  au  plaisir  de  détacher  quelques  dessins  de  cet 
bum  : 

au  milieu  des  vastes  plateaux  mouvementés  qui  se  donnent 
idsK-vous,  comme  pour  se  toucher  du  pied,  en  s'abaissant 
rs  une  sinuosité  cachée  aiix  regards,  le  sol  se  déchire  tout  h 
Up,  et  dans  une  brisure  d'environ  deux  cents  mètres  de  profon- 
or,  revêtue  de  roches  sombres  ou  de  talus  verdoyants,  coule» 
pide  et  murmurante,  la  Creuse  aux  belles  eaux  bleues  rayées 
rochers  blancs  et  de  remuas  écumeux. 

C'est  une  petite  Suisse  qui  ie  révèle  au  sein  d'une  contrée  où 
m  n'annonce  les  beautés  de  la  montagne.  Elles  y  sont  pour- 
at  discrètement  cachées  et  petites  de  proportions,  il'  est  vrai, 
siis  vastes  de  courbes  et  de  perspectives,  et  infiniment  heu- 
ases  dans  leurs  mouvements  souples  et  fuyants.  Le  torrent  et 
s  précipices  n'ont  pas  de  terreurs  pour  l'imagination.  On  senf 
ïB  nature  abordable  et  comme  qui  dirait  des  abîmes  hospita- 
ïTS,  Ce  n'est  pas  sublime  d'horreur;  mais  la  douceur  a  aussi 
sublimité,  et  rien  n'est  doux  à  l'œil  et  à  la  pensée  comme 
tte  terre  généreuse  soumise  à  Thomme  et  qui  semble  ne  s'être 
tnaais  de  montrer  ses  dents  de  pierre  que  là  où  elles  servent  à 
luteair  les  cultures  penchées  aux  bords  du  ravin. 

Non  :  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  deux  plumes  capables  de 
ire  revivre  ainsi  les  scènes  de  la  nature  en  quelques 
•aîts.  Nous  recommandons  aux  artistes  les  Promenades 
uUmr  cPwn  village.  Ils  y  trouveront  cent  sujets  de  paysa- 
es,  et  les  paysages  tout  faits. 

M.  Ernest  Serret  ne  cherche  pas  à  séduire  son  lecteur 
►ar  le  luxe  des  peintures.  Il  exerce  son  talent  à  l'analyse 
lélicate  des  plus  intimes  sentiments.  Perdue  et  Retrouvée  * 

1.  Haehette  et  C*«,  in- 18.  Il  vient  de  paraître  du  môme  auteur  :  Clé- 
wencc  Ogéy  portant  le  millésime  de  1861  et  dont  nous  pourrons  ^^tV«t 
plus  tard. 
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est  une  douce  étude  de  mœurs ,  enfermée  dans  un  cadre 
ingrat;  c'est  l'histoire  d'un  jeune  mari  qui,  ayant  perdu 
une  femme  adorée,  demande  à  un  nouveau  mariage,  non- 
seulement  des  consolations  pour  lui-même,  mais  aussi 
pour  les  parents  de  sa  première  compagne,  qui  retrouveront 
dans  sa  seconde  femme  une  autre  fille.  Une  pareille  si- 
tuation demande  à  être  sauvée  par  la  finesse  et  la  grâce  des 
détails,  et  c'est  heureusement  par  ces  qualités  que  se  re- 
commande M.  Ernest  Serret;  aussi  a-t-iï  trouvé  un  succès 
de  douce  émotion  là  où  un  talent  moins  sympathique  au- 
rait certainement  rencontré  un  écueil. 

Un  roman  nouveau  et  la  réimpression  d'un  ouvrage  ac- 
cueilli favorablement  par  le  public  nous  permettent  de 
parler,  cette  année,  d'un  spirituel  écrivain  qui,  auteur  et 
éditeur  à  la  fois,  fait  vendre,  sous  son  vrai  nom,  les  livres 
des  autres  et  écrit  pour  son  propre  compte,  sous  le  pseu- 
donyme de  P.  J.  Stahl,  des  livres  qui  se  vendent  d'eux- 
mêmes.  L'ouvrage  dont  nous  avons  à  signaler  la  seconde 
édition,  est  VHistoire  d!wn  homme  enrhumé  *.  P.  J.  Stahl 
appartient  à  la  famille  des  humoristes.  Il  recherche  l'ex- 
centricité, mais  une  excentricité  de  bon  aloi.  Il  y  a  chez  lui 
comme  un  reflet  naturel  de  Jean-Paul.  VHistoire  (tun 
homme  enrhwné  est  une  suite  de  récits  simples  et  tou- 
chants, sans  cesse  coupés  par  des  digressions  inattendues 
et  annoncées,  de  chapitre  en  chapitre,  par  des  titres  pi- 
quants. Ce  sont  des  «  divagations,  »  comme  dit  le  sous- 
titre,  «  à  l'usage  des  lecteurs  qui  ne  sont  pas  pressés.  » 
Nous  n'analyserons  pas  une  relation  où  les  faits  ne  sont 
rien,  où  les  impressions  sont  tout.  On  y  trouvera  de  la 
grâce,  du  charme,  de  la  fantaisie,  des  choses  intimes,  de 
la  philosophie  et  du  sentiment;  l'intelligence  de  l'art  et  de 
la  nature,  des  pensées  fines  et  délicates  comme  celles*  • 

/.  Collect.  Hetzel,  242  p. 
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0  Je  fus  eflTrayé  de  me  sentir  presque  heureux,  le  cœur  est 
«  un  abîme,  oui,  sans  doute,  mais  c'est  un  abîme  que  la 
r  DQoindre  lueur  suffit  à  éclairer.  »  On  trouvera  encore 
dans  ce  livre  des  scènes  émues  et  vraies,  où  le  sentiment 
ie  la  patrie  prend  une  juste  place  et  semble  révéler  la 
plume  d'un  proscrit.  Dans  les  jeux  de  l'imagination  comme 
dans  les  effusions  du  cœur,  vous  sentez  Thonnêteté  de 
Tauteur  à  travers  celle  du  héros. 

Le  livre  nouveau  de  P.  J.  Stahl  est  le  Voyage  d'un  étu- 
diant et  ses  suites  variées  ^  Il  est  dans  le  même  ton  et  le 
même  ordre  d'idées.  C'est  un  roman  d'amour  jeune  et 
honnête,  entremêlé  de  réflexions  philosophiques  et  relevé 
par  le  paradoxe.  L'excentricité  est  ici  moins  saillante  que 
dans  l'ouvrage  précédent  ;  les  mêmes  qualités  s'y  retrou- 
vent dans  un  meilleur  équilibre.  C'est  toujours,  dans  un 
style  vif,  courant,  l'honnêteté  sans  fadeur,  l'esprit  sans 
recherche,  la  sagesse  sans  affectation. 

15 

U  V.    M.  Ulbach,  MUe  UUiac-Trémadeure,  M.  Vitu. 

Il  faut  signaler,  au  moins,  pour  ses  intentions  édifiantes 

le  roman  de  Monsieur  et  Madame  Fernel,  par  M.  Louis 

Ulbach  '.  Malheureusement,  les  intentions  ne  suffisent  pas 

plus  en  littérature  qu'en  morale.  Les  livres  d'édification 

ont  pour  écueil  la  fadeur,  et  pour  l'éviter,  le  plus  souvent 

les  romanciers  moralistes  se  hasardent  volontiers  dans  les 

scènes  les  plus  scabreuses.  Voyez  plutôt  les  romans  de 

M.  L.  Veuillot  et  de  son  école  :  quelles  peintures  et  quel 

langage  on  s'y  permet,  grâce  à  la  sainteté  d'intention  qui 

purifie  tout!  Les  romans  moraux  sont  comme  les  jeuxîn- 

nocents  de  la  littérature  :  ennuyeux  ou  dangereux  tour  à 

1.  CoUect.  Hetzel,  in-18,  244  p. 

2.  Michel  Lévy  frères,  in-ÎS,  388  p. 
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tour,  ou  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Dans  celui  de  M.  Ulbach, 
vous  avez,  au  milieu  d'une  intrigue  de  coquetterie,  dont 
la  ville  de  Troyes,  la  patrie  de  l'auteur,  est  le  théâtre,  un 
tabellion,  M.  Femel,  qui,  blasé  par  l'habitude  sur  les  char- 
mes de  sa  légitime  épouse,  subit  les  séductions  d'une  jeune 
veuve  parisienne.  Il  est  ramené  au  devoir  par  la  vanité. 
Mme  Femel,  sur  le  conseil  d'un  ami  clairvoyant,  déploie, 
au  bal  de  la  préfecture,  des  attraits  qu'elle  a  le  tort,  ordi- 
nairement, de  trop  voiler .  La  chaste  épouse  s'habille,  ou 
plutôt  se  déshabille,  pour  cette  fête,  ni  plus  ni  moins  que 
ces  héroïnes  de  M.  Barbey  d'Aurevilly  qui  se  sont  p^ 
sentées  plus  haut.  Dieu  sait  dans  quel  costume,  à  nos  lec- 
teurs. Ses  beaux  bras,  ses  éblouissantes  épaules,  font  fu- 
reur. Dans  son  triomphe,  la  femme  a  reconquis  son  mari, 
et  la  jeune  coquette  parisienne  épousera  le  petit  journaliste 
troyen  qui  jusque-là  lui  faisait  inutilement  la  cour.  J'allais 
oublier  de  dire  que  la  victorieuse  robe  de  bal  ne  figurera 
plus  qu'aux  processions  du  couvent  de  la  rue  du  Cloître, 
transformée  en  bannière  ! 

Voilà  ce  qu'on  appelle  un  roman  moral.  La  littérature 
laïque  devrait  bien  laisser  de  tels  sujets  à  ces  romanciers 
dévots  qui  aiment  à  marier  les  senteurs  du  musc  et  du  pat- 
chouli à  l'odeur  du  cierge  éteint.  Et  dans  quel  style  précieux, 
ces  choses  édifiantes  sont  dites  !  Qu'on  en  juge  par  ces 
échantillons  :  «  Une  réflexion  amère  s'agita  et  se  dressa, 
comme  une  couleuvre,  dans  la  vase  de  ses  pensées!  » — «  Cette 
poitrine  qu'une  incomparable  pudeur  voilait  encore^  quand 
elle  n^  avait  plus  de  voiles  ^éidXi  un  tabernacle  où  palpitait  une 
âme  !»  —  a  Elle  avait  dans  les  yeux  de  petits  points  brillants 
qui,  n'étant  pas  des  diamants,  devaient  être  des  larmes!» 

C'est  ici  qu'il  faut  s'écrier,  avec  Philinte  : 

c  Ah!  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  I  » 

au  risque  de  s'attirer  la  riposte  un  peu  brutale  d'Alceste. 
Mais  M.  Ulbach  peut  imp\raëm^u\.  X^cWi  ^ç^i^^tmettre.  U 
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a  un  tel  pied  dans  la  presse  périodique,  il  a  comme  cri- 
tique ou  comme  chroniqueur  attitré  de  maintes  feuilles 
plus  ou  moins  libérales,  de  telles  facilités  pour  faire  des 
réputations  d'un  jour  ou  pour  les  défaire,  que  quiconque 
vit  d'un  grain  d'encens  ou  craint  de  mourir  d'une  égra- 
tignure,  se  gardera  bien  d'élever  la  petite  voix  dont  il 
dispose,  contre  ses  prétentions  au  double  monopole  du 
libéralisme  et  de  la  moralité  *. 

Si  vous  voulez,  sous  forme  de  roman,  un  livre  vraiment 
moral  et  qui,  sans  prétention  littéraire,  révèle  pourtant 
une  plume  exercée,  vous  pouvez  offrir  aux  juges  les  plus 
sévères  et  aux  plus  innocentes  lectrices  les  Nouvelles  scènes 
du  monde  réel,  par  Mlle  Ulliac  Trémadeure  '.  Voici  pour 
quel  public  et  dans  quel  esprit  l'auteur  de  tant  d'ouvrages 
utiles  et  composés  avec  soin  a  écrit  ce  nouveau  recueil  : 

C'est  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  jeunes  filles, 
que  la  littérature  destinée  à  la  jeunesse  présente  une  lacune  re- 
grettable. Dans  leur  enfance,  dans  leur  adolescence,  on  leur  a 
facilement  procuré  des  lectures  plus  ou  moins  utiles,  plus  ou 
moins  instructives  et  amusantes;  mais  de  seize  à  vingt  ans  finit 
l'adolescence.  Alors  viennent  des  aspirations  nouvelles  et  plus 
vives  vers  ce  monde  que  la  jeune  fille  ne  connaît  pas  et  qu'elle 
découvre  à  travers  le  prisme  de  rinexpërience.  Elle  voudrait 
trouver  dans  ses  lectures  des  enseignements  sur  ce  qu'elle  en- 
trevoit; elle  les  demande  surtout  à  ce  genre  de  livres  dont  la 
forme  répond  aux  besoins,  à  l'activité  sans  bornes  de  son  ima- 
gination ;  mais  la  mère  prudente  interdit  avec  raison  la  plupart 
de  ces  livres,  et  redoute  même  bien  des  œuvres  prétendues  mo- 
rales, qui  ne  contribuent  souvent  qu'à  fausser  les  idées  et  à 

1.  Je  trouve  pourtant  une  appréciation  impartiale  et,  par  suite, 
sévère  de  ce  roman  d'un  genre  faux  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
{!•' septembre),  sous  la  signature  de  M.  Mazade.  Il  est  vrai  qu'ici  la 
voix  est  assez  grosse  et  le  critique  assez  fort  pour  dire  la  vérité  sans 
ïenir  trop  de  compte  des  petites  faveurs  ni  des  longues  rancunes 
d'une  coterie  ou  d'un  chroniqueur  en  quête  d'épigrammes. 

î.  Maillet,  in-lS,  381p. 
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monter  de  jeunes  têtes,  tandis  qu'il  faudrait  avant  tout  déve- 
lopper en  elles  un  jugement  sain,  un  inflexible  respect  de  la 
justice  et  de  la  vérité. 

Les  Scènes  du  monde  réel  nous  montrent  de  gracieux  in- 
térieurs, où  des  drames  intéressants  mettent  en  relief  de 
saines  vérités.  Mlle  UUiac  ne  prétend  pas  à  l'héritage  de 
Balzac;  elle  joint  pourtant  à  l'élévation  de  la  pensée 
autant  de  finesse  d'observation  et  de  vérité  dans  les  pein- 
tures que  plus  d'un  soi-disant  héritier  du  peintre  de  la 
Comédie  humaine. 

Nous  revenons  encore  une  fois  au  genre  excentrique  avec 
les  Contes  à  dormir  debout  de  M.  Auguste  Vitu*.  L'auteur 
les  aurait  appelés  a  Contes  fantastiques,  »  s'il  eût  plus  tôt 
recueilli  en  volume  ces  récits  qui  ont  paru  pour  la  pre- 
mière fois ,  il  y  a  plus  de  dix  ans ,  dans  divers  journaux. 
Mais ,  dans  l'intervalle ,  l'excentrique  et  le  fantastique  ont 
été  très-cultivés ,  et  les  titres  qui  désignent  le  mieux  ce 
double  genre  ont  été  pris  par  d'autres.  M.  A.Vitu  n'est  donc 
pas  l'imitateur  arriéré  des  auteurs  qui  ont  rivalisé  en  fran- 
çais avec  Hoffmann  ou  Edgar  Poë  ;  il  est  un  des  aînés  de 
cette  famille  devenue  nombreuse.  Ses  procédés  sont  ceux 
du  genre  :  il  met  en  jeu  le  rêve,  le  somnambulisme, la 
folie ,  l'hallucination ,  les  légendes  de  la  magie ,  les  tradi- 
tions swédinborgiennes ,  en  un  mot ,  tous  les  ressorts  du 
merveilleux  terrible.  Nous  citerons  principalement  dans 
son  recueil  le  Mandarin,  très-ingénieuse  mise  en  œuvre 
de  l'ancien  paradoxe  résumé  par  ce  proverbe  :  tuer  son 
mandarin  ;  puis  le  Khandjiar,  autre  développement  de  la 
même  donnée,  où  l'homme  tue  à  distance,  par  la  pensée, 
par  un  souhait  et  jusqu'en  rêve.  Ces  récits  et  quelques 
autres  montrent  dans  l'auteur  des  Contes  à  dormir  debout  un 

/,  Hachette  et  C'%  307  p. 
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homme  exercé  à  manier  la  plume  et  à  diversifier  un  genre 
monotone  par  l'habileté  de  la  composition. 


14 

w  as.  MM.  De  Wailly,  Alex.  Weil,  P.  Zaccone. 

Une  idée  heureuse,  aussi  féconde  que  morale,  se  déve- 
loppe largement  dans  les  Deitx  filles  de  M.  Dubreuily  par 
M.  Léon  de. Wailly*.  C'est,  dans  un  cadre  simple  et  gracieux, 
une  question  d*éducation ,  pour  ne  pas  dire  une  thèse  de 
pédagogie  ;  c'est  le  contraste  des  principes  et  des  résultats 
des  deux  systèmes  opposés  suivant  lesquels  la  jeune  fille 
est  élevée  en  France  et  en  Angleterre.  M.  Dubreuil  est  un 
excellent  type  de  l'employé  en  retraite,  à  qui  trente  années 
de  services  dans  un  même  bureau  ont  donné  des  habitudes 
d'exactitude  minutieuse  et  de  régularité  mathématique.  11 
a  vu  mourir  sa  femme  et  s'est  voué  à  l'éducation  de  sa 
fille  avec  une  sollicitude  toute  maternelle.  Il  l'accompagne 
partout,  veille  sur  tous  ses  mouvements ,  la  soumet  à  la 
régularité  monotone  d'une  vie  de  couvent.  Adélaïde  grandit 
dans  l'ignorance  complète  du  monde  ,  et  son  imagination 
est  enfermée  dans  le  même  cercle  que  sa  vie.  Pendant  que 
M.  Dubreuil  pratique  laborieusement,  au  profit  de  sa  fille, 
le  système  d'éducation  française  dans  toute  sa  rigueur, 
voici  qu'il  lui  arrive  d'Angleterre  une  jeune  pupille,  léguée 
à  son  amitié  par  une  femme  qu'il  avait  autrefois  aimée , 
mais  dont  son  rival,  un  Anglais,  était  devenu  l'époux.  Il 
accueille  avec  bonheur  ce  souvenir  vivant  d'une  ancienne 
affection.  Miss  Louise  devient  la  compagne  de  sa  fille  ; 
lûais  bientôt  ses  habitudes  d'indépendance  effrayent  le  bon- 
homme. Miss  Louise  sort  seule ,  reçoit  des  visites ,  agit 
sans  contrainte,  parle  avec  une  vivacité  enjouée,  accueille 

1.  Hachette  et  C'%  2  vol  iu-lS,  345  et  298  p. 
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les  hommages  des  hommes  sans  minauderie,  et  leur  donne 
des  poignées  de  main,  en  guise  de  salut.  Quel  dangereui 
exemple  pour  Adélaïde  si  timide  et  si  réservée  !  Enfin,  les 
deux  jeunes  filles  sont  mariées.  Le  contraste  continue, 
mais  les  termes  s'en  déplacent.  La  jeune  femme  française, 
brusquement  émancipée  par  le  mariage  ^  porte  mal  sa  li- 
berté nouvelle.  Ses  instincts  comprimés  prennent  leur 
essor.  Coquette,  frivole,  dégoûtée  de  la  vie  d'intérieur,  ne 
voyant  dans  la  maternité  que  des  charges,  elle  se  jette  dans 
les  plaisirs  et  la  dépense,  tombe  dans  la  gêne,  avilit  son 
mari  et  le  conduit  ainsi  qu'elle-même  à  des  catastrophes. 
Pendant  ce  temps-là,  la  jeune  Anglaise,  sage  autant  qu'ai- 
mable, déploie  dans  son  ménage  toutes  tes  vertus  pratiques 
et  est  doublement  tieureuse  comme  femme  et  comme  mère. 
Au  dernier  moment ,  son  influence  sauve  Adélaïde  qui 
échappe  à  la  fois  au  déshonneur  et  à  une  tragique  ven- 
geance. 

Voilà  l'heureux  thème  dont  M.  Léon  de  Wailly  a  su 
faire  un  roman  intéressant.  Peut-être  lui  reprochera-t-oD 
d'avoir  exagéré,  pour  les  besoins  de  Ja  cause ,  les  consé- 
quences de  l'un  des  deux  systèmes  qu'il  met  aux  prises. 
Mais ,  sans  aller  aussi  loin ,  ni  tomber  aussi  bas  que  son 
Adélaïde,  combien  de  jeunes  filles,  élevées  selon  la  mé- 
thode des  couvents ,  ne  voient  dans  le  mariage  qu'une 
émancipation  et  sont  disposées  à  prendre  pour  l'heure  des 
plaisirs  sans  frein  l'heure  de  la  liberté  vouée  au  devoir!  Sa- 
chons gré  à  l'auteur  d'avoir  plaidé,  sous  une  forme  acces- 
sible à  tous,  la  cause  d'une  liberté  raisonnable,  en  mon- 
trant son  union  avec  la  morale  et  le  bonheur. 

C'est  aussi  sous  une  autre  forme  la  liberté  que  réclame 
pour  les  femmes  M.  Alexandre  Weill  dans  son  livre  inti- 
tulé :  Si  j'avais  une  fille  à  mariera  II  défend  leurs  droits 
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à  rinstruction  ;  il  veut  pour  elles  une  initiation  plus  com- 
plète aux  choses  de  la  vie.  Il  s'attaque  aussi  à  ce  qu'on  ap- 
pelle le  système  français  :  «  Les  Français ,  ma  fille ,  ont 
«  l'habitude  de  voiler  la  vie  aux  jeunes  personnes  et  de  ne 
«  leur  accorder  aucun  droit  à  la  pensée  et  à  la  parole.  Une 
«  jeune  fille  en  France  doit  ignorer  jusqu'à  sa  vertu.  Elle 
«  ne  doit  connaître  de  l'homme  que  le  chapeau  et  le 
«  manteau  de  son  père  ou  de  son  frère.  »  M.  Alexandre 
Weill  exagère  le  préjugé  qu'il  veut  combattre ,  mais  enfin 
il  est,  lui  atissi,  dans  les  eaux  de  la  liberté,  et  veut  faire 
tourner  l'éitiancipation  de  la  femme  au  profit  de  la  morale. 
Voici  sa  conclusion,  à  laquelle  on  pourrait  souhaiter  plus 
de  simplicité.  «  Le  suprême  beau  par  le  suprême  vrai,  niant 
«  la  mort,  affirmant  la  vie  éternelle,  est  représenté  dans  la 
«  femme  par  la  vertu,  dans  Thomme  par  l'idéal.  » 

C'est  parler  comme  un  oracle ,  avec  plus  d'autorité  que 
de  clarté.  M.  Alexandre  Weill  a ,  en  général,  une  force  de 
conviction  qui  lui  constitue  une  certaine  originalité.  Il  dit 
je  et  moi  avec  une  confiance  qui  fait  meilleur  eff'et  dans  les 
polémiques  du  journalisme  que  dans  les  appréciations 
personnelles  d'un  écrivain  sur  ses  œuvres.  Voici  les  pre- 
mières lignes  de  la  Préface  qu'il  a  écrite  pour  la  réimpres- 
sion de  ses  Histoires  de  village  *. 

«  Le  premier  fai  écrit  les  histoires  de  village.  Né  dans  un 
hameau  alsacien,  élevé  parmi  des  campagnards  de  différentes 
religions,  fat,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  essayé  de  retracer  du  vil- 
lage les  peines  et  les  joies,  les  amours  et  les  haines,  les  labeurs 
et  les  fêtes,  les  mœurs  et  les  coutumes,  en  un  mot,  la  double  vie 
da  corps  et  de  l'esprit.  Le  paysan  de  la  littérature  était  jusque 
alors  ou  un  gentilhomme  travesti,  eurubanné,  portant  houlette, 
ou  un  manant,  un  rustaut,  une  brute  sans  cœur  et  sans  poésie. 
Ifcs  paysans  et  paysanne  s,  je  les  avais  vus  en  chair  et  en  os  dans 
leur  costume  national.  Seulement,  en  passant  par  le  creuset  de 
l'art,  ils  ont  pris  certains  contours  de  mon  idéal  et  ils  portent 
l'empreinte  de  mon  esprit.  » 
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En  voici  la  conclusion  : 

Je  me  suis  créé  une  forme  à  part.  Semblable  à  un  musiciett 
qui,  pour  jouer  de  la  flûte,  est  forcé  de  tailler  son  instrxmmi 
datas  le  bois,  et  encore  avec  un  couteau  ébréché,  je  me  suis  taillé 
dans  la  langue  française  un  manteau  troué  à  plus  d*un  endroit 
et  dont  les  bords  sont  maculés  de  fange  populaire.  Mais  l'étoffe 
en  est  solide  et  bon  teint  :  qui  sait?  Elle  durera  peut-être  aussi 
longtemps  que  maint  tissu  de  velours  et  de  soie. 

Les  Histoires  de  village  ne  sont  pas  une  nouveauté  dont 
nous  ayons  à  rendre  compte  dans  ce  volume.  Disons 
pourtant  qu'elles  ne  répondent  pas,  Dieu  merci,  à  ce  qu'on 
pourrait  attendre  après  de  telles  incohérences  de  style  et 
de  telles  prétentions.  L'entraînement  des  faits,  le  dévelop- 
pement des  caractères  ne  laissent  pas  aux  écrivains  qui 
manquent  naturellement  de  simplicité,  le  loisir  de  faire  du 
style,  et  c'est  alors  que  leur  style  est  le  meilleur.  Leurs 
œuvres  valent  mieux  que  leur  théorie,  et  leur  manière 
d'écrire  n'est  jamais  si  complètement  injustifiable  que 
lorsqu'ils  veulent  la  justifier. 

Si  nous  tenions  à  pousser  jusqu'au  bout  cette  course  à 
travers  l'A  B  C  du  roman,  nous  rencontrerions  dans  la 
lettre  finale  M.  Pierre  Zaccone  qui  occupe  dans  les  derniers 
rangs  des  catalogues  alphabétiques  autant  de  place  que 
M.  Am.  Achard  dans  les  premiers.  L'année  1860  ne  nous 
offre  pas  moins  de  cinq  ouvrages  sous  son  nom  :  le  Conscrit 
de  Palerme;  les  mystères  de  la  Chine,  en  deux  séries;  la  se- 
conde sous  le  titre  :  le  Pirate  de  Canton;  les  Volontaires  de 
Quatre-vingt-treize;  les  Zouaves.  Tous,  excepté  le  dernier 
qui  est  dans  le  format  in- 12,  se  composent  d'une  cinquan- 
taine de  pages  in-4,  avec  vignettes,  format  populaire  qui 
n'est  affecté  d'ordinaire  qu'aux  réimpressions.  Le  Conscrit 
de  Palerme  est  pourtant,  le  sous-titre  nous  en  prévient,  un 
«  roman  inédit.  »  Nous  aurons  occasion  de  retrouver  tôt  ou 
tard  M.  Zaccone  avec  qudcjae  œuvre  plus  importante,  et 
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aous  nous  empressons  de  mettre  fia  à  cette  revue,  déjà  si 
longue  et  pourtant  si  rapide,  des  romans  en  volumes  Nous 
aurions  pu  la  prolonger  pendant  deux  ou  trois  cents  pages, 
sans  épuiser  la  matière,  tant  le  roman  prend  de  place  dans 
la  littérature  de  ce  siècle  positif,  à  mesure  qu'il  semble  en 
prendre  de  moins  en  moins  dans  la  vie. 


15 

Le  romaD  feuilleton.  Sa  nature  et  ses  caractères*  Sa  décadence. 
MM.  Ponsondu  Terrail,  Paul  Bocage,  Ch,  Hugo. 

A  côté  des  romans  en  volume  il  faudrait  placer  parmi 
les  nouveautés  de  l'année  les  romans  feuilletons  publiés 
dans  un  si  grand  nombre  de  journaux  et  de  revues.  Mais 
la  librairie  les  recueille  pour  la  plupart ,  et  nous  retrouve- 
rons un  jour  ou  l'autre,  sous  forme  de  livres ,  ceux  qui 
méritent  de  survivre  à  la  publicité  périodique,  qu'ils  re- 
çoivent .par  fragments.  On  a  tout  dit  et  depuis  longtemps 
contre  les  inconvénients  de  ce  mode  de  publication,  sans 
porter  atteinte  à  la  faveur  dont  il  jouit  et  dont  il  jouira 
longtemps  encore.  Qu'il  soit  déraisonnable  de  servir  au 
public  miettes  par  miettes,  pendant  des  mois  et  des  années, 
un  inépuisable  festin ,  d'aiguiser  la  faim ,  d'irriter  la  soif 
pour  les  tromper  sans  cesse ,  d'exciter  au  plus  haut  point 
l'attente  et  la  curiosité  du  lecteur  pour  y  répondre  par 
l'étemel  refrain  :  «  la  suite  au  prochain  numéro,  »  la  cri- 
tique n'a  rien  à  y  voir  ;  c'est  l'affaire  du  public  de  s'arran- 
ger de  ces  procédés  de  lecture  à  la  Tantale  ;  et  il  s'en 
arrange.  Mais  si  Tart  peut  souffrir  des  conditions  dans  les- 
quelles il  se  manifeste,  si  la  publication  du  livre  par  tron- 
çons doit  avoir  une  influence  mauvaise  sur  les  procédés  de 
composition  et  le  style ,  la  critique  a  le  droit  de  protester 
contre  une  pratique  funeste,  dût  sa  protestation  rester  in- 
fructueuse. 
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Qui  ne  voit  les  effets  d'un  tel  système  ?  Qu'importe  l'u- 
nité, l'harmonie,  la  proportion ,  dans  une  œuvre  qui  doit 
se  produire  en  quelques  centaines  de  fragments?  Quel 
style  imposerez-vous  à  l'architecte  de  ce  château  en  Espa- 
gne, tout  composé  de  raccords  et  qui  s'augmente,  chaque 
jour,  d'une  aile,  d'un  étage,  d'une  galerie,  surtout  de  cou- 
loirs secrets  et  d'escaliers  dérobés  ?  Tout  l'art  est  de  tenir 
la  curiosité  en  éveil  par  la  variété  et  l'imprévu.  Dès  l'ori- 
gine du  roman  feuilleton,  on  avait  inventé  des  procédés  de 
suspension  savante  qui  n'ont  pas  été  dépassés  ;  on  aimait 
surtout  à  dominer  l'imagination  par  des  menaces  de  terreur. 
L'idéal  était  de  montrer,  à  la  fin  du  numéro,  un  bras  sor- 
tant de  la  muraille  et  tenant  une  tête  ensanglantée;  puis 
l'on  posait  en  deux  alinéa  cette  double  question  :  «  Quel 
était  ce  bras  ?  —  Quelle  était  cette  tête?  »  Et  Ton  remettait 
au  prochain  numéro  une  réponse,  que  l'auteur  souvent 
n'avait  pas  encore  trouvée.  Ces  procédés  font  rire  aujour- 
d'hui, comme  les  machines  de  physique  amusante  ou  de 
magie  blanche  dont  on  a  éventé  les  secrets  ;  et  cependant 
je  ne  doute  pas  que  si  un  auteur  avait  l'audace  de  les  em- 
ployer encore  demain ,  ces  ressorts  vieillis ,  ces  ficelles 
usées  produiraient  sur  une  partie  de  la  masse  qui  sait  lire  un 
aussi  grand  effet  que  sur  le  public  de  certains  théâtres  les 
vieux  épouvantails  du  mélodrame. 

En  attendant  cette  résurrection ,  le  roman  feuilleton  se 
traîne  dans  des  divagations  incroyables.  Tantôt  il  se  com- 
pose de  monographies  scientifiques  et  affectionne  particu- 
lièrement les  études  pathologiques  et  médicales  ;  il  y  a  eu 
les  interminables  récits  de  Mme  Gil  Blas ,  par  un  auteur 
en  vogue,  qui,  ayant  pour  héroïnes  des  sages-femmes,  con- 
tenaient un  cours  assez  complet  de  l'art  obstétrical  et  un 
tableau  plus  complet  encore  des  mystères  criminels  aux- 
quels la  pratique  de  cet  art  peut  être  mêlée  ;  accidentelle- 
ment s'ouvrait  le  registre  secret  d'un  bureau  de  placement 
où  l'histoire  imaginaire  de  çlus   de  cent  familles  était 
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crite  d'après  lëS  révélations  indiscrètes  des  domestiques 
t  des  employés;  enfin,  et  de  surcroît,  arrivait  la  descrip- 
k)n  sans  fin  de  la  catalepsie  sous  toutes  ses  formes,  et  les 
vénements  les  plus  embrouillés  trouvaient  leur  dénoûment 
ians  les  scènes  les  plus  fantastiques  du  somnambulisme. 
Lilleurs,  le^totùàn  feuilleton  se  développe  par  des  emprunts 
tux  annales  de  la  police  criminelle  et  rajeunit,  à  force  d'in- 
rraisemblance,  de  vieilles  histoires  de  voleurs.  Ce  thème 
iett  nouveau  a  été  en  grande  faveur  dans  ces  derniers 
lemps,  et  il  y  a  eu,  en  1860 ,  jusqu'à  trois  et  quatre  jour- 
laux  de  grand  format ,  consacrant  en  môme  temps  leur 
Feuilleton  à  des  exploits  dignes  de  rivaliser  avec  ceux  de 
Mandrin  ou  d'Ali-Baba. 

D'autres  fois,  le  feuilletoniste  ne  se  préoccupe  pas  de 
chercher  dans  les  faits  le  moyen  de  prolonger  indéfiniment 
ses  récits;  il  le  trouve  dans  ces  peintures  banales  et  faciles 
des  objets  les  plus  vulgaires  que  le  réalisme  a  mises  en 
faveur.  On  décrit  tous  les  objets  sous  tous  leurs  aspects; 
on  prodigue  les  inventaires  et  les  états  de  lieux;  on  fait  le 
portrait  et  le  signalement  de  chaque  personnage,  de  chaque 
passant  ;  on  relève  les  circonstances  les  plus  insignifiantes 
d*une  action,  on  écrit  tout  ce  qui  se  dit  ou  ne  se  dit  pas  ;  on 
montre  tout  ce  qu'on  voit  sans  regarder  ou  ce  qu'on  re- 
garde sans  voir.  La  vulgarité  du  style  répond  à  la  vulga- 
rité des  objets.  En  vain  l'on  met  en  scène  des  personnages 
du  grand  monde,  des  barons,  comtes  et  marquis  :  ils  par- 
lent tous  la  même  langue  triviale  et  monotone;  ils  disent 
sans  cesse  le  nom  des  rues,  le  numéro  des  maisons;  ils 
demandent  l'heure  ou  l'indiquent;  ils  vont  au  café,  au 
cercle,  ou  ils  en  sortent  ;  ils  montent  en  coupé  ou  en  descen- 
dent. C'est  la  littérature  du  pavé  et  du  trottoir.  En  voici, 
pris  au  hasard,  un  échantillon  : 

Tandis  que  M.  de  Mas  était  chez  la  jeune  comtesse  de  Mo- 
rangis,  le  baron  de  Fenouil  gue  le  marquis  de  Grues^iWiv  ^^^\\. 


60  l'année  littéraire. 

mis  à  la  porte,  en  revenant  du  bois,  afin  de  lui  laisser  le  temps 
de  s'habiller,  le  baron  de  Fenouil,  disons-nous,  après  avoir  re- 
vêtu un  habit  bleu  à  boutons  d'or,  un  pantalon  de  Casimir  noir 
et  un  gilet  de  piqué  blanc,  longeait  fort  proprement  le  trottoir 
de  la  Chaussée-d'Antin,  posant  le  pied  avec  précaution  de  façon 
à  éviter  la  moindre  éclaboussure. 

Comme  il  arrivait  au  coin  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  on 
lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule.    ^ 

Le  baron  se  retourna  et,  à  sa  grande  stupéfaction,  il  se  trouva 
en  présence  d*un  inconnu. 

....  L'homme  basané  devina  la  pensée  du  baron,  et  il  lui  mon- 
tra un  coupé  de  maître  qui  stationnait  au  coin  de  la  rue. 

«Voilà  ma  voiture,  dit-il,  "je  vous  donné  à  choisir:  ou  y 
monter  avec  moi  et  aller  jusqu'à  la  Madeleine,  pour  revenir  en- 
suite à  la  porte  du  marquis,  ce  qui  nous  donnera  le  temps  de 
causer;  ou  entrer  avec  moi  dans  le  café  que  vous  voyez  à  vingt 
pas  d'ici.  Nous  ne  pouvons  causer  dans  la  rue.  » 

Ceci  est  tiré  du  roman  de  M.  Ponson  du  Terrail  intitulé 
les  Gandins* y  roman  en  trois  parties,  savoir  :  les  Homrm 
de  cheval;  les  Filles  de  Babylone;  l'Agence  matrimoniale. 
L'auteur  aurait  pu  le  mettre  en  dix,  en  vingt  parties,  com- 
prenant autant  de  chapitres  qu'il  aurait  voulu  :  car,  dans 
une  pareille  voie  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  s'arrêter,  si  ce 
n'est  la  fatigue  de  la  main  qui  tient  la  plume  ou  la  satiété 
du  lecteur. 

Nous  pourrions  emprunter  des  exemples  du  même 
genre  au  roman  feuilleton  inséré  dans  la  Presse  par  M.Paul 
Bocage  sous  ce  titre,  que  je  ne  comprends  guère  :  les  Pu- 
ritainsde  Paris;  car  ce  n'est  qu'une  histoire  de  brigands 
compliquée  de  toutes  sortes  d'intrigues  en  haut  et  bas  lieu, 
où  des  tableaux  inspirés  des  Mystères  de  Paris  ont  pour 
cadre  les  exploits  les  plus  aventureux  et,  de  parti  pris,  les 
plus  invraisemblables.  On  y  trouve  des  tracés  d'itinéraire 
dans  Paris  qui  feraient  honneur  à  la  meilleure  mémoire  de 
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commissionnaire  :  première  à  gauche,  troisième  à  droite, 
quatrième  à  gauche,  etc.  Il  y  a  telle  expédition  nocturne 
qui  révèle  chez  l'auteur  une  connaissance  tout  à  fait  tech- 
nique de  la  nomenclature  des  rues  de  Paris.  Que  d'alinéa 
nous  trouvons  dans  le  genre  de  ceux-ci  : 

On  a  vu,  dans  un  des  chapitres  de  la  première  partie,  que 
Saint-Romain  demeurait  place  Royale. 

Son  chemin  le  plus  court,  pour  rentrer  chez  lui,  en  sortant  de 
la  halle,  était  de  gagner  la  rue  des  Lombards,  puis  les  rues  de 
la  Verrerie  et  du  Roi-de-Sicile,  et  de  là  soit  la  rue  Saint-Antoine, 
soit  la  rue  Culture-Sainte-Catherine. 

Mais,  outre  que  toutes  ces  rues,  noires  et  sales  pendant  toute 
Tannée,  sont  particulièrement  boueuses  en  cette  saison,  on  répa- 
rait la  rue  de  la  Verrerie. 

Au  lieu  de  descendre  la  rue  Saint-Denis  pour  prendre  la  rue 
des  Lombards,  il  la  remonta  jusqu'à  la  rue  de  Rambuteau,  dans 
laquelle  il  s'engagea  jusqu'à  la  rue  du  Temple. 

....  Le  vrai  chemin  de  Saint-Romain  eût  été  de  prendre  la  rue 
de  Braque,  dont  sortait  le  brasseur*. 

Que  le  roman  feuilleton  suive  ces  traditions  et  il  aura 
bientôt  cessé  d'appartenir  à  la  littérature. 

Il  y  a  pourtant  encore  des  écrivains  qui  s'efforcent  d'y 
déployer  des  qualités  littéraires  :  ce  sont  les  jeunes  surtout, 
les  débutants  qui  n'ont  pas  appris  à  connaître  assez  le  gros 
du  public  pour  oser  lui  jeter  n'importe  quelle  pâture,  ou 
qui  se  respectent  trop  eux-mêmes  pour  ne  pas  essayer  de 
donner  la  meilleure  forme  qu'ils  peuvent  à  leurs  pensées. 
Quelques-uns  vont  trop  loin  dans  ce  sens  et  tombent  dans 
l'afféterie  et  la  recherche.  C'est  l'excès  que  nous  avons 
trouvé  dans  un  autre  roman  feuilleton  du  même  journal, 
Vne  Famille  tragique,  de  M.  Charles  Hugo.  Nous  nous 
plaignions  tout  à  l'heure  de  la  nudité  vulgaire  du  style, 
nous  nous  plaindrons  maintenant  de  son  luxe  exagéré. 

1.  4  janvier  1861. 
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C'est  un  encombrement  de  mots ,  une  accumulation  d'or- 
nements ,  un  déluge  de  sentiments  et  de  sensations. 
M.  Charles  Hugo  épuise  le  dictionnaire,  pour  grouper 
autour  d'une  idée  toutes  les  idées  analogues  et  faire 
miroiter  une  image  sous  toutes  ses  faces.  Ses  comparai- 
sons, ses  rapprochements  ont  des  effets  inattendus;  Dieu, 
la  nature,  l'art,  la  vie,  l'esprit,  la  matière,  tout  arrive 
pêle-mêle  dans  un  jet  continu,  infatigable.  Voici,  par 
exemple,  comment  il  résume  un  portrait  de  femme,  après 
avoir  décrit  chatfun  des  détails  de  la  figure  par  une 
suite  d'images. 

Dans  cette  frêle  personne,  tout  était  'nuance.  Une  irrésistible 
morbidesse  ployait  sa  taille  et  inclinait  ses  mouvements  indécis 
et  délicats.  Petite,  mais  admirablement  faite,  on  devinait  en  elle, 
sous  Tarn  pleur  éclatante  de  la  robe  de  cour,  un  de  ces  fardeau, 
qui  ont  fait  employer  la  soie  aux  échelles;  elle  était  belle,  non 
comme  un  rêve,  mais  comme  une  rêverie.  Cependant,  telle 
qu*elle  était,  frêle,  faible,  blanche,  incertaine,  et  pour  ainsi 
dire  prête  à  s'envoler,  c'était  une  de  ces  femmes  inévita- 
bles pour  le  regard  et  pour  le  cœur,  auprès  desquelles  il  faut 
passer  vite.  Elle  avait  un  charme  doux  et  violent  à  la  fois,  et 
sa  séduction  devait  être  aussi  insensible  qu'effrayante.  On 
sentait  la  proie  dans  cette  colombe.  On  eût  dit  un  danger  qui 
tremble. 

Elle  appartenait  à  ce  monde  de  types  immatériels  quia  fourni 
à  l'art  ses  plus  séduisantes  héroïnes  et  qui  produit  encore  au- 
jourd'hui, dans  la  vie  parisienne,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
femme-mousseline.  Types  dangereux  précisément  parce  qu'ils 
incarnent  la  faiblesse  féminine  dans  toute  sa  puissance,  et  que, 
sortis  pour  ainsi  dire  non  du  travail^  mais  du  repos  de  Dieu,  i^ 
semblent  avoir  été  créés  en  même  temps  que  le  reflet^  le  lendemain 
de  la  lumière. 

Un  enivrement  sans  bornes  se  dégageait  donc  de  la  jeune 
inconnue,  l'enivrement  du  mystère  dans  ce  calice  aérien  di 
la  grâce  qui  jette  à  V amour  le  défi  de  sa  fragilité  y  et  qui,  sem- 
blable à  ces  verres  de  Venise  dont  le  vin  faisait  ployer  la  tige, 
penche  délicieusement  sous  le  poids  de  V idéal*. 

'    l.  La  Presse f  18  octobre. 
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Voilà  des  pages  écrites  dans  uù  ton  et  dans  une  manière 
ioût  j'apprécie  peu  les  laborieuses  séductions.  A  mes  yeux, 
e  travail  ne  doit  pas  exclure  le  naturel,  le  talent  la  clarté, 
es  ornements  la  vérité.  Ce  style  impossible  aurait  fait 
pâmer  d'aise  les  habitués  de  Thôtelde  Rambouillet,  et  dans 
[•épanouissement  de  cette  prose  poétique,  on  reconnaît, 
50US  ses  côtés  les  plus  dangereux,  l'influence  du  génie  pa- 
ternel. Eh  bien  !  malgré  tout,  on  est  presque  tenté  de  pré- 
lérer  ce  débordement  d'élégance  et  de  recherche  aux  vul- 
garités de  pensée  et  de  style  dont  le  roman  feuilleton  nous 
satire  et  nous  inonde^ 


16 

La  traduction  des  romans  étrangers.  Allemagne;  Amérique 
et  Angleterre  ;  Flandre  ;  Chine* 

Malgré  leur  fécondité,  les  romanciers  français  ne  suffi- 
sent pas  à  l'avidité  du  public  pour  ce  genre  de  littérature, 
et  de  nombreux  traducteurs  font  sans  cesse  passer  dans 
notre  langue  les  principales  œuvres  des  romanciers  étran- 
gers. Quelque  intéressante  que  puisse  être  l'étude  comparée 
dés  œuvres  d'imagination  de  notre  pays  et  des  autres  lit- 
tératures, nous  sommes  encore  obligé  de  l'ajourner  et  nous 
ûous  bornerons  à  un  aperçu  rapide  des  importations  de 
Vannée.  A  l^Allemagne,  nous  voyons  emprunter  les  Scènes 
de  la  vie  californienne  de  Gerstaecker*,  ce  peintre  si  fidèle 
et  si  hardi  de  la  vie  américaine;  les  Paysans  de  Westphalie 
d'Immermann  •,  ce  tableau  curieux  de  l'existence  féodale 
gennanique;  le  Moment  du  bonheur  de  M.  Hacklaender', 
dont  les  livres  font  si  bien  comprendre  la  poésie  de  la  vie 


1.  CheAuUieÉ,  in-18.  Traduction  de  M.  GustaVe  Revilliod. 

5.  Hachette  et  C»«,  in-18,  34Ôp. 

3.  Voy.  t.  II  de  Vannée  littéraire^  p.  476. 
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domestique;  les  Juifs  de  la  Bohème  de  Léopold  Kompert*, 
qui,  depuis  les  Scènes  du  Ghetto^  semble  avoir  pris  à  tâche 
de  mettre  en  lumière  les  vertus  privées  des  juifs  en  même 
temps  que  leurs  malheurs;  enfin  les  Contes  fantastiques 
d'Hoffmann,  traduits  déjà  plusieurs  fois  en  français,  mais 
d'une  façon  assez  infidèle  pour  rendre  utile  une  traduction 
de  plus*. 

La  langue  anglaise  nous  envoie,  de  l'ancien  monde  ou 
du  nouveau,  plusieurs  ouvrages  :  la  Fiancée  du  ministre 
de  Mme  Beecher-Stowe',  roman  américain  servant  de 
pendant  à  YOncle  Tom;  Qu'en  fera-t-il?  de  sir  Edw.  Bul- 
wer-Lytton*,  pour  compléter  la  collection  déjà  si  riche 
de  ses  œuvres  dans  la  Bibliothèque  Lahure;  Olivier  Twist, 
de  Charles  Dickens',  représenté  non  moins  complètement 
dans  la  même  bibliothèque  ;  Autour  du  sofa,  de  Mme  Gas- 
kell®;  Tuteur  et  Pupille,  de  Mme  Julia  Kavanagh';  Il  y  a 
deux  ans,  de  Kingsley  ;  puis  la  Découverte  de  Paris  par  uru 
famille  anglaise,  ou,  sous  le  titre  original,  les  Paragréensà 
l'Exposition  de  Paris ,  d'un  Italien  naturalisé  écrivain  an- 
glais, M.  Ruffini',  auteur  de  Lorenzo  Benoni  et  du  Docteur 
Antonio,  également  traduits  en  français;  les  Opuscules  hu- 
moristiques  de  Swift,  traduits  pour  la  première  fois,  malgré 
la  popularité  ancienne  de  l'auteur  ®;  enfin  le  Valet  de  pied, 
Henry  Esmond,  de  Thackeray,  qui  tient  déjà  une  si  large 
place  dans  la  Bibliothèque  des  meilleurs  romans  étrangers; 
—  sans  compter  quelques  ouvrages  anonymes,  tels  que  le 

1.  Michel  Lévy  frères,  in-12.  Traduction  de  M.  Daniel  Stauben,  au- 
teur pseudonyme  des  Scènes  de  la  vie  juive  en  Alsace. 
1.  Morizot,  in-18;  476  p.  Traduct.  de  P.  Christian. 

3.  Hachette  et  C'%  in-18;  350  p.  Traduct.  de  M.  H.  dePEspine. 

4.  Même  librairie ,  2  vol.  in-18;  871  p.  Traduct.  de  M.  Am.  Pichot. 

5.  Môme  libr.,  in-18. 

6.  Même  libr. ,  in-18;  343  p.  Traduct.  de  Mmp  Henriette  Loreau. 

7.  Même  libr.,  in-18;  441  p.  Même  traducteur. 

8.  Même  libr.,  in-18;  247  p.  Traduct.  de  MM.  Lisse  et  Pétroz. 

9.  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  in-12;  287  p.  Traduct.  de  M.  ^^ 
de  WaiUy. 
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ieur  américain^ ^  souvenirs  d'un  médecin,  etBeckwourth 
hasseuVy  scènes  de  la  vie  américaine*. 
éB,  traduction  d'un  roman  flamand,  la  Chambre  obscure^ 
Hildebrand  (Nicolas  Beets)',  est  venue  s'ajouter  aux 
vres  qui  signalent  depuis  quelques  années  en  Belgique, 
5té  de  la  langue  française,  la  renaissance  d'une  littéra- 
e  rivale. 

}u'on  nous  permette  de  citer,  en  dernier  lieu,  comme 
lant  de  plus  loin,  un  roman  chinois.  Deux  jeunes  filles 
rées^y  traduit  par  M.  Stanislas  Julien,  de  l'Institut,  et 
sera  comme  une  révélation  de  plus  sur  un  peuple  si  in- 
mu  jusqu'à  l'année  1860,  féconde  en  renseignements 
ttendus  sur- le  Céleste-Empire. 

.  Voy.  t.  II  de  VAnnée  Littéraire,  p.  478. 

.  Dentu,  gr.  in-18;  504  p.  Traduct.  de  M.  Noblet. 

.  Michel  Lévy  frères,  in-  18;  297  p.  Traduct.  de  M.  Léon  Woc- 

îr, 

.  Didier,  2  vol.  in-12î  XVIII.704  p. 
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THÉÂTRE. 
I 

Le  théâtre  en  1860. 

J'ai  déjà  dû  défendre  une  fois  V Annie  littéraire  du  re- 
proche de  donner  trop  de  place  au  théâtre.  On  s*étoime 
assez  généralement  que  nous  accordions  à  toutes  les  pièces 
qui  ont  franchi  la  rampe  de  nos  sept  ou  huit  principales 
salles  de  spectacle,  les  honneurs  d'un  compte  rendu  (jue  k 
manque  d'espace  nous  force  de  refuser  à  des  œuvres  litté- 
raires, historiques  ou  philosophiques  d'un  mérite  certai- 
nement supérieur.  Le  moindre  vaudeville  venu  au  jour  sur 
la  moindre  scène  parisienne  a,  de  droit,  au  moins  une 
mention  dans  notre  tableau  du  mouvement  dramatique  de 
l'année.  Il  y  a  plusieurs  raisons  pour  que  nous  donnions  i 
l'examen  dn  théâtre  ce  développement,  que  nous  nous 
efforçons,  d'ailleurs,  de  proportionner  au  cadre  général  de 
ce  volume.  D'abord,  les  œuvres  dramatiques  ont  tenu  de 
tout  temps  une  des  premières  places,  sinon  la  première, 
dans  notre  histoire  littéraire  :  ce  sont  les  productions  de 
l'esprit  qui  ont,  à  un  moment  donné,  dans  une  nation,  le 
plus  grand  retentissement  et  qui  assurent  à  un  auteur  le  plus 
de  popularité  ;  ce  sont  celles  aussi  où  l'on  tient  le  plus  de 
compte  du  soin  de  la  forme,  de  l'art,  de  la  composition  et 
des  divers  mérites  qui  relèvent  particulièrement  de  la  cri- 
tique littéraire.  Enfin  les  obstacles  que  l'auteur  dramatique 
rencontre,  entre  lui  et  \e  çu\A\t,  k  \z.  manifestation  de  ses 
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créations,  constituent  une  sorte  de  prise  en  considération 
qui  les  désigne  à  l'attention  et  à  l'examen.  Imprime  qui 
veut,  même  un  gros  livre;  mais  ne  fait  pas  jouer  qui  veut 
le  plus  mince  vaudeville.  Il  est  mis  en  vente  à  Paris,  bon 
an  mal  an,  plus  de  12  000  publications  nouvelles  ou  réim- 
pressions; il  se  joue  tout  au  plus  deux  cents  pièces.  Qu'on 
nous  permette  donc  de  nous  souvenir  que  notre  volume 
s'appelle  aussi  r Année  dramatique,  et  d'être  plus  rigou- 
reusement complet  pour  le  théâtre  que  nous  ne  pouvons 
l'être  pour  les  livres. 

Du  reste,  l'année  dramatique  qui  vient  de  s'écouler  ré- 
clame une  moins  longue  histoire  que  les  précédentes.  Peu 
d'œuvres  nouvelles  ont  paru  sur  nos  principales  scènes 
littéraires.  Plusieurs  théâtres  n'ont  vécu  que  de  reprises, 
La  poésie  pourtant,  moins  négligée  qu'à  l'ordinaire,  s'est 
(NToduite  dans  plusieurs  importants  essais.  Quelques  pièces 
gracieuses  de  genre  ont  annoncé  comme  un  retour  vers 
Tancien  vaudeville.  Un  certain  nombre  de  drames  sanglants 
ont  maintenu  la  tradition  du  genre  sombre.  Les  représen- 
tations à  grand  spectacle  ont  déroulé  sur  le  boulevard 
leurs  fantastiques  tableaux;  mais  nulle  part  nous  ne  ren- 
contrcms  de  ces  œuvres  hardies,  destinées  à  marquer  dans 
une  période  de  l'histoire  dramatique,  autour  desquelles  la 
critique  livre  des  batailles,  dont  les  moralistes  et  les  publL- 
cistes  s'émeuvent,  et  qui  semblent  faire  d'une  simple  ques^ 
tion  d'art  une  question  d'État. 

2 

Théâtre-Français. 

Le  Théâtre-Français,  pendant  les  six  premiers  mois  de 
l'année  1860,  a  vécu,  sinon  dormi  sur  ses  lauriers.  Le 
Duc  Job,  dont  nous  avons  raconté  le  brillant  essor  à  la  fin 
de  l'année  précédente,  a  su[û  à  lui  seul,  comme  tvoMN^^XiNfen 
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à  la  curiosité  du  public,  et  nous  n'avons  à  signaler  à  côté 
de  lui,  dans  le  premier  semestre,  qu'un  à-propos  en  vers 
pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière,  le  Quinze 
janvier^  de  M.  Bornier*,  et  deux  petites  pièces  en  un  acte 
chacune  :  le  Feu  au  couvent  et  les  Deux  veuves, 

La  première,  le  Feu  au  cowoent  (13  mars)',  de  M.  Th. 
Barrière,  est  un  charmant  vaudeville  sans  couplets,  qui 
ne  rappelle  en  rien  la  création  forte,  mais  affligeante  des 
Faux  Bons  Hommes.  La  donnée  en  est  aussi  morale  que 
gracieuse.  Un  père  dissipé,  libertin,  seconde  épreuve  du 
Père  prodigue,  est  ramené  à  une  vie  ordonnée  et  honnête 
par  sa  fille,  que  le  couvent  renvoie  chez  lui  pour  cause 
d'incendie.  Quelle  vie  de  dévergondage  et  d'ennui  il  mène 
cet  homme,  resté  veuf  à  vingt-sept  ans,  et  qui,  en  mettant 
sa  fille  au  couvent,  a  repris  toute  sa  liberté  de  garçon! 
Par  quelles  folies  il  cherche  à  tromper  le  vide  de  son  exis- 
tence! Il  a  parié  qu'il  aurait  six  aflfaires  d'honneur  avant 
la  fin  de  l'année  courante,  et  le  voilà  à  la  veille  de^  sa 
sixième.  C'est  alors  que  survient  sa  fille.  Naïve,  étourdie, 
aimante,  que  de  séductions  féminines  il  y  a  déjà  dans  la 
petite  pensionnaire  !  C'est  toute  une  révolution  d'intérieur 
que  son  retour.  C'est  un  rayon  de  lumière  dans  les  ténè- 
bres, un  regard  d'ange  dans  une  nuit  de  débauche.  Grand 
embarras  du  père  et  empressement  comique  pour  faire 
disparaître  tout  ce  qui  pourrait  alarmer  son  innocence.  Il 
enlève  prestement  quelques  objets  de  toilette  de  femme;  il 
retourne  contre  les  murs  les  tableaux  suspects,  il  jette  par 
la  fenêtre  des  statuettes  un  peu  trop  nues.  La  naïve  enfant 
a  le  projet  de  marier  son  père  à  une  bonne  et  malheureuse 
sous-maîtresse  qu'elle  aime  beaucoup.  Pour  lui,  il  songe 
à  la  marier  elle-même  avec  un  de  ses  jeunes  camarades 

1.  Acteur  principal  :  Molière,  Beauvallet. 

2.  Acteurs  principaux  :  Fortunien,  Leroux;    Savenay ,   Bressan; 
MlleMérielj  Delaunay;  Adnenne,"M\\e'E.mm^'ÇV^\«^. 
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de  plaisir,  blasé  et  débauché  comme  lui,  mais  que  la  pré- 
sence de  Tenfant  a  déjà  purifié. 

Mais  il  faut  se  rendre  à  son  sixième  duel  qui,  après  tant 
d'indifférence,  cause  maintenant  au  père  une  horrible  an- 
goisse. Son  ami  reste  avec  la  jeune  fille  pendant  sa  longue 
absence,  représentée  par  une  trop  longue  scène  ;  elle  est 
censée  durer  deux  heures  et  demie  d'horloge,  heures  son- 
nantes et  comptées  par  demi-heure,  au  milieu  de  noirs 
pressentiments  et  d'affreuses  préoccupations.  Mais  le 
comte  ne  s'est  pas  battu  :  il  n'a  trouvé  personne  au  rendez- 
vous.  Celui  qui  devait  perdre  le  pari  par  cette  sixième  af- 
faire, voulant  le  gagner,  l'a  prise  pour  son  compte  et  a  été 
se  battre  à  la  place  de  son  ami.  Il  revient  légèrement  blessé 
et  content  de  son  stratagème.  Tout  le  monde  est  heureux, 
et  dans  un  mois  aura  lieu  le  mariage  entre  la  petite  échap- 
pée du  couvent  incendié  et  le  compagnon  des  débauches 
paternelles,  entièrement  converti.  C'est  de  bonne  heure  ; 
mais  la  grâce  agit  si  vite  qu'elle  peut  suppléer  au  temps 
par  l'intensité  de  son  action; 

Voilà  une  petite  pièce  de  genre,  mais  de  genre  char- 
mant, qui  a  fait  dire  du  Théâtre-Français  qu'on  pouvait 
l'appeler  aujourd'hui  «  le  Gymnase  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, »  comme  on  avait  appelé  autrefois  le  Gymnase- Dra- 
matique, après  un  de  ses  meilleurs  succès,  «  le  Théâtre- 
Français  du  boulevard,  »  M.  Th.  Barrière  a  déployé  dans 
ce  petit  drame  de  famille  toutes  les  qualités  qu'il  réclamait, 
•et  le  jeu  parfait  d'artistes  formés  pour  l'interprétation 
d'œuvres  supérieures  y  aidant,  le  Feu  au  couvent  a  obtenu 
un  succès  légitime. 

Les  Deux  veuves  ou  les  regrets  étemels (Ik  mai)*  de  M.Ma- 
lefille,  n'ont  pas  reçu  un  accueil  aussi  complètement  fa- 

t.  Acteurs  principaux  :  DeBrennej  Maillart;  Labarraque,  UcyQxci?><i\ 
Caroline,  MDe  Augustine  Brohan;  Laure^  Madeleine  Bro\xau. 
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vorable,  malgré  une  certaine  verve  comique  et  un  incon- 
testable talent  de  style.  La  donnée,  il  est  vrai,  n'était  pas 
neuve.  Deux  cousines,  très-jeunes  encore,  passent  un  des 
premiers  automnes  de  leur  veuvage  dans  une  maison  de 
campagne.  L'une  est  inconsolable,  vouée  à  un  deuil  étemel; 
l'autre  toute  consolée,  heureuse  de  se  sentir  libre  et  le  di- 
sant bien  haut.  C'est  la  belle  pleureuse  qui,  comme  disent 
les  vieux  contes,  allumera  la  première  le  flambeau  de  l'hy- 
ménée.  Un  séduisant  jeune  homme  est  amené  par  le  garde- 
champêtre  devant  ces  dames,  comme  coupable  de  délit  de 
chasse  sur  leur  terre.  La  plus  gaie  des  deux  cousines  le 
reçoit  follement,  lui  fait  subir  un  comique  interrogatoire, 
et  le  condamne  à  une  amende  pour  les  pauvres  et  à  quatre 
heures  de  réclusion  dans  leur  château.  Le  chasseur  délin- 
quant n'est  autre  qu'un  des  tendres  poursuivants  de  la  dé- 
solée veuve,  qui,  cédant  à  ses  prières  et  aux  instances  de 
sa  cousine,  finit  par  lui  accorder  sa  main.  11  avait  d'avance 
son  amour. 

Il  y  a  dans  les  Deux  veuves  de  gracieuses  choses  et  des 
choses  amusantes.  Le  vieux  garde-chasse  est  un  type. cu- 
rieux :  habitué  à  une  rigoureuse  observance  de  ses  de- 
voirs, du  temps  du  défunt  mari,  il  est  désolé  de  la  tolé- 
rance de  la  veuve  qui  permet  à  tout  le  monde  de  tirer  sur 
son  gibier.  «  Que  voulez-vous  donc  que  je  garde?  lui  dit- 
il  d'un  ton  piteux.  —  Garde  ta  place,  repart-elle  d'unefa- 
çon  charmante.  >  D'autres  réponses  de  la  même  au  même 
sont  moins  heureuses.  Le  garde  à  qui  elle  demande  des 
truflfes,  se  récrie  :  «  Où  madame  veut-elle  que  je  m'en 
procure?  —  Cherche  et  tu  trouveras,  lui  répond  sa  maî- 
tresse ;  ton  instinct  te  guidera.  »  Du  reste,  tout  le  rôle  de 
cette  folle  et  charmante  veuve  est  risqué.  Cette  femme  du 
monde,  veuve  d'un  président,  a  les  allures  et  parfois  le  ton 
d'une  soubrette.  C'est  une  invraisemblance  de  personnage 
qui,  ajoutée  aux  invraisemblances  de  situation,  a  contri- 
bué à  blesser  une  partie  de  \a  ctVxiia^^  ovi  Axsl  i^ublic. 
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La  première  grandepièce  du  Théâtre-Français,  en  1860, 
est  du  9  août;  c'est  V Africain^,  comédie  en  quatre  actes, 
de  M.  Charles  Edmond.  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'affiche  qui 
appelle  l'Africain  «  une  comédie.  »  C'est  plutôt  un  drame, 
plein  de  faits,  d'incidents,  de  péripéties,  avec  des 
détails  de  la  vie  domestique  et  des  traits  de  mœiirs  in- 
times. Par  les  coups  de  théâtre  et  les  effets  de  mélodrame, 
l'Africain  n'aurait  pas  déplu  aux  habitués  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  Par  ses  tableaux  d'intérieur  et  ses  accessoires 
de  pièce  de  genre,  il  aurait  eu  du  succès  au  Gymnase.  La 
réunion  de  ces  divers  éléments  au  Théâtre-Français  a  été 
sauvée,  et  par  le  talent  de  l'auteur,  —  le  talent  peut  avoir 
raison  contre  toutes  les  classifications,  —  et  par  le  soin 
d'une  mise  en  scène  qui  suffirait  à  faire  vivre  pour  une 
saison  les  œuvres  les  plus  incomplètes. 

C'est  en  effet  une  œuvre  très-incomplète  que  la  comédie 
de  M.  Ch.  Edmond.  On  y  trouve  plus  de  puissance  que  de 
maturité,  plus  d'imagination  que  d'observation.  L'auteur 
semble  jouer  avec  l'invraisemblable  dans  ses  combinaisons 
romanesques.  Les  situations  sont  dramatiques,  mais  for- 
cées, et  au  milie\i  de  sentiments  violents,  outrés,  est  jetée, 
par  contraste,  une  grâce  qui  n'est  pas  exempte  d'afféterie. 
Voici,  aussi  brièvement  que  possible,  le  canevas  de  la  pièce  : 

Une  belle  et  vertueuse  femme  vit  heureuse  au  sein  d'un 
intérieur  charmant,  entre  une  fille  adorée  et  un  excellent 
mari.  Elle  est  l'objet  des  poursuites  d'un  riche  désœuvré, 
qu'elle  repousse.  Il  jure  de  se  venger.  Le  hasard,  que  cet 
homme  blasé  «  a  pris  à  son  service  et  dont  il  double  les 
gages,  »  le  sert  à  merveille.  Il  rencontre  à  Bagnères  un  ca- 
pitaine de  spahis  qui  lui  parle  du  fameux  caïd  Hamza,  type 
de  bravoure  et  de  violçnce  entre  tous  les  soldats  de  la  lé- 
gion étrangère.  Un  portrait  gagné  au  jeu,  une  lettre,  des 

1.  Acteurs  principaux  :  Hamza,  Geffroy  ;  de  Lancy ,  Maillart;  Béna- 
d'«r,  Leroux;  Relier,  Monrose;  Mme  de  Lancy,  Mme  G\i^oii\  Lutxle, 
Mlle  Emma  Fleury. 
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demi-confidences,  font  deviner  à  l'amant  éconduit  que  le 
farouche  Africain  a  été,  sous  le  nom  de  comte  Matéï,  un 
premier  mari  de  la  dame  qui  lui  tient  rigueur.  Il  le  mande 
à  Paris  par  une  lettre  bourrée  de  billets  de  banque  et  l'en- 
voie à  rhôtel  de  sa  femme.  Celle-ci,  bigame  sans  le  savoir, 
abandonnée  au  bout  de  quelques  mois  par  le  comte,  croyait 
et  devait  croire  à  son  décès,  lorsqu'elle  s'est  remariée.  Leur 
entrevue,  après  seize  ans  d'intervalle,  n'est  rien  moins 
que  gaie.  L'Africain  raconte  sa  vie,  parle  haut  et  menace; 
sa  femme  est  éperdue,  lorsque  tout  à  coup  une  charmante 
jeune  fille  traverse  le  salon.  «  Quelle  est  cette  enfant?  — 
C'est  notre  fille.  »  Elle  est  née  quelques  mois  après  le  dé- 
part du  comte;  elle  regarde  le  second  mari  de  sa  mère 
comme  son  père  véritable.  C'est  lui  qui  a  rempli  pendant 
seize  ans  tous  les  devoirs  du  rôle  paternel.  Horrible  situa- 
tion du  caïd  !  Se  découvrir,  revendiquer  ses  droits,  c'est 
renverser  un  bonheur  qui  doit  lui  être  sacré  ;  c'est  désho- 
norer la  mère,  c'est  tuer  sa  fille.  Le  voilà  donc  «  vivant  en 
contrebande,  mort  en  rupture  de  ban,  »  avide  de  voir  son 
enfant,  de  vivre  dans  le  même  air  qu'elle,  et  forcé  de  fuir 
pour  ne  pas  compromettre  une  existence  si  chère.  Fuir,  il 
ne  le  peut,  il  mourra  plutôt.  D'abord,  il  se  venge  du  mi- 
sérable qui  a  provoqué  toutes  ces  révélations  dans  de  téné- 
breux desseins  :  il  le  tue  en  duel.  Puis  vient  une  lutte  su- 
prême entre  les  deux  maris,  entre  le  père  naturel  et  le  père 
adoptif ,  entre  les  droits  du  sang  et  ceux  delà  reconnaissance. 
Les  témoignages  d'amour  que  la  jeune  fille  donne  à  son  se- 
cond père,  sous  les  yeux  du  caïd,  condamnent  celui-ci  sans 
appel.  Il  serre  la  main  du  deuxième  mari  et  sort  pour  se 
tuer.  Telle  est  la  prétendue  comédie  de  V Africain.  On  voit 
qu'un  pareil  cadre  livrait  carrière  aux  qualités  et  aux  dé- 
fauts d'un  talent  jeune  encore,  plein  d'ambition  et  de  pro- 
messes. 

//  y  avait  longtemps  que  \a  poésie,  c\ui  ne  cesse  de  fleurir 
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à  rOdéon,  ne  s'était  épanouie  au  Théâtre-Français  en  une 
pièce  de  longue  haleine.  Nous  Ty  trouvons  cette  année 
dans  une  comédie  en  quatre  actes,  de  M.  Camille  Doucet, 
la  Considération  (6  noyembre)  *,  qui  a  obtenu  un  de  ces 
succès  sympathiques  auxquels  l'auteur  est  habitué.  C'est 
une  pièce  honnête  dans  la  phis  pure  acception  du  mot,  où 
les  nobles  sentiments  parlent  sans  déclamation  un  noble 
langage  ;  c'est  une  comédie  qui  instruit  tout  en  charmant, 
delectando  pariterque  monendo ;  c'est  le  drame,  jeté  si  sou- 
vent par  des  révolutions  financières  dans  nos  existences 
bourgeoises,  se  dénouant  sans  l'entremise  de  la  cour  d'as- 
sises ou  le  recours  au  suicide;  c'est  le  triomphe  complet 
de  l'honnêteté  par  la  conversion  de  celui-là  même  que  le 
tourbillon  des  aflfaires  avait  entraîné  dans  les  voies  obli- 
ques qui  côtoient  le  déshonneur.  Leçon,  comédie,  drame, 
tout  est  présenté  dans  un  langage  élégant,  poli,  sans  faux 
éclat,  sans  notes  criardes,  avec  une  gaieté  aimable,  une 
modération  de  touche  qui  n'exclut  pas  la  force. 

La  pièce  commence  comme  finissent  la  plupart  des  co- 
médies, par  un  contrat  de  mariage.  Chacun  des  personna- 
ges est  appelé  tour  à  tour  par  le  notaire  à  le  signer,  et  nous 
faisons  ainsi  connaissance  avec  tous  ceux  dont  on  décline 
le  nom.  La  future,  Laure,  est  la  fille  d'un  honorable  ma- 
gistrat de  la  Cour  suprême,  M.  Bernard  ;  elle  épouse  Lu- 
cien Dubreuil,  le  fils  d*un  spéculateur  enrichi  subitement 
par  le  jeu  des  afi*aires.  Lucien  est  un  brave  et  loyal  jeune 
homme,  digne  de  sa  candide  fiancée.  M.  Bernard  doit  à  la 
haute  considération  dont  il  jouit  l'amitié  de  quelques  grands 
personnages  qui  assistent  à  cette  fête  de  famille.  Sur  ces 
entrefaites  arrive  de  Besançon  le  jeune  Verdier,  fils  d'un 
ami  d'enfance  du  magistrat.  Son  père  a  été  ruiné  par  la 


!■  Acteurs  principaux  :  Bernard,  Geffroy;  Dubreuil ^  Régnier;  lu- 
Ji«n,  Delaunay  ;  de  Savenayj  Leroux;  Duchesney  Monrose;  Laure ^ 
«lleFavart;  Dubreuil ^  MmeGuyon;  Berthey  WasQY'\%^^.z. 
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débâcle  d'un  spéculateur  de  Tendroît  quia  ensuite  disparu. 
Ce  spéculateur  n'est  autre  que  M.  Dubreuil.  Il  résultera  de 
celte  coïncidence  tous  les  incidents  qu'on  peut  prévoir,  et 
entre  autres,  la  rupture  inévitable  du  mariage  dont  on  vient 
de  signer  le  contrat.  Un  noble  mouvement  du  jeuûe  Lucien 
remet  tout  à  flot.  Pendant  l'absence  de  son  père,  il  paye, 
sur  l'argent  de  sa  dot,  au  fils  de  Verdier,  les  cent  mille 
écus  dus  à  sa  famille.  Les  bijoux  de  Mme  Dubreuil  et  la 
fortune  même  de  M.  Bernard,  qui  veut  s'associer  avec  sa 
fille  à  tant  de  dévouement,  suffiront  à  rembourser  tous  les 
créancier  de  Besançon.  Grande  rumeur  au  pays.  On  porte 
le  nom  de  Dubreuil  au  ciel.  Le  Courrier  du  Doubs  célèbre 
cet  acte  d'héroïsme  financier,  et  tous  les  journaux  de  Paris 
lui  font  écho.  A  son  retour,  Dubreuil,  qui  ignore  tout  le 
mal  que  l'arrivée  de  Verdier  a  fait  et  comment  il  a  été 
réparé,  s'étonne  d'être  reçu  par  la  société  de  M.  Bernard 
avec  les  honneurs  du  triomphe  :  il  ne  se  savait  pas  si 
héros  que  cela.  Il  comprend  pourtant  quel  dévouement  Ta 
sauvé.  Reconnaissant,  confus,  il  entend  M.  Bernard  lui 
dire: 

Jouissez  sans  remords  d'une  action  honnête  : 

On  l'a  faite  pour  vous,  Monsieur;  vous  l'auriez  faite. 

De  l'estime  de  tous  vous  êtes  assuré 

Maintenant. 

Et  il  répond  : 

Maintenant,  je  la  mériterai. 

C'est  le  dernier  mot  de  la  pièce ,  le  dénoûment  du 
pardon. 

Les  personnages  principaux,  l'honnête  magistrat, l'ardent 
spéculateur,  son  loyal  fils,  sont  dessinés  avec  netteté,  conve- 
nablement posés  et  contrastants.  Dubreuil  surtout  est  très- 
animé,  très-vivant  :  il  a  la  fièvre  des  afiaires,  il  compte  les 
minutes  qu'il  donne  à  sa  famille;  entre  le  contrat  et  la  ce- 
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§bration  du  mariage,  il  court  en  Angleterre  signer  un 
raité.  La  délicatesse  est  son  moindre  défaut;  il  ne  connaît 
ue  le  code,  et  comme  il  n'en  a  jamais  dépassé  les  limites, 
.  se  tient  pour  parfait  honnête  homme.  Il  a  un  aplomb  mer- 
eilleux  ;  rien  ne  l'étonné.  La  révélation  de  son  passé  ne 
ni  fait  pas  peur  :  il  est  en  règle  avec  la  loi.  Il  traite  les 
.larmes  de  son  fils  d'enfantillages,  celles  de  sa  femme,  de 
ensibleries.  il  marche,  tête  levée,  de  million  en  million, 
ans  songer  que  sa  première  déconfiture  donne  à  son  exi- 
itence  dorée  une  base  d'argile  ;  l'idée  d'une  réhabilitation 
lu  prix  des  sacrifices  qu'il  acceptera  plus  tard,  quand  ils 
jeront  accomplis,  l'aurait  fait  sourire  de  pitié.  Aussi, 
Touve-t-on  au  dernier  moment  que  M.  Bernard  lui  rend 
an  peu  vite  son  estime,  et  que  le  sens  moral,  si  longtemps 
engourdi  dans  cet  homme  d'argent,  a  le  réveil  un  peu  trop 
prompt. 

Il  y  a  des  personnages  accessoires  que  nous  n'avons  pas 
indiqués  :  un  M.  de  Savenay,  qui  se  mêle  à  huis-clos  dans 
toutes  sortes  de  sales  aôaires,  poussant  les  autres  à  s'y 
compromettre  et  ne  prenant  sa  part  que  dans  les  bénéfices. 
C'est  le  bouc  émissaire  de  la  pièce  ;  tandis  queDubreuil  est 
pardonné  et  fêté,  M.  de  Savenay,  démasqué,  on  ne  voit  pas 
bien  comment,  est  repoussé  par  les  nobles  amis  du  magis- 
trat, comme  le  renard  écourté  de  La  Fontaine.  Une  autre 
figure,  très-vive  et  plus  originale,  est  celle  de  Duchesne, 
Camarade  de  classe  de  plusieurs  de  ces  messieurs,  ancien 
prix  d'honneur,  resté  dans  les  rangs  inférieurs  de  je  ne 
Sais  plus  quelle  administration,  afireusement  jaloux  des 
rangs  où  il  n'a  pu  parvenir  et  se  vengeant  des  échecs  de 
sa  vie  par  la  rage  de  faire  du  mal  ou  d'en  dire. 

Le  style  de  la  Considération  est  en  harmonie  avec  le  ca- 
ractère général  de  la  pièce,  sans  manquer  des  nuances 
que  réclamait  la  diversité  des  personnages.  C'est  l'accent 
d'honnêteté  qui  naturellement  domine;  on  le  sent  dans 
toutes  les  paroles  de  M.  Bernard,  tempéré  ^ai  àa^V^v 
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tudes  de  bienveillance.  Voici  comment  il  accueille  le  fils  de 
son  ami  ruiné  : 

Je  le  sais.  Vous  venez  dans  notre  grande  ville 
Pour  chercher  un  appui  :  vous  en  trouverez  mille! 
Du  courage,  morbleu  l  fils  de  mon  vieil  ami; 
L'or  qu'on  peut  regagner  n'est  perdu  qu'à  demi. 
Le  malheur  est  parfois  salutaire  à  votre  âge, 
Les  âmes  qu'il  éprouve  en  valent  davantage, 
Il  vous  faut  du  travail,  nous  vous  aurons  cela; 
Il  vous  faut  des  amis,  regardez,  en  voilà. 

Et  tous  les  amis  auxquels  le  jeune  Verdier  est  ainsi  pré- 
senté lui  tiennent  Je  même  langage,  en  faisant  tous  sentir 
à  leur  manière  que  la  considération  vaut  mieux  comme 
héritage  que  des  millions.  Quand  M.  Bernard  se  voit  forcé 
de  rompre  le  mariage,  sa  voix  est  plus  forte,  mais  raccent 
est  le  même  : 

Assis  au  premier  rang  parmi  les  magistrats, 
Je  suis  de  ceux  qu'il  faut  qu'on  ne  soupçonne  pas; 
Je  dois  donc  éviter  jusqu'à  l'ombre  d'un  blâme. 
Votre  père.     .    .     . 

M»"  DUBREUIL. 

Monsieur! 

BERNARD. 

Ne  craignez  rien  madame. 
Votre  père  (il  est  tard  pour  le  voir  aujourd'hui) 
Est  trop  riche  pour  nous,  nous  trop  pauvres  pour  lui; 
Et  les  méchants  jaloux  dont  le  monde  fourmille 
M'accuseraient  bientôt  d'avoir  vendu  ma  fille. 
Je  la  garde  I 

Avec  quel  bonheur  il  la  rend,  quand  il  voit  le  dévoue- 
ment de  ce  fils,  qui  s'appauvrit  volontairement  pour  réha- 
biliter son  père  ! 

J'estime  la  fortune  en  dépit  des  méchants, 

Mais  l'honnête  travail  vaut  mieux  qu'elle  a  vingt  ans. 

D'un  indigne  calcul  le  monde  me  soupçonne. 

Jl  dit  que  je  U  vends,  ma  fille...,  je  te  donne. 
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L'honneur  ne  parle  pas  moins  dignement  par  la  bouche 
i  Lucien.  Voici  dans  quels  termes  il  paye  la  dette  de  son 
ire  au  fils  de  Verdier  : 

Prenez,  c'est  une  ancienne  et  légitime  dette  I 

Tandis  que  vous  pensiez  que  l'on  vous  oubliait 

Pour  vous  comme  pour  lui  mon  père  travaillait! 

Contre  nous,  je  le  sais,  il  n'existe  aucun  titre; 

Nos  pères  n'ont  entre  eux  que  l'hoïmeur  pour  arbitre  ; 

Raison  de  plus,  avec  un  pareil  créancier 

On  ne  marchande  pas,  on  paye,  on  doit  payer. 

Tel  est  le  ton  général  de  la  Considération;  quelques  si- 
uations  sont  assez  dramatiques.  Par  exemple  celle  où  le 
ils  de  Verdier  reconnaît  tout  à  coup  chez  qui  il  est  reçu, 
t  dans  le  père  de  Lucien,  son  nouvel  ami,  l'homme  qui 

ruiné  son  propre  père.  Quelques  scènes  sont  assez  co- 
liques, comme  toutes  celles  où  l'envieux  Duchesne  est  en 
u.  En  un  mot,  la  nouvelle  pièce  de  M.  Camille  Doucet 
DUS  montre  le  poëte  élargissant  son  cadre  jusqu'ici  res- 
eint  aux  scènes  d'intérieur;  abordant  des  questions  so- 
ales  sur  lesquelles  la  comédie  grossit  trop  souvent  sa 
)ix  jusqu'à  la  fausser,  et  gardant  les  aimables  qualités  de 
yle  et  de  composition  qui  lui  avaient  valu  ses  premiers 
iccès. 

De  notables  reprises  ont  rempli  le  vide  laissé  au  Théâtre- 
rançais  par  la  rareté  des  pièces  nouvelles.  La  première 
i  date  et  la  plus  remarquable  est  celle  de  V Aventurière 
0  avril)*,  de  M.  Emile  Augier,  œuvre  de  début,  déjà  si 
marquée  il  y  a  douze  ans,  et  que  l'auteur  n'a  pas  voulu 
isser  repar^tre  au  répertoire  sans  lui  faire  subir  de  nom- 
yeuses  retouches.  Il  en  a  retranché  des  scènes  languis- 


1  Acteurs  principaux  (nouveUe  distribution)  :  MacaradCf  Beauval- 
t;  Fabrice^  Geffroy;  Ànnibaly  Régnier  ;  Clorinde^  Mme  Amould- 
essy;  Céliaf  MUe  Favart. 
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santés  et  a  réduit  d'un  acte  les  cinq  que  l'action  ne  pouvait 
remplir.  Il  en  a  changé  aussi  le  caractère,  en  faisant  pré- 
dominer l'élément  dramatique  dans  les  situations  et  dans 
le  style.  Les  tableaux  sont  plus  sombres,  l'enseignement, 
par  l'exemple  ou  par  la  legon,  concluant  et  plus  ter- 
rible. 

Qu'on  juge  par  la  scène  suivante  du  ton  vigoureux  de 
cette  œuvre  ancienne,  si  intrépidement  renouvelée  : 

CLORINDE. 

Songez  bien  que  je  vais  remplacer  votre  mère. 

FABRICE. 

Ma  mère!  misérable. 

CLORINDE. 

Ahl 

FABRICE. 

Ma  mère!  oses -vous 
Parler  de  cette  sainte  autrement  qu'à  genoux, 
Vous,  courtisane  1  vous,  menteuse I  vous,  infâme  1 

CLORINDEv 

Songez,  en  me  parlant,  que  je  suis  une  femme, 
Seigneur. 

FABRICE. 

N'espérez  pas  vous  couvrir  de  ce  nom. 
Vous,  une  femme?  Un  lâche  est-il  un  homme?  Non. 
Eh  bien!  je  vous  le  dis  :  on  doit  le  même  outrage 
Aux  femmes  sans  pudeur  qu'aux  hommes  sans  courage, 
Car  le  droit  au  respect,  la  première  grandeur, 
Pour  nous  c'est  le  courage,  et  pour  vous  la  pudeur. 
La  sainte  dignité  que  vous  avez  salie, 
Au  lieu  de  l'invoquer,  souhaitez  qu'on  l'oublie. 
Vous  seule,  songez-y,  mais  pour  pleurer  sur  vous. 
0  femme  sans  amour,  sans  enfants,  sans  époux! 
Étrangère  au  milieu  des  tendresses  humaines, 
La  glace  de  la  mort  est  déjà  dans  vos  veines. 
Et  quand  vous  descendrez  dans  la  nuit  du  cercueil. 
Il  ne  s'éteindra  rien  en  vous  qu'un  peu  d'orgueil! 
C'est  votre  châtiment.  Aussi  je  vous  l'atteste, 
Vous  me  feriez  pitié  si  vous  n'étiez  funeste. 
Mais,  lorsque  je  vous  vois,  vos  pareilles  et  vous, 
Hépandre  vos  poisons  dans  \^^  tcaMT^l^-s»  ^lus  doux; 
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ind  surtout  vous  voulez,  par  d'odieuses  trames, 
ndre  dans  nos  maisons  le  rang  d'honnêles  femmes, 
ité  de  nos  sœurs  lever  vos  fronts  abjects 
'/Omme  notre  amour  nous  voler  nos  respects.... 
Ls,  ya-Venl 

GLORiNDE  (à  part). 
■  Oh  I  j'ai  peur. 

FABRICE. 

Va-t'en! 
GLORiiTDB  {à  part). 

Mon  Dieu  1 

FABRICB. 

Tu  comptes 
le  respect  humain,  la  plus  lâche  des  hontes  ! 
croit  faire  ici  librement  son  métier, 
prendre  impunément  mon  père  et  mon  foyer, 
iller  la  chambre  austère  où  ma  mère  expirante.... 
1 1  et  puisque  du  ciel  la  justice  est  si  lente, 
,  je  t'écraserai,  vipère,  en  ton  chemin  I 
{Mouvement  de  Clorinde;  elle  tombe  à  genoux). 
a'en  vais  pour  ne  pas  déshonorer  ma  main. 

est  la  manière  poétique  de  M.  Ëm.  Augier  dans 
rière ,  plus  remarquable  par  le  mouvement  pas- 
jue  par  la  trame  même  du  style  ^ . 

utres  reprises  du  répertoire  moderne  n'offrent  pas 
5  intérêt  de  rajeunissement.  Elles  nous  fourniront 
nt  l'occasion  de  dire  en  passant  quelques  mots  de  • 
smarquables  à  plus  d'un  titre,  mais  d'une  date  déjà 
îienne  poiur  avoir  eu  leur  compte  rendu  dans  VAn- 
-aire. 

est  l'une  des  œuvres  les  plus  distinguées  de  M.  Oc- 
lillet  :  Péril  en  la  demeure  (8  juin),  comédie  en 
tes,  remarquable  par  les  complications  nouvelles 

innonce  du  même  auteur  une  comédie  en  cinq  actes  et  en 
t  Effrontés ,  qui  promet  d'être  un  des  grands  succès  de  V^xv- 
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d'une  situation  très-ancienne  au  théâtre,  celle  d'un  mari 
favorisant  les  projets  de  Tamant.  Le  mari  de  M.  Octave 
Feuillet  a  une  vraie  grâce  d'état  et  passe  toutes  les  bornes 
de  la  plus  aveugle  complaisance  ;  il  fait  de  l'amant  le  pri- 
sonnier môme  de  sa  femme.  La  mère  du  jeune  séducteur, 
amie  du  mari,  veut  rompre  une  liaison  coupable  et  en 
prévenir  les  malheurs  inévitables.  Tout  ce  qu'elle  fait 
tourne  contre  son  dessein,  assure  le  premier  rendez-vous 
et  resserre  les  liens  de  l'amour.  Enfin,  la  chose  se  décou- 
vre, mais  le  mal  n'a  pas  été  aussi  loin  qu'on  pouvait  le 
craindre,  et  tout  se  réduit  à  une  leçon  à  l'adresse  des  maris 
qui,  dans  le  tourbillon  de  la  politique  et  des  afiEiaires,  ou- 
blient qu'ils  ont  à  leur  foyer  une  femme  et  que  l'intérêt 
de  leur  bonheur  leur  fait  une  loi  de  s'occuper  davantage 
d'elle. 

A  part  la  lenteur  du  premier  acte  où  les  personnages 
vont,  viennent  et  reviennent  un  peu  au  hasard,  la  pièce 
marche  vivement;  les  scènes  s'enchaînent  bien,  et  de  fortes 
combinaisons  amènent  des  situations  piquantes.  Le  style  a 
plus  de  grâce  que  de  vigueur;  le  dialogue  est  une  conver- 
sation aimable,  avec  une  certaine  recherche  qui  n'est  pas 
sans  monotonie.  Il  y  a  de  belles  tirades,  pour  ne  pas  dire 
des  tartines,  qui  détachent  trop  du  fait  la  conclusion,  de 
l'exemple  l'enseignement.  On  sent  venir  la  leçon  morale; 
elle  est  préparée,  pour  ainsi  dire,  par  une  rentrée,  comme 
une  cavatine  ou  un  grand  air  de  bravoure  dans  un  opéra; 
elle  n'éclate  pas  du  fond  même  de  la  situation.  L'accent 
n'en  est  pas  moins  chaleureux,  comme,  lorsque  la  mère 
s'élève  contre  l'amant  ami  du  mari ,  ce  composé  de  bas- 
sesses voilées  et  d'infamies.  En  somme,  Péril  en  la  demeure, 
intéressante  et  agréable  pièce,  est  une  de  ces  œuvres 
aujourd'hui  trop  rares  qui  cherchent  le  succès  par  le  mérite 
littéraire  et  la  moralité. 

C'est  aussi  une  œuvre  àe  "fcou  A"av  Qjaft\^x^^tiseda 
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Cosur  et  la  Dot  (27  juin)*  de  M.  Félix  Mallefille,  nous  a  fait 
applaudir.  De  longtemps  le  Théâtre-Français  ne  trouvera 
un  pareil  succès  de  rire.  La  gaieté,  il  est  vrai,  tourne  quel- 
quefois à  la  charge;  mais  les  scènes  sont  si  vivement  atta- 
quées, le  dialogue  est  si  rapide,  les  mots  si  heureux,  la 
réplique  si  prompte,  les  personnages  si  variés,  malgré  la 
prédominance  de  l'élément  grotesque,  que  le  spectateur, 
sans  discuter  le  sujet,  sans  se  demander  s'il  est  amusé 
dans  les  règles,  ne  cesse  pas  d'être  amusé  un  instant. 

La  scène  est  à  Vichy,  ce  rendez -vous  de  quelques 
malades  et  d'une  foule  d'oisifs,  d'ennuyés,  et  de  gens 
en  quête  d'aventures.  Là  se  réunissent  les  chercheurs  de 
dots  et  les  chercheuses  de  maris.  Naturellement  une  jeune 
fille  pour  qui  la  mère  rêve  une  dot,  ne  rêve  qu'un  cœur. 
Un  vieux  ladre  d'avoué  et  une  fille  majeure  ne  veulent 
qu'une  dot;  un  cœur  est  l'unique  but  d'un  jeune  artiste. 
Dans  ce  chassé-croisé,  le  cœur  et  la  dot  sont  sur  le  point 
de  se  tromper  d'adresse;  mais  au  théâtre,  en  dépit  des  lois 
de  la  physique,  les  semblables  s'attirent  :  le  cœur  va  au 
cœur,  l'argent  à  l'argent.  Seulement  un  héritage  opportun, 
venu  d'Amérique  ou  d'Australie,  donne  au  cœur  une  dot 
inattendue  et  récompense  le  désintéressement.  C'est  le  petit 
miracle  qui  s'accomplit  dans  le  Cœur  et  la  Dot  de  M.  Malle- 
fille,  au  milieu  des  personnages  les  plus  réels  qui  puissent 
être  mis  sur  la  scène  :  un  honnête  médecin  du  lieu,  simple 
et  brave, "un  matamore  marseillais  qui  ne  tue  qu'en  pa- 
roles, un  avoué  de  Moulins,  doublement  retors  par  nature 
et  par  état.  Tout  cela  vit,  tout  cela  parle,  tout  cela  est  sai- 
sissant de  vérité.  Chacun,  à  un  moment  donné,  se  permet 
sa  petite  tirade,  qui  sur  lès  Eaux  et  leur  société,  qui  sur 
l'amour,  qui  sur  l'argent;  mais  tous  restent  si  bien  dans 


1.  Principaux  acteurs  :  Chamrot,  Régnier;  Baudrille,  Got;  Henri j 
lielaunay;  le  docteur  Dumège ,  Beauvallet;  Adèle  ^  M\\e¥\v,  Al\v,^Tia\s, 
î^athalie;  Nanon   Wle  Aug.  Brohan. 
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leur  rôle  et  dans  leur  caractère,  qu'on  voit  toujours  le  per- 
sonnage et  non  l'auteur  qui  lui  prête  tant  d'esprit. 

La  reprise  i'Horace  et  Lydie  (24  août)  *  de  M.  Ponsard 
a-t-elle  eu  pour  objet  de  venger  le  poëte,  par  le  souvenir 
d'un  succès,  de  l'échec  qu'il  subissait  alors  au  Vaudeville*. 
Ce  petit  acte,  qui  fournissait  autrefois  à  Mlle  Rachel  unrôle 
de  boudoir  romain  où  le  public  aimait  à  la  voir  se  reposer 
de  ses  fureurs  de  tragédienne,  est  resté  comme  un  modèle 
de  grâce  antique  puisée  aux  meilleures  sources;  les  amis 
d'Horace,  ceux  qui  aiment,  comme  dit  Voltaire , 

A  lire  ses  écrits  pleins  de  grâce  et  de  sens, 

Comme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens, 

voient  avec  plaisir  la  poésie  de  leur  temps  puiser  dans  le 
conunerce  d'un  si  aimable  auteur  de  fraîches  inspirations. 

L'heureux  auteur  du  Duc  Job,  M.  Léon  Laya,  a  vu  rap- 
procher ce  grand  succès  de  sa  meilleure  pièce  par  la  re- 
prise des  Jeimes  gens  (25  septembre)  •,  comédie  en  trois  actes, 
imitation  si  brillante  des  Adelphes.  Voilà  comment  il  faut 
•rajeunir  les  œuvres  antiques  pour  les  produire  sur  notre 
scène.  Les  Jeunes  gens  traitent,  dans  le  cadre  même  de 
Térence,  la  même  question  de  pédagogie  et  mettent  en  un 
pareil  contraste  les  effets  de  la  sévérité  et  ceux  de  l'indul- 
gence dans  l'éducation.  Si  la  thèse  est  ancienne,  l'action  où 
elle  est  engagée  est  toute  moderne  :  pères  et  enfants  sont  de 
notre  époque.  La  traduction  rend  aux  morts  une  vie  fac- 
tice ;  mais  par  la  transformation  que  M.  Laya  lui  a  fait  su- 
bir, Térence  revit  d'une  vie  véritable,  de  notre  propre  vie. 


1.  Acteurs  principaux  :  Horace ^  Guichard;  Lydie,  Mlle  Favart. 

2.  Voy.  ci-dessous,  même  chapitre,  sect.  3. 

3.  Principaux  acteurs  :  Delorme,  Provost  ;  Francisque,  Got;  JTfl** 
Delaunay;  Rigaud,  Mirecour-,  AntoweUe,UV\^\i\ibois. 
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Ces  nombreuses  reprises  du  répertoire  tout  à  fait  mo- 
derne et  quelques-unes  d'une  date  un  peu  plus  reculée, 
comme  VÉcole  des  vieillards  (août)  de  Casimir  Delavigne, 
n'ont  pas  fait  négliger  entièrement  le  répertoire  classique. 
Le  Théâtre-Français  a  fêté  Tanniversaire  de  la  naissance 
de  Corneille  (6  juin)  par.  la  mise  à  la  scène  de  la  Mort  de 
Pompée\  qui,  malgré  ses  grandes  beautés,  n'avait  pas  été 
jouée  depuis  longtemps.  Mieux  que  la  lecture  la  représen- 
tation fait  voir  que  le  reproche  d'incohérence,  d'absence 
totale  d'unité,  adressé  si  souvent  à  cette  pièce,  est  au  moins 
exagéré.  Pompée,  sans  paraître,  la  remplit  tout  entière;  il 
en  est  le  héros;  il  maintient  la  véritable  unité,  l'unité  d'in- 
térêt, au  milieu  de  cette  suite  de  scènes  si  tragiques.  Le 
Menteur,  qui  marque  l'ère  même  de  la  comédie  française, 
faisait,  comme  toujours,  partie  de  la  représentation  com- 
mémorative  en  l'honneur  du  génie  cornélien. 

Le  Théâtre-Français,  qui  célèbre  par  des  à-propos  ou 
par  des  représentations  extraordinaires  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Molière  et  de  Corneille,  a  trouvé  cette  année 
une  occasion  précieuse  d'honorer  la  mémoire  de  Racine  : 
il  s'agissait  d'apporter  son  ofiFrande  à  la  souscription  ou- 
verte en  faveur  d'une  petite-fille  de  l'auteur  de  Phèdre  et 
à!Athalie,  Ce  dernier  chef-d'œuvre  et  les  Plaideurs*  ont 
composé  le  spectacle  donné  au  bénéfice  de  l'obscure  héri- 
tière d'un  si  grand  nom.  Un  hommage  en  vers,  composé 
par  M.  Am.  Rolland,  a  été  lu  par  Mme  Guyon  devant  le 
buste  de  Racine.  Mais  un  hommage  plus  extraordinaire  a 


1.  Principaux  acteurs  :  César ,  Beauvallet;  Cornélie^  Mme  Guyon; 
(Mulâtre,  MUe  Favarl. 

2.  Principaux  acteurs,  dans  Athalie  :  Joad,  Beauvallet;  Ahner,  Mau- 
ban;  Athalie ,  Mme  Guyon  ;  Josaheth^  Mile  Devoyod  ;  Zacharie ,  Mlle  Fa- 
vart.— Dans  les  Plaideur*  ;  Dandin,  Provost;  Vintiméy  Samson ;  Pe^it- 
Jearij  Régnier;  Léandre^  Delaunay  :  le  souffleur^  Got-,  Isabelle, 
MeEm.  Dubois;,  la  comtesse,  Lambquin. 
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f  té  rendu  à  la  mémoire  du  poëte  français  dans  deux  lan- 
gues, par  une  voix  étrangère  :  Mme  Ristori,  après  avoir 
joué  le  quatrième  acte  de  la  traduction  italienne  de  Phè- 
dre, s'est  hasardée  à  déclamer  en  français  les  vers  qui 
suivent,  composés  par  M.  Legouvé  pour  cette  solemiité. 


Pardonne  à  ma  présence,  ô  Racine!  Pardonne, 
Si  j'osai  peindre  ici  de  la  fille  d'OEnone 

Les  sublimes  douleurs  ! 
C'étaient  d'autres  accents  que  tu  devais  entendre  ; 
C'était  une  autre  voix  plus  aimée  et  plus  tendre 

Qui  te  devait  ses  pleurs  ! 

Une  voix  disparue,  bêlas I  mais  immortelle, 
Dont  le  cher  souvenir  résonne,  écho  fidèle. 

Même  au  delà  des  mers; 
Une  voix  qu'aujourd'hui,  croyez-le  bien,  grand  poëte, 
J'ai  fait  moins  regretter  que  je  ne  la  regrette, 

J'en  atteste  tes  vers  ! 

Oui,  tes  vers  tout  pleins  d'elle!  A  chaque  beau  passage, 
Je  voyais  devant  moi  flotter  sa  jeune  image, 

Et  dans  le  fond  du  cœur, 
De  ta  Phèdre  en  peignant  les  tragiques  alarmes, 
Pardonne  1...  je  donnai  la  moitié  de  mes  larmes, 

A  cette  jeune  sœur! 

Qui  donc  à  l'étrangère  inspira  le  courage 
D'oser  mêler  ici  son  inconnu  langage 

Aux  vœux  que  tu  reçois? 
Qui?...  C'est  ma  conscience  et  sa  vivante  flamme; 
Qui?...  C'est  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme 

L'irrésistible  voix. 

Quand  l'Italie  entière  au  cri  de  l'honneur  vibre, 
Lorsque  la  France  au  rang  d'une  nation  libre 

Fait  monter  mon  pays, 
Le  devoir,  non  I  le  droit  de  ma  reconnaissance 
Est  d'honorer  en  toi  de  cette  noble  France 

Un  des  plus  noVA^a  ^\?»\ 
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Je  viens  donc  en  ces  lieux,  calme  et  l'âme  légère; 
Non!  noni  ma  voix  n'est  plus  une  voix  étrangère, 

Et  je  puis  dire  ici, 
Lorsqu'on  te  rend  hommage  en  ta  petite  fille  : 
Laissez-moi  m'approcher  je  suis  de  la  famille, 

Je  suis  Française  aussi  '  I 

La  tragédie,  faute  de  tragédiens  peut -être,  tient  moins 
place  que  la  comédie  dans  les  études  rétrospectives  du 

.  A  propos  de  Mme  Ristori ,  iious  ne  pouvons  passer  sous  silence  les 
ux  vers  français  qu'elle  a  récités  sur  un  théâtre  de  la  Hollande ,  où 
)  avait  été  accueillie  avec  beaucoup  de  sympathie.  C'est  encore 
Legouvé  qui  les  écrivit  pour  elle;  mais  jamais  peut-être  il  n'a  ren- 
itré  une  aussi  heureuse  inspiration  et  une  éloquence  si  vraie.  En 
ci  quelques-uns  : 

Oui ,  c'est  à  mon  pays  que  ces  fleurs  sont  offertes  ! 
Grand  peuple,  tu  revois  en  lui  tes  jours  passés, 
Car  tu  sais  nos  douleurs  pour  les  avoir  souffertes, 
Et  tu  connais  nos  fers  pour  les  avoir  brisés  ! 
Comme,  nous,  tu  sentis  ce  désespoir  immense 
De  voir  dans  sa  cité  les  canons  étrangers  ; 
Comme  nous,  tu  te  dis  qu'un  jour  de  délivrance 
N'est  pas  payé  trop  cher  par  vingt  ans  de  dangers  ; 
Comme  nous,  il  fallut  que  ta  sainte  furie 
Reconquît  pied  à  pied  le  sol  de  la  patrie!... 
Mais  non,  ton  œuvre  seule  est  œuvre  de  géant! 
Car  ce  sol  vénéré,  cette  terre  promise, 
Elle  est  deux  fois  à  toi,  tu  l'as  deux  fois  conquise, 
Et  contre  l'étranger  et  contre  l'océan  ! 

Aussi,  comme  il  me  plaît,  ton  libre  territoire  ! 
J'y  respire  h  plein  cœur  ton  héroïque  histoire  ! 
Elle  m'assure  en  tout,  me  console  de  tout! 
Quand  mon  âme  se  brise  au  récit  des  batailles 
Qui  de  mon  cher  pays  déchirent  les  entrailles , 
C'est  elle  qui  me  dit  :  La  victoire  est  au  bout  ! 
Il  n'est  pas  jusqu'au  vent  qui  de  la  mer  t'arrive, 
Dont  le  souffle  orageux,  sur  ta  lagune  errant, 
N'entretienne  mon  cœur  de  la  grande  captive, 
Ne  me  montre  Venise  aussi  ressuscitant  !... 
Oui!  Oui  !  je  le  sens  là,  ton  destin  est  l'image 
Du  sort  de  l'Italie,  ô  vaillante  cité  ! 
Et  si  tu  fus  hier  sa  sœur  en  esclavage, 
Elle  sera  demain  ta  sœur  en  liberté. 
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Th éâtre- Français. .i4nrfromaçîie  (septembre)  a  fourni  pour 
deux  débuts  à  la  fois  des  rôles  périlleux*.  Tartuffe,  lÈcok 
des  marù,  le  Médecin  malgré  lui,  tout  le  répertoire  de  Mo- 
lière exerce  pendant  l'année  entière  les  talents  consommés 
de  MM.  les  comédiens  de  Sa  Majesté,  plus  fidèles  aux  tra- 
ditions du  rire  que  rappelle  leur  titre,  qu'à  celles  de  la 
terreur  et  des  larmes. 


Odéon  :  Un  Parvenu,  Daniel  Lambert,  le  Parasite,  les  Mariages 
d'amour,  la  Vengeance  du  mari,  l'Oncle  million.  La  tragédie  clas- 
sique. 

L'Odéon  n'a  pas  manqué,  en  1860,  à  la  mission  d'initia- 
tive qu'il  remplit  si  vaillamment  depuis  plusieurs  anDées. 
Peut-être  le  nombre  des  pièces  nouvelles  est-il  moins  con- 
sidérable que  par  le  passé,  mais  plusieurs  ont  une  valeur 
sérieuse,  et  le  vers,  cette  belle  forme  du  genre  dramatique, 
s'est  épanoui  librement  dans  des  œuvres  importantes  sur 
ce  théâtre  toujours  prêt  à  lui  faire  accueil. 

Dans  les  deux  premiers  mois  un  seul  acte,  la  Fête  de  Mo- 
lière, à-propos  en  vers  pour  le  15  janvier,  par  M.  A.  Martin, 
est  venu  se  jeter  au  milieu  des  succès  continus  du  Testament 
de  César  Girodot,  heureux  héritage  de  l'année  précédente. 
Mais  enfin  il  fallait  bien  ouvrir  la  série  des  ouvrages  nou- 
veaux, et  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  M.  Am. 
Rolland,  un  Parvenu,  a  pris  place  sur  l'affiche  (l^'mars)*. 
OEuvre  di-stinguée  d'un  talent  encore  jeune  ;  le  Parvenu 
est  une  comédie  assez  faiblement  conçue,  qui  ne  met  en 


1.  Principaux  acteurs  :  Oreste,  Guichard;  Àndromaquef  IflleFa- 
vart;  Hermine ^  Mlle  Devoyod. 

2.  Principaux   acteurs  :  Mercier,   Tisserant;   de  MoscGj   Pierron: 
JcLcqueSj  Tiiiron  ;  Carme^s,^  MWe  kts^u^*,  Laureivce^  !4lle  Debay. 
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relief  aucun  caractère  original  et  ne  présente  pas  une  étude 
de  mœurs  assez  approfondie.  Quelques  scènes  plus  fortes, 
d'heureux  détails  et  des  effets  de  style,  révèlent  pourtant 
une  certaine  verve;  mais  la  vie  manquant  au  sujet  et  la 
réalité  aux  personnages,  la  pièce  tout  entière  n'a  paru  à  la 
plupart  des  critiques  qu'une  suite  d'agréables  morceaux  de 
poésie.  M.  J.  Janin,  dans  un  spirituel  feuilleton*  —  il  en  a 
encore  de  tels,  mais  trop  rarement  —  proposait  d'intituler 
cette  comédie  :  ^e^  Surprises  de  la  déclamation^  de  la  leciure 
et  du  hasard,  et  d'appeler  le  théâtre  où  elle  se  produit,  le 
Théâtre  des  lectures  du  soir.  Puis  prenant  l'un  après  l'autre 
les  morceaux  principaux  du  Recueil ,  il  y  trouvait  des 
idylles,  des  élégies,  des  épîtres,  des  satires,  des  moralités 
et  le  reste.  Il  donnait  à  chacun  un  titre  particulier  :  VOncle 
et  le  neveu,  la  Vie  champêtre,  Jeanne  aux  bras  blancs,  les 
Mystères  de  l'amour,  la  Coquette,  etc.,  etc.  Et  chaque  cita- 
tion répondait  assez  bien  à  son  étiquette. 

Il  faut  convenir  du  reste  que  quelques-unes  de  ces  pièces, 
si  faciles  à  détacher,  sont  écrites  avec  soin  et  relevées  par 
des  mots  à  effet.  Je  cite  comme  Tune  des  meilleures,  une 
tirade  qui  a  le  mérite  trop  rare  de  mettre  assez  bien  en  re- 
lief le  caractère  d'un  personnage.  C'est  le  parvenu,  le  bon 
et  honnête  Mercier  qui  parle,  et  M.  J.  Janin  intitule  son 
discours  ou  son  épître  :  Un  hôtel  ! 

Si  je  vous  écoutais,  mon  frère  et  toi,  j'aurais 
Un  vaste  hôtel  rempli  d'un  peuple  de  laquais  ! 
Je  donnerais  par  jour  une  grande  soirée, 
Pour  vous  faire  plaisir,  et  la  tourbe  dorée 
Hanterait  mes  salons  tout  éblouissants  d'or  ; 
Car  tout  serait  doré,  pour  mieux  vous  plaire  encor, 
Tout,  escaliei;,  plafond,  grille,  loge,  concierge. 
Aurais-je  un  hôtel  I  Non,  mais  une  vaste  auberge; 
Car,  un  hôtel  peut  être  en  ruines,  vieux,  laid. 
Crevassé,  lézardé  ;  mais  apprend,  s'il  te  plaît, 

1.  Journal  des  Débats  J  12  mars. 
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Qa'im  hôtel  a  besoin  d'un  nom  dont  on  le  nomme, 
On  dit  l'hôtel  Rohan  et  non  l'hôtel  Prud'homme  ! 
Si  tu  veux  un  hôtel,  fais  un  acte  d'éclat, 
Qu'un  service  rendu  pour  le  bien  de  l'État, 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  en  ta  faveur  milite. 
Et  de  même  qu'on  dit  partout  hôtel  Lafitte, 
Tu  pourras,  te  passant  d'un  noble  devancier, 
T'écrier  fièrement  :  Cocher,  hôtel  Mercier I 

Voici  une  élégie  maintenant,  comme  dit  M.  J.  Janin,  en 
longs  habits  de  deuil.  Laurence,  la  fiancée  du  fils  du  par- 
venu, est  sur  le  point  d'être  abandonnée  pour  une  riche 
héritière  et  pleure  sur  son  amour.  Les  vers  que  cite  le  cri- 
tique sont  aussi  banals  que  mélodieux. 

Mais  je  prendrais  plutôt  la  bure  et  le  cilice. 
J'attacherais  le  voile  à  mon  front  pâlissant 
Plutôt  que  de  mentir  à  mon  cœur  impuissant  ! 

Ce  sentiment  étrange,  irapérieuï  et  doux. 
Dont  le  rélve,  depuis  le  berceau  (lotte  en  nous, 
N'est  pas  en  moi!  —  Mon  cœur  morne  n'a  rien  qu'il  aime, 
Et,  comme  ces  enfants  qui  meurent  sans  baptême, 
Dont  l'âme  habite  loin  de  l'ombre  et  loin  du  jour, 
La  mienne  est  condamnée  aux  limbes  de  l'amour! 

Il  y  avait  mieux  à  citer  pour  l'honneur  du  poète,  en  fait 
de  vers  élégiaques.  En  voici,  par  exemple,  qui  sont  tout 
aussi  déplacés  dans  une  comédie,  mais  qui  sont,  comme 
forme,  plus  irréprochables. 

....  A  quoi  bon  maintenant,  pour  quels  yeux 

Me  parer? C'est  le  deuil  qui  me  convient  le  mieux. 

Que  me  fait  la  toilette  et  quel  besoin  en  ai-je , 

Puisque  je  n'aurai  pas  cette  robe  de  neige 

Que  dans  mes  songes  d'or,  j'ai  vue  à  mon  chevet. 

Et  qu'une  fois  au  monde  une  fille  revêt? 

Je  puis  toujours  porter  la  robe  de  la  veille! 

Je  ne  trouverai  pas,  au  fond  de  la  corbeille, 

Le  voile  aux  plis. flottants,  l'anneau  du  bien-aimé! 

A  mon  front  soucieuiiL,  pw  Yexxiixvi  c^m^tlmé, 
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Oa  n'attachera  pas  la  couronne  des  vierges, 

Et  dans  ma  blanche  robe,  à  la  pâleur  des  cierges, 

Pâle,  je  n'irai  point,  avec  mon  missel  blanc, 

De  la  nef  à  l'autel,  marchant  d'un  pas  tremblant; 

Jamais,  jamais  pour  moi,  les  orgues  magistrales 

N'ébranleront  l'écho  des  vieilles  cathédrales; 

Les  parfums  de  l'encens  ne  monteront  aux  cieux.    " 

Jamais  la  cloche  sainte,  aux  tintements  joyeux, 

N'enverra,  dans  le  vent,  ses  carillons  de  fête. 

Et  c'est  pourquoi,  Seigneur,  j'irai,  courbant  la  tête, 

Vierge  veuve,  pleurant  sur  mon  adversité. 

Gomme  pleura  jadis  la  fille  de  Jephté  ! 

Combien  nous  sommes  loin,  grand  Dieu  !  du  genre  et  de 
i  langue  dramatiques  !  Nous  pourrions-nous  en  éloigner 
Dcore,  si  nous  prenions  au  Parvenu  ses  chants  du  prin- 
emps  qui  ne  sont  pas  tous  aussi  poétiques  que  cet  échan- 
illon  : 

J'ai  marché  simplement  dans  les  mousses  en  pleurs, 
Le  vent  frais  du  matin  qui  me  souffle  au  visage, 
M'apporte  une  senteur  embaumée  et  sauvage; 
L'odeur  des  foins  coupés  et  les  fraîches  chansons 
Que  les  merles  jaseurs  sifflent  dans  les  buissons , 
Les  parfums  du  lilas  et  ceux  du  chèvrefeuille. 
Tout  me  monte  au  cerveau;  mon  âme  se  recueille, 
Et  mon  cœur  imitant  la  nouvelle  saison. 
Est  comme  la  nature  en  pleine  floraison. 

Voilà  le  sentiment  de  la  nature  ;  mais  ce  qu'il  faut  au 
Irame,  c'est  le  sentiment  de  la  vie,  c'est  la  peinture  de 
'homme  et  de  ses  passions,  de  la  société  et  de  ses  intérêts 
agités.  Pour  M.  Amédée  Rolland  le  drame  n*est  qu'un  pré- 
exte  à  idylles.  Nous  citerons  celle  de  Jeanne  aux  bras 
'Unes,  le  premier  et  le  seul  amour  du  meunier  devenu  cinq 
^is  millionnaire  : 

Il  était  une  fois  une  belle  meunière. 

Elle  avait  dix-huit  ans,  la  meunière  ;  elle  avait. 

Fine  jambe  et  bas  Jb/anc,  et  lorsqu'elle  lavaVV, 
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La  coquette  avait  soin  de  trorusser  haut  sa  manche , 

Pour  mieux  montrer  ses  bras  nerveux  et  sa  peau  blanche. 

Les  jeunes  gens  rentes  s'en  venaient  au  moulin 

Regarder  la  meunière  ;  elle,  d'un  air  malin, 

Accorte  et  nez  au  vent,  fraîche  comme  une  guigne, 

Leur  disait  en  riant  :  «  Je  suis  pour  le  plus  digne  I  » 

Il  était  au  village  un  ouvrier  loyal 

Qui  la  faisait  valser  comme  une  plume  au  bal. 

11  l'aima,  simplement  parce  qu'elle  était  belle; 

Et  Jeanne,  au  bout  d'un  an,  le  trouva  digne  d'elle. 

On  célébra  la  noce  au  plus  beau  cabaret  ; 

On  dansa  sous  la  treille  en  buvant  du  clairet. 

Et  je  revois  encore  la  petite  Jeannette, 

Avec  sa  robe  blanche  et  sa  blanche  cornette  ; 

Les  vieux  parents  hochant  la  tête  dans  un  coin, 

Et  tous  les  jeunes  gens  accourus  du  plus  loin, 

Tout  exprès  pour  danser  à  la  noce  de  Pierre, 

L'épouseux  par  amour  de  la  belle  meunière! 

Ne  te  souvient-il  plus,  toi  dont  le  cœur  est  bon, 

Que  c'est  moi,  le  grand  Pierre,  et  toi  la  Jeanneton? 

Il  y  a  aussi,  dans  le  Parvenu,  à  côté  des  tableaux  cbaai- 
pôtres,  des  leçons  d'histoire,  comme  celle-ci  : 

Quand  le  comte  de  Horn,  le  cousin  du  régent, 
Se  fut  déshonoré  par  appétit  d'argent. 
Il  fit  à  son  parent  une  demande  en  grâce 
Suppliant  d'Orléans,  pour  l'honneur  de  sa  race. 
De  ne  point  exposer  quelqu'un  du  sang  des  rois 
A  tomber  en  public  sous  la  hache  des  lois. 
Le  Régent,  qui,  pourtant,  fut  assez  bénévole, 
Fit  répondre  au  voleur  cette  fière  parole  : 
c  Quand  j'ai  du  mauvais  sang,  je  me  le  fais  tirer.  » 

Nous  avons  assez  fait  connaître  le  poète.  Disons  quel- 
ques mots  de  la  pièce.  Le  héros,  le  parvenu,  meunier  de 
père  en  fils,  qui  selon  le  vers  le  plus  joli  de  la  comédie» 

....  Compte  vingt  quartiers  de  bonne  meunerie, 

nourrit  dans  sa  maison  presque  tous  ses  parents,  aux  be- 
soins et  aux  folies  desc^ueVs  \\  s\x\i\\eû\,  Wçament,  Il  a  un 
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S  unique  et  une  nièce,  amoureux  l'un  de  Tautre  ;  mais  le 
me  homme  est  détourné  de  cette  première  et  pure  aflfec- 
»n  par  une  impérieuse  maîtresse  et  par  un  usurier  du 
and  monde  qui  projette  de  marier  le  cousin  à  une  héri- 
Te  titrée,  pour  épouser  lui-même  la  dot  de  la  cousine, 
ex-meunier  est  un  homme  d'honneur  et  de  sens,  qui  porte 
jèrement  ses  millions  et  qui  serait  un  beau  type  de  par- 
nu,  s'il  avait  plus  de  fermeté  dans  le  caractère  et  plus 
initiative  dans  l'esprit.  Ses  actes  ne  valent  pas  ses  pa- 
les. Il  défend  les  parvenus  dans  de  belles  tirades  ;  on  eût 
îeux  aimé  qu'il  en  fût  lui-même  par  le  caractère  une  vi- 
nte  apologie.  Ceux  qui  l'entourent,  frère,  beau-frère,  et 
fils  lui-même,  en  sont  la  vivante  satire.  Son  fils  serait, 
mme  il  arrive  si  souvent ,  l'expiation  de  la  fortune  du 
re,  si  les  choses  suiyaient  leur  cours  naturel.  Toutes  les 
les  où  l'ivresse  de  l'argent  conduit  les  enrichis,  appel- 
it  un  dénoûment  moins  heureux  :  si  le  chef  de  la  famille 
st  pas  assez  fort  pour  la  conduire,  celle-ci  doit  Tentraî- 
r  à  l'abîme  avec  elle.  Mais  ici  tout  s'arrange.  La  maî- 
sse  est  congédiée,  moyennant  une  grosse  somme  qu'elle 
at  qu'on  emploie  à  son  intention  en  une  œuvre  pieuse  ; 
surier  du  grand  monde  reçoit ,  le  même  jour,  soixante 
lie  francs  du  père  et  un  coup  d'épée  du  fils  ;  le  cousin 
la  cousine  seront  l'un  à  l'autre  ;  le  beau-frère  Bidard  et 
frère  Jacques  continueront  dans  la  maison  Mercier  leurs 
ineuses  folies;  leurs  ridicules  resteront  aussi  impu- 
ï  que  l'honnête  loyauté  de  l'ex-meunier  est  impuissante. 

ku  théâtre  de  TOdéon ,  le  drame  à  effets  pathétiques 
eme  volontiers  avec  la  comédie  en  vers.  En  voici  un  qui 
nbine  assez  malheureusement  les  éléments  les  plus  con- 
s  :  Daniel  Lambert^  de  M.  de  Courcy  (13  avril) V  C'est 

.  Acteurs  principaux  :  Z)oni«l,  Laferrière;  Flamhier^  Tisserautv 
Vige,  Thiron;  Louise,  3! Jie  .Tiiuillier. 
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une  bien  invraisemblable  histoire.  Une  jeune  veuve  du 
grand  monde,  Louise  de  Thonnerel,  vient  en  personne  chez 
un  jeune  compositeur  qu'elle  aime ,  ^ui  annoncer  que  leur 
liaison  ne  peut  durer  plus  longtemps.  Elle  se  dit  ruinée  et 
menacée  de  voir  vendre  tous  ses  meubles,  si  elle  ne  paye.le 
lendemain  six  mille  francs.  Mais  ce  n'est  qu'un  mensonge. 
Elle  veut  une  rupture,  et  elle  a  imaginé  ce  stratagème, 
pensant  bien  que  l'artiste  Daniel  qui  n'a  pas  le  sou,  ne 
cherchera  pas  à  venir  à  son  secours.  C'est  ce  qu'il  fait 
pourtant.  Il  y  a  une  grande  dame,  qui  lui  est  dévouée,  la 
comtesse  de  Charly,  qui  est  précisément  l'amie  de  Louise  et 
qui  éprouve  peut-être  elle-même  pour  lui  quelque  senti- 
ment tendre;  c'est  à  elle  qu'il  se  résigne  à  aller  demander 
l'aumône  pour  une  autre  femme.  Il  prétexte  que  sa  mère 
est  mourante.  Dans  le  même  temps  sa  mère  meurt.  Daniel 
qui  voit  dans  ce  coup  un  châtiment  du  ciel,  brûle  les  six 
billets  de  banque  obtenus  de  la  comtesse  et  cherche  dans 
le  travail  un  refuge  contre  sa  douleur  et  son  amour.  Il  est 
soutenu  par  l'amitié  dévouée  du  peintre  Flambier  dontil 
partage  la  mansarde.  Le  voilà  qui  donne  des  leçons  de  mu- 
sique; il  va  même  jouer  du  piano  dans  les  soirées.  Tout  à 
coup,  il  retrouve  dans  un  bal  Mme  de  Thonnerel  qui  reçoit 
avec  empressement  les  déclarations  d'amour  d'un  riche 
étranger  et  qui  brave  en  face  les  souvenirs  douloureux  de 
son  ancien  amant.  Six  mois  plus  tard,  Daniel,  sauvé  d'une 
terrible  maladie  par  le  peintre  et  ses  protecteurs  le  comte 
et  la  comtesse  de  Charly,  est  devenu  un  artiste  célèbre.  Un 
opéra  de  sa  façon  vient  d'avoir  un  immense  succès.  Mme  de 
Charly  qui  va  partir  pour  l'Italie  avec  son  mari  malade, 
est  venue  faire  à  Daniel  ses  adieux.  Au  même  moment, 
Louise,  ramenée  à  sa  passion  par  la  vanité,  vient  lui  ofirir 
de  lui  rendre  son  amour.  Elle  se  croit  supplantée  par  son 
amie  qu'elle  traite  de  femme  adultère  ;  mais  le  mari  paraît 
et  lui  impose  silence  ;  lui-môme  il  fait  ses  adieux  au  jeune 
compositeur  et  lui  dit,  en  a^ax\.^,  q^\'\\  ^^  sent  peu  de 
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aps  à  vivre,  et  qu'il  lui  écrira  bientôt  de  venir  chercher 
ideleine  pour  la  ramener  en  France. 
Il  est  difficile  d'imaginer  un  plus  grand  dédain  de  la  vrai- 
nblance,  et  des  principales  conditions  d'une  œuvre  dra- 
itique.  La  pièce  semble  finir  à  plusieurs  reprises  et 
Drend  à  nouveau  après  des  entr'actes  plus  remplis  d'é- 
aements  que  les  actes  mêmes.  Elle  s'est  sauvée  auprès 
public  par  un  assez  grand  nombre  de  mots  à  effet  et 
r  ces  emportements  de  style  qu'on  est  convenu  de  pren- 
e  dans  le  drame  pour  de  la  passion.. 

Le  petit  acte  en  vers  intitulé  les  Profits  du  jaloux  (4  mai)  * , 
;  M.  de  Léris,  a  une  donnée  assez  piquante  et  le  style 
;réable  qui  convient  à  une  intrigue  comique  de  ce  genre. 
5  jaloux  n'a  pas  de  rival,  mais  il  s'en  crée  un  qu'il  pro- 
)que  d'abord  en  duel  et  duquel  ri  reçoit  une  légère  bles- 
ire.  Puis,  il  lui  donne,  par  ses  maladresses,  l'occasion  et 
s  moyens  de  le  supplanter,  auprès  de  la  jeune  veuve  qui 
î  songeait  pas  à  d'autres  que  lui. 

Nous  retrouverons  encore  les  vers  dans  une  comédie  en 
ois  actes,  U7ie  veuve  inconsolable  (19  mai)  ',  de  M.  Perru- 
lot.  C'est  l'essai  d'un  débutant.  Le  sujet  n'en  était  pas 
3uf,  mais  une  fâcheuse  coïncidence  devait  le  faire  parai- 
eplus  usé  encore.  Au  même  moment,  cinq  ou  six  veuves, 
lUtes  plus  ou  moins  inconsolables,  étaient  en  train  d'être 
)nsolées  sur  nos  principaux  théâtres.  Des  vers  faciles  et 
iturels  ont  montré,  aussi  bien  que  le  choix  du  sujet,  que 
3sprit  du  jeune  auteur  n'a  pas  le  défaut  si  commun  aux 
^butants,  la  prétention. 

A  l'expiration  de  ses  deux  mois  de  vacances  réglemen- 
ires.  contre  lesquelles  il  s'est  élevé,  cette  année,  quelques 

1.  Acteurs  principaux  :  Savigny^  Ariste;  Sophie^  Mlle  Deba^. 
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protestations ,  l'Odéon  a  rouvert  ses  portes,  le  !•'  septem- 
bre, avec  deux  pièces  également  signées  de  noms  nou- 
veaux :  Le  Parasite,  en  un  acte  et  en  vers  de  M.  Pailleron, 
et  les  Mariages  (T amour,  comédie  en  cinq  actes  de  M.  Du- 
breuil. 

Le  Parasite  *  a  été  accueilli  comme  un  agréable  lever  de 
rideau.  C'est  un  essai  dans  le  genre  antique,  avec  des  scè- 
nes gracieuses  et  des  situations  vraiment  comiques.  Saque, 
le  parasite,  consent,  pour  servir  la  jalousie  de  la  belle 
Lampito  coQtre  le  poëte  Phèdre,  à  se  faire  passer  pour  le 
mari  absent  de  sa  rivale  Myrrhine.  Il  trouble  le  tête  à-tête 
des  amants  et  fête  par  de  copieuses  libations  son  retour  au 
prétendu  toit  conjugal.  Myrrhine  a  des  doutes.  Fourni 
qu'ils  ne  s'éclaircissent  qu'après  le  repas,  Ëaque  sera  con- 
tent. Hélas!  Il  y  a  encore  loin  de  la  coupe  aux  lèvres,  et  le 
festin  est  plus  d'une  fois' compromis.  Le  faux  mari,  après 
des  épreuves  scabreuses,  est  enfin  démasqué  ;  mais  Myr- 
rhine et  Phèdre,  qui  apprennent  la  mort  du  vrai  mari,  par- 
donnent au  parasite  et  l'invitent  à  dîner  avec  eux  tous  les 
soirs.  Voilà  une  simple  bluette,  mais  qui  fait  plus  d'hon- 
neur au  talent  dramatique  de  l'auteur  que  telle  ou  telle 
grande  composition  en  cinq  actes.  Action,  intrigue,  per- 
sonnages, style  enfin,  tout  est  gai,  spirituel,  naturel  et  de 
bon  aloi.  On  ne  saurait  trop  applaudir  à  la  modestie  et  an 
bon  sens  des  jeunes  poètes  qui  mettent  d'abord  ce  véritable 
esprit  comique  en  un  acte.  Les  trois  ou  cinq  actes  viendront 
plus  tard,  quand  l'esprit  comique  aura  assez  grandi  pour 
les  remplir. 

La  comédie  en  cinq  actes,  mais  en  prose,  de  M.  Du- 
breuil,  les  Mariages  d'amour,  représentée  le  même  jour', 
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st  aussi  une  œuvre  de  débutant  et  le  laisse  trop  voir.  La 
ièce  offre  quelques  jolies  scènes,  des  essais  de  peinture 
ociale  qui  ne  manquent  ni  de  hardiesse  ni  d'à- propos,  des 
ersonnages  intéressants  par  leur  jeunesse  et  leur  noble 
œur;  mais  l'ensemble  est  décousu  et  n'aboutit  à  aucune 
onclusion.  Sans  demander  trop  sévèrement  aux  moindres 
Buvres  dramatiques  :  «  Qu'est-ce  que-  cela  prouve  ?»  il 
aut  pourtant  que  l'esprit  emporte  d'une  comédie  en  cinq 
ictes  un  certain  enseignement.  Les  Mariages  d'amour  ne 
trouvent  ni  pour  ni  contre  l'amour  dans  le  mariage. 

Un  jeune  médecin  sans  clientèle,  frère  d'un  peintre  sans 
îommandes,  aime,  pour  l'avoir  entrevue,  la  fille  d'un  homme 
Tafifaires  du  voisinage  qui  mène  une  vie  luxueuse.  Il  est 
lien  pauvre  pour  aspirer  si  haut.  Dans  le  môme  temps, 
on  frère  s'éprend  d'amour  pour  une  jeune  et  jolie  ouvrière 
[ui  vient  faire  faire  son  portrait  dans  son  atelier.  C'est 
me  enfant  trouvée  qui  décline  son  nom  mélodieux  de  Rose 
Ihantelilas  et  raconte  sa  simple  histoire  entre  deux  coups 
e  pinceau.  Le  peintre  l'épouse  ;  presque  aussitôt,  le  succès 
t  la  fortune  lui  viennent,  et  voilà  le  plus  heureux  ménage 
u  monde.  Le  médecin  a  moins  de  chance.  La  prétendue 
iche  héritière  à  laquelle  il  aspirait,  non  pour  sa  fortune, 
lais  malgré  sa  fortune,  est  loin  d'être  riche.  Le  luxe  de  sa 
imille  a  dévoré  le  présent  et  l'avenir,  et  c'est  par  les  jeux 
e  Bourse  que  la  femme,  à  l'insu  de  son  mari,  subvient  à 
.'énormes  dépenses.  La  dot  de  la  fille  est  une  fiction,  et  le 
entrât  qui  la  stipule,  est  un  piège  grossier  où  ne  peut  tom- 
ber qu'un  aveugle  .ou  un  amoureux.  Le  médecin,  qui  est 
'un  et  l'autre  et  qui  se  sait  aimé,  accepte  tout.  La  jeune 
ille  surprend  les  honteux  calculs  de  ses  parents  et  refuse 
;énéreusement  d'y  prêter  les  mains  ;  mais  l'audace  de  la 
aère  a  raison  de  ses  scrupules,  et  le  jeune  docteur  entre 
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par  un  mariage  d'amour  dans  une  famille  ruinée.  Le  voilà, 
par  un  chemin  plus  long,  arrivé  au  môme  point  que  son 
frère,  à  une  femme  sans  dot.  Mais  les  maladies  ne  vien- 
nent pas.  La  misère  et  ses  tristes  suites  entrent  dans  le 
ménage.  Désespérant  de  trouver  la  fortune  à  Paris,  les 
jeunes  époux  songent  à  émigrer  en  Amérique,  lorsqu'in- 
tervient  enfin  la  Providence,  cette  grande  ressource  des 
auteurs  dramatiques  dans  l'embarras.  Le  Deus  ex  machina 
des  Mariages  d'amour  est  un  ancien  marchand  de  bonnets 
à  poil,  sot  et  vaniteux  client  du  peintre,  qui  retrouve  en 
lui,  par  un  de  ces  hasards  auxquels  l'hypothèse  d'une  en- 
fant trouvée  est  si  favorable,  le  père  de  sa  femme.  LeCré- 
sus  de  la  buffleterie  oflFre  au  frère  de  son  gendre  une  com- 
mandite de  cent  cinquante  mille  francs  pour  régir  une 
maison  de  santé,  et  il  fait  ainsi  éclore  devant  le  second 
couple  d'amoureux  tous  les  sourires  de  la  fortune. 

Roman  sur  roman,  voilà  en  deux  mots  le  résumé  de 
cette  pièce,  où  tout  le  monde  finit  par  être  heureux  dans 
des  mariages  d'amour  sans  que  l'amour  y  soit  pour  rien. 
Il  fallait  que  ce  fût  l'amour  lui-même  qui,  par  les  efforts 
inspirés  et  soutenus,  triomphât  de  la  fortune  adverse  et 
conduisit  l'héroïque  mari  d'une  fille  sans  dot  au  succès, 
à  la  richesse,  à  la  célébrité.  Cela  ne  serait  pas  seulement 
plus  logique  et  plus  moral ,  mais  aussi  plus  intéressant. 
Avec  une  conclusion  plus  rigoureuse,  le  drame  aurait  nn 
dénoûment  meilleur. 

Le  théâtre  de  l'Odéon  essaye  de  revenir  à  1^  poésie  avec 
les  Vertueux  de  province^  comédie  en  trois  actes  et  en 
vers,  de  M.  Galoppe  d'Onquaire*  (3  octobre),  qui  rie  peu- 
vent tenir  l'affiche,  et  nous  rentrons  bientôt  dans  la  prose 
avec  la  Vengeance  du  mari^  drame  en  trois  actes,  de  M.  Be- 
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lot  (24  octobre)*.  La  pièce  n'est  pas  aussi  sanglante  que  le 
titre  le  fait  craindre.  Elle  n'en  oflFre  pas  moins  une  action 
pathétique,  des  situations  poignantes,  quelques  person- 
nages originaux,  un  intérêt  habilement  soutenu,  et,  ce 
qui  ne  gâte  jamais  rien,  une  convenance  parfaite  de  style. 
C'est  une  heureuse  continuation  de  débuts  dramatiques 
pour  l'un  des  deux  heureux  auteurs  du  Testament  de  César 
Girodot. 

Un  jeune  diplomate,  le  comte  de  Froissy,  à  peine  marié 
aune  belle  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  est  parti  en  mission 
pour  l'Amérique.  En  soïi  absence,  la  comtesse  a  cédé  à  des 
séductions  que  le  mari  aurait  dû  prévoir  et  est  devenue 
mère.  Sa  fille  Alice  est  élevée  comme  une  orpheline  par  son 
'      ancienne  gouvernante  qui  connaît  seule  le  secret  de  sa 
^     naissance.  L'amant  était  mort  lorsque  le  mari  est  revenu. 
Celui-ci,  sans  aucun  soupçon  contre  sa  femme,  se  reproche 
"     pourtant  de  Tavoir  abandonnée,  lui  témoigne  la  plus  vive 
^-     tendresse  et  lui  inspire  un  amour  véritable  que  le  souvenir 
de  sa  faute  vient  sans  cesse  troubler.  Placée  entre  un  mari 
'     qu'elle  ne  peut  aimer  sans  remords  et  .une  enfant  qu'elle 
-     doit  tromper  sur  la  nature  de  son  affection  pour  elle,  la 
'     comtesse  est  profondément  malheureuse.    L'orpheline  a 
grandi.  Un  des  amis  du  comte,  Maurice  de  Rives,  est  de- 
Venu  amoureux  d'elle  et  s'en  fait  aimer.  La  mère  veut  la 
sauver  de  la  séduction  et  se  compromet  elle-même  en  cou- 
rant empêcher  un  rendez-vous  entre  les  deux  amants.  Le 
comte  provoque  Maurice  par  lequel  il  se  croit  trahi.  La 
comtesse,  pour  prévenir  ce  duel,  confesse  tout  à  son  mari. 
11  ne  s'en  battra  pas  moins,  non  plus  pour  venger  sur 
Maurice  innocent  l'honneur  de  sa  femme,  mais  pour  se 
venger  lui-même,  en»  se  faisant  tuer,  de  son  propre  dés- 
honneur. Car  l'auteur  a  eu  soin  de  lui  faire  dire  dans  une 
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scène  précédcDte  :  «  La  meilleure  vengeance  d'un  mari  est 
«  de  se  tuer  lui-même,  pour  livrer  la  femme  coupable  au 
«  châtiment  du  remords.  »  Il  se  jette  donc  sur  l'épéfe  de 
son  adversaire  'et  tombe  grièvement  blessé  en  pleine  poi- 
trine. Ramené  chez  lui,  presque  mourant,  et  menacé  d'ex- 
pirer s'il  parle;  il  veut  pourtant  faire  connaître  ses  der- 
nières volontés.  Après  avoir  fait  jurer  à  la  comtesse  de 
préserver,  après  sa  mort,  son  honneur  de  tout  soupçon, 
il  fait  venir  Maurice,  des  témoins,  un  notaire.  Il  pardonne 
au  premier  et,  en  lui  serrant  la  main,  déclare  qu'Alice  est 
sa  propre  fille.  Il  a  voulu  punir,  dans  un  duel  en  apparence 
sans  motif,  le  séducteur  d'une  enfant  qu'il  n'avait  pas  le 
droit  de  reconnaître.  Aujourd'hui  sa  femme  lui  permet  de 
l'adopter  et  promet  de  lui  servir  de  mère.  Il  peut  donc  lui 
donner  Alice  en  mariage,  et  il  ajoute  àl'oreille  de  la  comtesse 
épi  orée  :  «  Le  mari  devait  se  venger,  le  chrétien  vous 
«  pardonne.  »  Mais  s'il  meurt,  son  meurtrier  épousera-t-il 
sa  fille?  Question  pleine  d'angoisse  qui  est  heureusement 
écartée  par  une  exclamation  de  joie  du  médecin,  étonné 
de  voir  le  blessé  résister  à  cette  crise,  et  le  rideau  se  baisse 
sur  l'espérance. 

La  fin  de  Tannée,  à  l'Odéon,  appartient  entièrement  à  la 
poésie  :  Une  Épreuve  avant  la  lettre^  de  MM.  de  Launay  et 
Rasetti  (10  novembre)  ^  n'est  qu'un  proverbe,  une  imita- 
tion posthume  d'un  genre  factice,  qui  passe  volontiers  du 
marivaudage  à  l'afféterie,  et  qui  ne  peut  se  sauver  que  par 
l'élégante  facilité  et  la  grâce  naturelle  du  style. 

La  poésie  sera  plus  dignement  représentée  par  une  grande 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  M.  Louis  Bouilhet, 
V Oncle  Million  (6  décembre)'.  Une  comédie  par  l'auteur  de 
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Mme  de  Monîarcy  et  (T Hélène  Peyron,  ces  deux  brillants 
drames  lyriques,  c'était  une  surprise.  Le  poëte  pourrait-il 
accommoder  son  style  grandiose,  sa  versification  sonore,  à- 
des  personnages  plus  simples  et  à  des  situations  plai- 
santes? C'est  parle  style,  pensait-on,  qu'une  pareille  ten- 
tative devait  échouer.  C'est  par  le  style  qu'elle  s'est  sauvée. 
Par  une  souplesse  inattendue,  M.  L.  Bouilhet  a  rencontré 
du  premier  coup  la  véritable  langue  comique,  vive,  pré- 
cise, à  la  fois  naturelle  et  pleine  de  trait,  une  langue  ou- 
bliée depuis  les  grands  maîtres,  et  qui  suffit  pour  assurer 
aux  pièces  les  plus  faiblement  construites  un  grand  succès 
de  lecture,  comme  le  talent  de  la  structure  dramatique 
suffit  pour  donner  aux  plus  mal  écrites  un  succès  de  re- 
présentation. 

Malheureusement  rOncle  Million  pèche  par  la  structure 
dramatique.  L'action  qui  s'expose  avec  une  merveilleuse 
f  clarté  dans  le  premier  acte,  s'arrête  tout  à  coup  au  se- 
1-  cond,  languit  de  plus  en  plus  jusqu'au  quatrième,  puis  se 
Ê  précipite  au  dernier  avec  la  vivacité  du  commencement. 
E     Voici  en  quelques  mots  le  sujet. 

Le  fils  d'un  des  plus  riches  négociants  d'une  ville  de  pro- 
vince est  possédé,  au  sortir  du  lycée,  du  démon  de  la  poé- 
sie. Grande  colère  du  père  qui  veut  en  faire  un  marchand. 
Le  jeune  poëte  aime  la  fille  d'une  femme  hautaine,  sèche, 
dévote,  et  qui  a  aussi  les  vers  et  les  poètes  en  horreur. 
Double  obstacle  à  l'amour  des  jeunes  gens.  La  jeune  fille 
a  un  oncle  fort  riche  et  célibataire,  l'oncle  Million,  qui 
doit  la  doter.  Celui-là  se  montre  seul  favorable  à  la  voca- 
tion poétique  du  jeune  homme.  Voilà  la  situation  générale 
et  ses  principaux  personnages.  Accessoirement,  un  jeune 
notaire,  type  du  positivisme  prématuré,  aspire  à  la  main 
de  l'héritière  du  vieux  garçon.  Il  est  secondé  dans  ses 
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projets  par  un  entremetteur  initié  à  tous  les  secrets  et  à 
toutes  les  intrigues  de  la  petite  ville,  M.  Popin.  La  mère 
de  la  jeune  fille  penche  pour  le  nouveau  venu.  Le  poëte 
reçoit  donc  son  congé  et,  maudit,  ou  à  peu  près,  par  son 
père,  il  part  pour  Paris.  Il  a  bien  été  sur  le  point  de  re- 
noncer aux  vers,  dans  Tintérét  de  son  amour;  mais  la 
jeune  fille  enthousiaste  repousse  ce  sacrifice,  reconnaît  le 
génie  de  son  héros  à  la  persécution  qu'il  subit,  et  ne  veut 
pas  être  complice  du  suicide  de  sa  gloire. 

La  place  restera  libre  au  notaire  et  à  son  conseiller. 
Mais  l'oncle  Million  est  là,  qui  invente  un  ingénieux  stra- 
tagème. Il  annonce  qu'il  vase  marier;  partant  plus  d'hé- 
ritage pour  la  nièce.  Pour  se  dédire  honnêtement,  le  jeune 
notaire  feint  d'être  pris  subitement  d'une  grave  affection 
de  poitrine;  il  tousse  à  perdre  haleine;  et  disons  en  passant 
que,  par  une  imitation  contagieuse,  la  salle  entière  tousse 
avec  lui.  Il  va  aux  eaux  pour  guérir  sa  phthisie  et  faire 
oublier  ses  projets  de  mariage.  Pendant  l'absence  des  deux 
prétendants,  le  théâtre  est  rempli  par  des  scènes  d'inté- 
rieur, notamment  par  les  espiègleries  de  la  jeune  sœur  du 
poëte,  qui  se  plaint  le  plus  comiquement  du  monde  des 
heures  qu'elle  passe  à  frapper  les  touches  innocentes  de 
son  piano. 

Le  poëte  revient  enfin  avec  un  volume  de  vers  imprimé 
aux  frais  de  l'oncle,  et  qui  redouble  à  la  fois  la  colère  du  père 
et  le  scandale  de  tous  les  gens  bien  pensants  de  laville.Mais 
l'oncle  Million  a  un  secret  puissant  pour  donner  aux  poé- 
{sies  de  ce  recueil  un  charme  inattendu.  Il  force  le  père, bon 
gré  mal  gré,  à  entendre  quelques  vers  dont  les  titres  seuls 
ont  une  grande  éloquence  :  c'est  le  Moulin,  qui  rappelle  à 
l'oncle  celui  qu'il  a  en  Bretagne,  et  qu'il  donne  à  sa  nièce 
pour  son  mariage  ;  c'est  la  Pervenche,  qui  lui  rappelle  les 
grands  bois  qu'il  a  en  Picardie  et  qu'il  donne  à  sa  nièce 
pour  son  mariage;  c'est  la  Prairie,  c'est  la  Ferme,  et  ainsi 
de  suite,  de  pièce  en  ç\^c^  e\.  âi^  c^^^^m  ^ti  cadeau,  s'énu- 
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mèrent  les  bijoux  du  volume  et  les  apports  en  dot  de  la 
future.  Le  père  n'y  tient  pas.  Il  prend  feu  et  flamme-à  son 
tour  pour  la  poésie  et  pour  les  beaux  yeux  d'une  nièce  si 
bien  dotée,  et  la  demande  sur-le-champ  en  mariage  pour 
son  fils.  La  mère  qui  ne  voyait  pas  sans  effroi  la  succes- 
sion de  l'oncle  prés  de  sortir  de  la  famille,  se  donne  de 
garde,  cette  fois,  d'empêcher  le  mariage,  et  le  notaire,  par- 
faitement guéri  de  sa  phthisie  imaginaire,  voit  fuir  devant 
lui  la  réalité  du  million. 

De  graves  reproches  ont  été  adressés  à  la  contexture 
d'une  telle  pièce.  Outre  la  lenteur  de  l'action  pendant  les 
trois  actes  du  milieu,  elle  offre  des  invraisemblances  défait 
et  des  incohérences  de  caractère.  Le  poëte,  le  héros  prin- 
cipal n'intéresse  que  médiocrement.  Est-il  vraiment  poëte  ? 
A-t-il  la  vocation,  l'étincelle  sacrée?  On  n'en  sait  rien.  Il  rime 
des  vers  qu'il  laisse  traîner  sur  le  bureau  de  son  père;  le 
petit  journal  du  lieu  en  imprime  quelques-uns  qui,  bons  ou 
mauvais,  font  du  bruit  dansLanderneau,  parce  qu'ils  sont 
du  fils  d'un  négociant  notable;  voilà  tout.  Son  génie  se 
montre  même  d'assez  facile  composition,  quand  il  paraît  dé- 
montré que  sa  métromanie  est  un  obstacle  à  son  mariage;  et, 
plus  tard,  son  volume  de  vers  n'a  d'autre  mérite  connu  que  le 
caprice  du  bonhomme,  qui  attache  une  parcelle  de  son  hé- 
ritage à  chaque  pièce.  Que  me  fait  la  lutte  de  ce  petit  écri- 
vailleur  obscur  contre  une  destinée  qui  est  peut-être  à  sa 
taille?  Que  m'importe  qu'il  cesse  ou  non  de  rimer  pour 
vendre  du  coton  et  de  la  flanelle?  Je  ne  m'intéresse  pas 
assez  au  triomphe  d'une  vocation  suspecte.  La  jeune  fille 
me  paraît  un  peu  romanesque  pour  l'éducation  qu'elle  a 
dû  recevoir,  et  l'on  est  assez  étonné,  lorsque  le  courage  de 
son  amant  faiblit,  de  la  voir  prendre  elle-même  le  ton  delà 
plus  solennelle  des  muses  qu'il  va  déserter  à  cause  d'elle, 
pour  repousser  son  sacrifice  : 

....  Arrêtez- vous,  vous  qui  voulez  descendre*, 

Je  suis  cette  voJx4k  que  vous  craignez  d'entenôite^ 
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Celle  que  nul  n'étouffe,  et  qui  parle,  à  son  leur, 
Plus  haut  que  le  bonheur  et  plus  fort  que  l'amour. 
Ah!  si  vous  oubliez,  je  dois  me  souvenir. 
Debout!  debout,  poëte,  et  l'œil  vers Tavenir ! 
Pour  tomber  sans  espoir  sous  l'arbre  de  la  route, 
Le  sang  de  votre  cœura-t-il  fai  goutte  à  goutte? 
Connaissez-vous  le  poids  de  la  lutte  sans  fin? 
Avez-vous  eu  la  soif?  avez-vous  eu  la  faim, 
Le  mépris,  la  pitié,  Tinsulte,  l'ironie? 
Mon  Dieu!  c'est  ici-bas  la  rançon  du  génie. 
Le  vôtre  a  cet  honneur  d'être  persécuté. 
J'y  croirais  aujourd'hui,  si  j'en  avais  douté. 

Le  caractère  le  mieux  posé,  est  celui  da  père.  Ses  fureurs 
contre  la  manie  de  son  fils  sont,  vraiment  comiques.  Léon, 
au  lieu  d'entrer  dans  le  commerce,  veut  écrire. 

....  Écrire  quoi?  mais  parle!  écrire  quoi? 
Ah  je  saisi  j'ai  trouvé,  parmi  d'autres  surprises. 
Une  pièce  de  vers  sur  le  soir  et  ses  brises 
Qui  traînait  ce  matin  au  panier  du  comptoir. 
Eh  1  je  me  moque  bien  de  tes  brises  du  soir  I 

Voici  qui  est  plus  vif  encore  : 

Des  vers  I  écrire  en  vers  1  mais  c'est  une  folie. 
Morbleu!  qui  parle  en  vers? la  belle  invention! 
Est-ce  que  j'en  fais  moi?  L'imagination  ! 
Est-ce  que  j'en  ai,  moi? 

Cet  «  est-ce  que  j'en  fais,  moi?  »  est  le  sublime  du  genre, 
et  l'emportement  explique  l'exagération  qui  suit.  Voici  en- 
core un  vers  d'excellent  comique  : 

Pourrais -tu  seulement  faire  une  tragédie  ? 

Et  comme  le  fils  demande  pourquoi  on  lui  a  fait  passer 
dix  ans  de  sa  jeunesse  à  étudier  les  poètes,  à  admirer  Cor- 
neille, Racine,  La  Fontaine  et  tant  d'autres  qu'on  estime 
pour  avoir  écrit;  le  père  exaspéré  reprend  : 

. . ..  C'est  bon  quanâi  on  ^%\.TDkat\.\ 
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Et  le  latin,  la  langue  de  Virgile,  pourquoi  la  lui  avoir 
it  apprendre?  En  avait-il  besoin  pour  le  commerce?  Le 
ire  se  drape  majestueusement  et  dit  : 

Je  ne  répondrai  pasl  C'est  absurde;  tu  sais 
Qu'on  apprend  le  latin  pour  savoir  le  français; 
Voilà  tout. 

Encore  une  objection  :  Pourquoi  le  père  permet-il,  ou 
.utôt  ordonne-t-il  à  sa  sœur  d'étudier  la  musique,  le 
3ssin? 

Ah  !  tu  confonds  les  arts  avec  la  poésie  ! 

Tous  ces  traits  et  bien  d'autres  faisaient  de  ce  père  mé- 
'ophobe  une  des  figures  les  plus  originales.  Il  reste  tel  au 
dlieii  des  langueurs  de  Tintrigue.  Au  dernier  acte,  on  le 
3trouve  plus  furieux  que  jamais  contre  son  fils;  mais  il 
lit  une  volte-face  subite  quand  il  voit  que,  grâce  à  l'oncle, 
îs  vers  se  transforment  en  or.  11  faut  le  voir  alors  prendre 
i  défense  des  vers  et  se  lancer  dans  des  phrases  sans  is- 
ue  sur  la  gloire  des  auteurs  dramatiques,  sur  la  mission 
îorale  du  théâtre  : 

Allons  doncl  les  Picard  1  les  Corneille  1 
Les  noms  les  plus  fameux,  mais  vous  n'y  pensez  past 
Le  théâtre,  madame,  est  un  temple  ici-bas  1 
C'est  Técole  des  mœurs  !  C'est,  quoi  qu'on  puisse  dire.... 
Un  moyen  qui....  pourvu  qu'on  mêle  à  la  satire 
Le....  daguerréotype....  offre....  comme  un....  radeau 
Quand  la  société....  Castigat  ridendo. 

Ces  conversions  imprévues  sont  dans  les  mœurs  dramati- 
ues  ;  les  grands  maîtres  en  offrent  de  fréquents  exemples, 
t  la  vie  qui  est  leur  modèle,  en  donne  encore  souvent  le 
pectacle. 

Les  autres  personnages  sont  aussi,  par  certains  côtés, 
ssez  fortement  étudiés  ;  mais  ils  pèchent  par  le  déveloij- 
lement  général  et  le  rapport  arbitraire  qu'Ws  om  ^n^c  V'?» 
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phases  de  l'action.  La  mère,  si  roide  dans  sa  dévotion,  si 
sèche  de  cœur  et  d'esprit,  a  des  capitulations  de  conscience 
qui  ne  s'expliquent  pas  aussi  bien  que  les  métamorphoses 
du  père  du  poëte,  qui  n'ayant  qu'un  dieu,  l'intérêt,  l'adore 
dans  tous  les  temples..  L'oncle  Million  est  un  bon  homme 
qui  a  recours,  pour  en  venir  à  ses  fins,  à  des  ruses  inu- 
tiles. L'intrigue  roulant  tout  entière  sur  la  dot  qu'il  donne 
lui-même. à  sa  nièce,  il  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  marier 
celle-ci  à  son  gré,  sans  reprendre  le  stratagème  usé  d'un 
mariage  de  vieillard  avec  les  conséquences  bouffonnes  qu'il 
entraîne. 

Le  jeune  notaire,  guindé,  gourmé,  tout  de  noir  habillé 
et  cravaté  de  blanc,  contraste  assez  vivement  avec  le  poëte; 
mais  son  atteinte  subite  de  phthisie  est  une  invention  qui 
sent  un  peu  la  charge.  L'entremetteur  Popin  est  aussi  un 
assez  bon  type,  mais  il  ne  vaut  jjue  par  les  détails  et  ne 
tient  aucunement  à  l'action.  La  petite  sœur  du  poète,  avec 
ses  emportements  contre  les  leçons  de  toute  sorte  que  son 
père  lui  fait  donner,  n'est  aussi  qu'un  accessoire,  mais  un 
accessoire  amusant.     . 

C'est  par  le  style,  avons-nous  dit,  que  l'Oncle  Million 
méritait  surtout  d'être  applaudi.  Nous  en  avons  donné 
quelques  échantillons.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  les 
multiplier.  Il  est  remarquable  que  ce  soit  le  personnage  le 
plus  comique  par  le  caractère  qui  parle  aussi  la  meilleure 
langue  comique.  Ce  père  intraitable  exhale,  jusqu'au  der- 
nier moment,  une  verve  infatigable.  Il  tient  à  l'oncle  le 
même  langage  qu'à  son  fils,  et  fait  des  vers  en  général  et 
de  ceux  qui  en  écrivent,  la  plus  drôle  des  satires  : 

Et  parce  qu'il  a  fait  ses  classes  jusqu'au  bout, 
Ma  parole  d'honneur,  je  ne  vois  pas  du  tout 
Qu'il  doive  jour  et  nuit  gazouiller  quelque  chose  I 
Des  vers,  monsieur,  des  vers,  pas  même  de  la  prose; 
Une  façon  de  dire  où  Ton  ne  comprend  rien; 
Au  Jieu  de  s'énoncer  comme  \m\vQrttLma  ^e  bien, 
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Clairement,  simplement,  à  l'unisson  des  masses, 
Sans  ces  contorsions,  sans  tt)utts  ces  grimaces!  * 
Et  ces  rimes,  monsieur,  ridicule  ornement 
Qu'on  n'accorde  jamais  avec  le  jugement, 
Si  bien  que  la  pensée,  aux  allures  moins  nettes. 
Semble  un  âne  à  la  foire  entre  ses  deux  sonnettes. 

Cette  sortie  n'est  sans  doute^qu'une  variation  très-inu- 
le ,  au  cinquième  acte ,  dés  saillies  de  même  nature  de 
acte  premier.  Mais  quelle  vigueur  !  quel  mouvement  dans 
î  détail  !  quelles  ressources  ingénieuses  de  style  !  Quels 
lots  encore  que  ceux-ci  : 

Moi  je  dis  que  Léon  n'est  pas  même  un  poëte  1 
Lui,  poëte I  allons  donc!  que  me  chantez- vous  là? 
Moi  qui  l'ai  vu  chez  nous,  pas  plus  haut  que  cela. 

Et  cet  autre  trait  : 
....  Levers  me  poursuit:  je  vais  crier  au  feu! 

Dans  un  autre  ton ,  avec  quel  art  hypocrite  s'exprime 
îtte  femme  aux  principes  sévères ,  lorsqu'elle  veut  dé- 
mmer  le  jeune  notaire  d'épouser  la  sœur  du  poëte,  dans 
i  pensée  d'en  faire  un  mari  pour  sa  fille  : 

Tenez,  là  franchement,  ce  n'est  point  votre  affaire.     . 
Loin  de  moi  le  dessein  de  lui  causer  du  tort; 
Elle  a  ses  qualités,  je  vous  le  dis  d'abord  : 
Et  pourtant  je  soupçonne  à  son  regard  qui  brille, 
Cet  appétit  de  gloire  inné  dans  sa  famille, 
Celte  légèreté  du  cœur  et  de  l'esprit, 
Ce  besoin  d'échapper  à  l'usage  prescrit, 
Un  amour  furieux  pour  les  arts  inutiles. 
L'.vrez-donc  un  ménage  à  ces  têtes  futiles  1 
C'est  s'exposer  d'avance  à  d'étranges  desserts! 
Le  piano,  c'est  peu,  je  prévois  des  concerts 
Jusque  dans  cette  étude  où  l'homme  se  séquestre! 
On  voulait  une  femme,  on  épouse  un  orchestre! 

Oui,  encore  une  fois,  voilk  de  la  bonne  \angvx^  ix^xi^ix^^^ 
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voilà  de  la  bonne  poésie  !  Mais  pourquoi  M.  Bouilhet  ne 
déploie-t-il  pas  un  tel  style  dans  un  cadre  meilleur  ?  Il 
faut  à  une  œuvre  dramatique  ce  qu'on  appelle  une  char- 
pente ;  l'art  de  l'ébénisterie  n'y  suffit  pas.  Si  M.  Bouilhet 
ne  veut  pas  prendre  pour  modèles  les  auteurs  qui  s'appel- 
lent eux-mêmes  aujourd'hui  des  charpentiers,  rappelons- 
lui  le  temps  et  le  soin  qu^e  Gcnsacraient  autrefois  à  la  com- 
position de  leur  plan  les  maîtres  dans  l'art  d'écrire.  Il  sait, 
comme  tout  le  monde ,  que  le  plus  renommé  de  nos  poètes 
classiques  pour  la  beauté  du  vers,  Racine,  regardait  la 
construction  môme  de  la  pièce  comme  le  priucipal  et  pour 
ainsi  dire  comme  l'unique  travail.  Quand  il  possédait  l'en- 
semble et  l'agencement  des  diverses  parties ,  l'œuvre  lui 
semblait  achevée  :  «  Je  n'ai  plus ,  disait-il ,  que  les  vers  à 
«  faire.  »  Manière  énergique  de  faire  comprendre  non  pas 
que  les  vers  ne  sont  rien,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  tout. 

Nous  avons  peu  de  choses  à  dire  des  reprises  au  Théâtre 
de  rodéon.  Toutefois  le  répertoire  cla33ique  n'y  .est  point 
oublié.  On  y  célèbre,  comme  au  premier  Théâtre-Français, 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière  et  de  Corneille; 
on  y  donne  des  représentations  au  bénéfice  de  la  petite- 
fille  de  Racine.  On  y  joue  Tartuffe,  Cinna,  Andromaque,  Ou 
y  accueille  les  débuts  d'acteurs  dans  le  répertoire  ancien, 
comme  les  débuts  d'auteurs  dans  les  pièces  nouvelles.  Nos 
grands  tragiques  ont  même  fait  dans  les  trois  derniers 
mois  une  certaine  figure  sur  le  second  Théâtre-Français, 
grâce  au  relief  donné  tout  à  coup  à  une  interprète  des  Ca- 
mille, des  Emilie  et  des  Hermione,  à  mademoiselle  Karoly, 
en  qui  plusieurs  n'ont  pas  craint  d'annoncer  une  héritière, 
une  rivale  de  mademoiselle  Rachel,  l'exposant  par  l'exagé- 
ration de  la  louange,  à  l'exagération  du  dénigrement.  Sans 
nous  arrêter  à  une  tentative  qui  a  révélé  plus  de  force  que 
de  souplesse ,  constatons  qu'elle  a  rendu  momentaném  nt 
à  la  tragédie  classique  une  Vie  c\\3Le>\^  ^NîcyX^^tdue. 


THÉÂTRE.  207 


Gymnase-Dramatique  :  le  Cheveu  blanc ,  les  Deux  timides,  une  Voix 
du  ciel,  le  Paratonnerre,  Jeanne  qui  pleure  et  Jeanne  qui  rit,  les 
Pattes  de  mouche,  M.  Perrichon,  Bitterlin,  un  Tyran  en  sabots. 
Reprises. 

Le  Gymnase-Dramatique,  dans  le  cours  de  Tannée  1860, 
n'a  agité  aucune  de  ces  questions  sociales  qui  tranformaient, 
les  .années  précédentes ,  le  cénacledes  critiques  en  Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  faisaient  descendre  les  pu- 
blicistes,  voire  même  les  financiers,dans  l'arène  littéraire. 
L'ancien  Théâtre  de  Madame  a  paru  se  ressouvenir  de  ses 
propres  traditions.  Il  a  laissé  de  côté  le  drame  réaliste, 
pour  revenir  non  pas  encore  au  vaudeville  avec  couplets, 
mais  à  la  comédie  intime  avec  ses  incidents  romanesques, 
ses  émotions  sympathiques,  ses  gracieux  sourires  et  quel- 
ques éclats  de  gaieté.  Les  petites  pièces  supplantent  les 
grandes  ;  celles  en  un  acte  abondent.  Les  titres  charment 
l'imagination  ou  sont  tout  pénétrés  de  sentiment. 

Les  nouveautés  n'apparaissent  guère  qu'au  bout  de  trois 
mois.. Jusque-là  le  théâtre  est  tenu  par  le  Père  Prodigue ^ 
dont  les  peintures  si  crues  doivent  être  remplacées  partant 
de  gracieusetés.  M.  Octave  Feuillet  inaugure  l'avènement 
de  celles-ci,  avec  le  Cheveu  blanc ^  comédie  en  un  acte 
(16  mars)*.  C'est  l'histoire  d'une  réconciliation  entre  un 
mari  et  sa  femme  que  séparent  l'un  de  l'autre  la  coquet- 
terie et  la  légèreté.  Madame  a  fixé  pour  le  rapprochement 
conjugal  une  échéance  assez  difficile  à  saisir  :  l'appari- 
tion du  premier  cheveu  blanc  sur  le  front  de  son  mari. 


1.  Acteurs  principaux  :  De  Lussac,   Dupuis;   Clotilde,   Mme   Rose 
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Elle  lui  tient  rigueur  jusque-là,  préférant  une  séparation 
complète  à  un  amour  partagé.  Mais  la  première  neige 
l'avertit  de  rapproche  de  l'hiver,  et  il  faut  se  réunir  pour 
mieux  vaincre  les  contre-temps  de  la  mauvaise  saison. 
Donnée  plus  ingénieuse  que  vraisemblable,  et  qui  ne 
peut  passer  qu'à  la  faveur  de  détails  trop  gracieux  pour 
n'être  pas  recherchés. 

Le  même  jour,  une  autre  comédie  en  un  acte,  les  Deux 
timides \  de  MM.  F.  Michel  et  Labiche,  se  faisait  ap- 
plaudir par  plus  de  gaieté.  Il  s'agit  de  deux  hommes  timides 
dont  l'un  est  amoureux  de  la  fille  de  l'autre.  Le  père  serait 
heureux  d'avoir  un  gendre  aussi  timide  que  lui  ;  mais  un 
intrigant ,  qui  ne  l'est  guère ,  se  jette  à  la  traverse.  Heu- 
reusement que  la  fille  est  plus  résolue  que  ceux  qu'elle 
aime  ;  elle  éconduit  l'intrigant  et  donne  à  son  père  un 
gendre  selon  son  goût. 

Le  lendemain,  troisième  pièce  en  un  acte,  Une  voix  du 
cielf  de  MM.  Fournier  et  Meyer  (17  mars),  élégante  mora- 
lité qui  met  eu  scène  le  triomphe  de  la  poésie.  Une  jeune 
femme,  irritée  de  l'infidélité  de  son  mari,  plaide  contre  lui 
en  séparation.  Sa  fille  est  mise  en  pension,  à  Saint-Ger- 
main, pendant  le  procès.  Elle  éprouve  elle-même  pour  un 
jeune  poëte  qui  lui  fait  la  cour  un  sentiment  tendre  qu'elle 
combat  faiblement.  Mais  le  livre  la  sauvera  de  l'auteur  : 
Dans  un  recueil  de  poésies,  les  Voix  du  ciel,  dont  il  lui  a 
fait  hommage,  elle  trouve  une  pièce  sur  l'avenir  malheu- 
reux d'une  jeune  fille  dont  les  premières  années  ont  été  at- 
tristées par  les  fautes  de  sa  mère  et  les  discordes  conju- 
gales. 

....  Il  est  une  tache  à  l'éclat  dont  ta  brilles  : 
Sur  ta  mère  autrefois  descendit  le  soupçon, 

/.  Acteurs  principaux  :  TliibaudicT ,  \a?»\\«v\x\  î. ¥T«m\s«tn,  Prislon. 
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Et  de  son  souffle  impur  il  effleura  ton  nom. 
Le  passé  de  la  mère  est  l'avenir  des  filles. 
Quand  tu  rêvais,  enfant,  de  quelque  jeu  nouveau, 
Un  orage  éclatait  autour  de  Ion  berceau. 
Le  scandale  a  brisé  la  chaîne  du  ménage, 
Et  tu  portes  le  poids  de  ce  triste  héritage. 

Frappée  de  la  vérité  de  ce  tableau,  la  jeune  mère  renonce 
son  instance  en  justice,  et  court  à  la  pension  de  sa  fille 
i  on  lui  a  ménagé  avec  son  mari  une  entrevue  que  suit 
le  réconciliation. 

Une  fois  en  veine  de  nouveautés,  le  Gymnase-Dramati- 
le  ne  s'arrête  pas  et  veut  regagner  le  temps  perdu.  Une 
latrième  pièce  nouvelle  se  produit  trois  jours  après  : 
îst  le  Paratonnerre^  joyeux  vaudeville  en  deux  actes,  de 
M.  Gabriel  et  Dupeuty  (20  msivs)^.  ^Le  Paratonnerre  en 
léstion  est  une  joyeuse  forgeronne  qui  prend  la  place 
une  marquise  dans  un  rendez -vous  d'amour  pour  dé- 
umer  de  la  grande  dame  les  foudres  de  la  colère 
njugale.  C'est  cette  hardie  commère  que  le  mari,  person- 
ige  naturellement  grotesque,  trouve  en  tête-à-tête  avec 
1  jeune  vicomte  auquel  il  supposait  avec  raison  d'autres 
sées;  puis,  sous  les  habits  de  la  forgeronne,  la  mar- 
lise  va  trouver  à  son  tour  le  vicomte  avec  toute  la  sécu- 
té  de  l'incognito.  Une  vieille  chanson  très-gaie,  intercalée 
ms  la  pièce,  et  la  beauté  déjà  très-vantée  d'une  débu- 
inte  ont  fait  le  succès  de  ce  vaudeville  qui  n'aurait  pas 
té  dépaysé  au  Palais-Royal. 

Voici  enfin  une  pièce  plus  importante  où  le  Gymnase  se 
econnaît  mieux,  une  comédie  mêlée  de  drame  où  la  gaieté 
ilterne  avec  le  sentiment  ;  elle  a  pour  titre  :  Jeanne  qui 
)kure  et  Jeanne  qui  rit,  et  pour  auteurs  MM.  Dumanoir  et 
le  Kéraniou  (4  avril)'.  Les  deux  héroïnes  de  cette  comédie 

1.  Principale  actrice  r  Mlle  Cellier. 

2.  Acteurs  principaux  :  Bidauty  Geoffroy  ;  Jeanne  lVc\) ,  Uvsi^'^^'t^- 
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en  quatre  actes  sont  deux  femmes  encore  jeunes,  toutes  deux 
veuves  depuis  dix-huit  mois  à  peine.  L'une  d'elles  est  une 
fausse  bonne  femme,  qui  porte  avec  affectation  son  deuil 
et  regrette  sans  mesure  le  mari  le  moins  regrettable  du 
monde,  tout  en  se  préparant  sournoisement  à  lui  donner 
pour  successeur  un  ancien  prétendant.  On  l'a  surnommée 
Jeanne  qui  pleure.  L'autre,  veuve  d'un  excellent  colonel 
qui  a  disparu  en  Afrique  dans  une  malheureuse  expédition 
de  Kabylie,  affecte  les  dehors  les  moins  tristes.  Elle  con- 
duit la  sœur  du  colonel  dans  le  monde  et  prend  elle-même 
part  à  ses  fêtes.  Toute  la  ville  la  blâme  et  crie  au  scandale. 
On  l'a  surnommée  Jeanne  qui  rit.  Un  ami  du  colonel,  chi- 
rurgien militaire  qui  l'a  reçu  mourant  dans  ses  bras  et 
qui  devait  épouser  sa  sœur,  partage  l'impression  générale; 
il  s'éloigne  avec  colère  de  cette  famille  sans  cœur  et  se 
laisse  engager  envers  la  veuve  éplorée. 

Un  brave  homme  de  notaire,  rond,  franc  et  perspicace,  • 
soupçonne  une  vérité  contraire  aux  apparences.  Il  croit 
que  Jeanne  qui  rit  pourrait  bien  être  la  seule  Jeanne  qui 
pleure.  Et  il  a  raison.  Le  colonel  avait  une  vieille  mère 
malade  et  aveugle,  à  laquelle  on  n'avait  pu  annoncer  la 
mort  de  son  fils  sous  peine  de  la  tuer;  après  lui  avoir  caché 
dans  le  premier  moment  un  tel  malheur,  on  a  été  con- 
duit à  entretenir  son  erreur  par  une  suite  de  mensonges. 
A  la  fin  la  fausseté  de  Jeanne  qui  pleure  est  percée  à  jour. 
L'ami  du  colonel,  ramené  à  une  appréciation  plus  juste, 
épousera  sa  sœur.  Mais  un  bonheur  plus  grand  est  réservé 
à  sa  famille.  Le  colonel  lui-même  n'était  pas  mort.  Relevé 
sur  le  champ  du  massacre  respirant  encore,  il  a  été  pri- 
sonnier au  secret  chez  les  Kabyles  jusqu'à  ce  que  notre 
dernière  expédition  le  délivra.  Il  revient  avec  le  titre  de 
général,  retrouve  une  mère  qui  l'a  toujours  cru  vivant, 

Chéri;  Jeanne  Fanncau,  Mlle  P^riga;  Mme  Rey  mère^  Mme  Chéri- 
Lesueur, 
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une  femme  qui,  pour  n'avoir  pu  porter  son  deuil  que  dans 
le  cœur,  Ta  si  vivement  regretté,  et  une  sœur  dont  il  voit 
le  bonheur. 

Comédie  honnête  et  drame  émouvant,  Jeanne  qui  pleure 
et  Jeanne  qui  rit  est  l'œuvre  collective  d'un  débutant  et 
d'un  maître  expérimenté.  Je.  ne  sais  lequel  des  deux  a  eu 
la  plus  grande  part,  mais  je  trouve  ici  plus  de  vigueur  que 
d'habileté,  plus  d'idées  que  de  mise  en  œuvre.  Le  premier 
acte,  dans  l'étude  du  notaire,  est  extrêmement  long.  Il  est 
vrai  qu'il  a  l'avantage  de  nous  faire  connaître  tous  les  per- 
sonnages de  la  pièce  par  les  commérages  des  clercs,  écho 
des  commérages  de  la  ville  ;  mais  les  personnages  eux- 
mêmes  y  viennent  presque  tous  trop  à  propos.  Le  second 
acte  surtout  est  remarquable  par  l'émotion.  Ces  subter- 
fuges par  lesquels  on  trompe  la  crédule  tendresse  de  la 
pauvre  aveugle,  ces  lettres  apocryphes  dont  on  lui  donne 
lecture,  composant  une  comédie  cruelle  qui  fait  mal  avoir. 
Ce  n'est  pas  trop  du  dénoûment  si  heureux  qui  nous  attend 
pour  compenser  tant  d'angoisses.  Un  succès  honnête,  mais 
qui  n'a  pas  été  jusqu'à  la  vogue,  a  accueilli  ce  retour  du 
drame  intime  et  vertueux,  inauguré  par  un  incontestable 
talent. 

Les  Pattes  de  mouche^  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Sardou 
(15  mai)*,  sont  une  espèce  de  jeu  de  cache-cache  où  il 
s'agit  d'abord  de  découvrir,-  puis  de  faire  disparaître  une 
lettre  compromettante.  Cette  lettre  a  été  écrite  par  une 
jeune  fille,  mariée  depuis  à  un  amoureux  qui,  ne  l'ayant 
pas  reçue,  s'est  consolé  d'une  apparente  infidélité  en  faisant 
le  tour  de  monde.  A  son  retour,  forcé  par  un  vieil  oncle 
millionnaire  de  se  marier  au  plus  vite  sous  peine  d'être 
déshérité,  le  voyageur  se  met  à  chercher  femme  dans  le 


1.  Acteurs  principaux  :  Prosper  Blocky  Lafontaine;    Vanhové^  Lau- 
drol;  Suxannfiy  Mme  Rose-Chéri. 
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voisinage  et  rencontre  son  ancienne  prétendue.  Il  apprend 
l'existence  de  cette  fameuse  lettre  et  s'en  empare.  La  jeune 
femme  veut  la  reprendre  pour  la  détruire.  Ses  recherches 
dans  l'appartement  du  jeune  homme  la  compromettent. 
Les  soupçons  et  la  colère  du  mari  sont  détournés  par  une 
jeune  amie  de  madame  qui  consent,  pour  la  sauver,  à 
passer  pour  la  maîtresse  du  voyageur  et  qui  deviendra  sa 
femme.  Voilà  la  donnée  d'un  imbroglio  très-compliqué, 
mais  très-vif,  fécond  en  situations  amusantes  et  en  jeux  de . 
scène  délicats. 

Sous  un  joli  titre,  la  Folle  du  logis,  comédie  en  quatre 
actes  de  M.  Latour-Saint-Ybars  (22  août),  est  une  leçon 
donnée  aux  jeunes  filles  qui  se  laissent  aller  aux  écarts  de 
l'imagination.  Une  demoiselle,  déjà  fiancée  à  im  jeune 
homme  digne  d'elle,  ayant  été  emportée  par  son  cheval 
dans  la  forêt,  a  été  sauvée  par  un  bel  inconnu  qu'elle  avait 
aperçu  une  autre  fois  se  débattant  contre  des  gens  de  mau- 
vaise mine.  Evidemment,  ce  doit  être  un  prince  proscrit, 
poursuivi  jusque  dans  l'exil  par  ceux  qui  l'ont  détrôné.  Elle 
avoue  franchement  à  son  fiancé  les  impressions  que  lui  a 
laissées  cette  rencontre.  Celui-ci  cherche  l'inconnu  de  la 
forêt,  et  reconnaît  en  lui  un  jeune  prodigue  qui  fuit  ses 
créanciers  et  se  cache  pour  échapper  aux  recors.  Il  n'hésite 
pas  à  laisser  le  champ  libre  à  un  tel  concurrent.  Le  sau- 
veur de  la  jeune  fille  est  invité  chez  le  père.  Il  suffit  à  la 
pauvre  écervelée  de  voir  de  près  l'objet  de  ses  rêves,  pour 
rougir  de  ses  illusions,  rappeler  son  fiancé  et  se  promettre 
d'être  dorénavant  en  garde  contre  les  chimères  de  l'ima- 
gination. 

Le  Gymnase  a  obtenu  un  plus  grand  succès,  et  de  bon 
aloî,  dans  le  Voyage  de  M.  Perrichon,  comédie  en  quatre 
actes,  de  MM.  Labiche  et  Martin  (10  septembre)^  C'est  une 

/.  Acteur  principal  :  Perrichon,  Geci^Yo^. 
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pièce  de  franche  et  vraie  gaieté  allant  jusqu'à  la  limite  de 
la  charge,  mais  ne  la  dépassant  pas.  Une  observation  fine 
et  malheureusement  exacte  se  dégage  d'un  tableau  plai- 
sant :  c'est  que,  pour  l'hon^me  vain,  la  reconnaissance  est 
un  sentiment  pénible;  la  présence  de  celui  qui  Ta  servi 
l'humilie,  tandis  que  la  vue  de  l'homme  à  qui  il  a  lui-même 
rendu  service  flatte  sa  vanité.  Il  repoussera  celui  à  qui  il 
doit  la  vie,  pour  accueillir  et  combler  sans  cesse  celui  dont 
il  se  croit  le  sauveur. 

Cette  petite  moralité  se  développe  prestement  dans  un 
grand  voyage.  M.  Perrichon,  ex-carrossier  enrichi,  veut 
î  sç  donner  le  plaisir  de  faire  avec  Mme  et  Mlle  Perrichon 
4  le  voyage  de  Suisse.  Nous  les  prenons  à  l'embarcadère  de 
ir  Paris,  nous  les  suivons  dans  les  montagnes  et  nous  les  re- 
}  trouvons  à  Paris  après  le  retour.  Ceux  jeunes  gens  qui  re- 
î  cherchent  Mlle  Perrichon  en  mariage,  montent  en  chemin 
.'  de  fer  avec  eux  et  les  suivent  d'hôtel  en  hôtel  et  de  glacier 
;  en  glacier.  Amis  et  concurrents,  ils  sont  convenus  de  se 
'■■  disputer  loyalement  la  conquête  de  la  jeune  fille  ;  le  vaincu 
laissera  sans  rancune  le  champ  libre  au  vainqueur. 

La  famille  etles  jeunes  touristes  visitent  la  mer  de  glace. 
M.  Perrichon  y  fait  de  fastueuses  folies.  Par  une  impru- 
dence, il  est  sur  le  point  de  rouler  dans  l'abîme,  et  l'un  des 
jeunes  gens  le  sauve.  Après  quelques  remercîments,  le 
lonhomme  oublie  le  bienfait  et  finit  par  s'en  irriter.  Son 
ïival  s'y  prend  mieux  :  il  se  fait  sauver  par  lui,  et  devient 
pour  l'ex-carrossier  un  souvenir  vivant  de  dévouement  et 
de  courage.  Mais  le  bon  sens  de  la  mère  et  le  bon  cœur 
de  la  fille  reinettront  les  choses  à  leur  juste  place,  et  c'est 
le  plus  délicat  des  deux  prétendants  qui  finira,  mais  non 
sans  peine,  par  être  accepté  comme  époui. 

Il  y  a  un  personnage  épisodique  qui  contribue  à  rendre 
notre  Perrichon  plus  ridicule  et  dont  l'intervention  facilite  le 
àénoûment  :  c'est  un  commandant  de  zouaves  qui^  çrès  da 
la  mer  de  glace,  àonne  une  leçon  d'orthograç\ie  k^ç^x-o*^^- 
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rossier,  à  propos  de  son  emphatique  insertion  sur  le  livre 
des  voyageurs,  puis  vient  à  Paris  lui  en  donner  une  de 
politesse.  Cette  dernière  leçon  amène  les  apprêts  d'un  duel 
dans  une  scène  des  plus  comiques  :  M.  Perrichon  provoque 
le  terrible  officier  avec  fanfaronnade,  en  prenant  ses  me- 
sures pour  rendre  la  rencontre  impossible  ;  sa  famille  qui 
a  pris  aussi  les  sciences,  le  voit  partir  avec  indiflférence 
pour  se  couper  la  gorge  ;  trois  lettres  ont  été  adressées  en 
'  même  temps  au  préfet  de  police  pour  le  prévenir  du  lieu  et 
de  l'heure  du  rendez-vous.  Tout  ne  finit  cependant  pas  bien 
pour  l'honneur  de  M.  Perrichon  qui  est  réduit  à  faire  des 
excuses.  Mais  ses  humiliations  tournent  au  profit  de  sa  fille 
et  assurent  son  bonheur.  , 

Le  Voyage  de  M.  Pernchcyii  est  moins  remarquable  parla 
création  d'un  type  que  par  l'habileté  de  la  mise  en  œuvre. 
M.  Perrichon  n'est  en  définitive  qu'une  sorte  de  M.  Prud- 
homme,  bonhomme  ordinairement  emphatique  par  accès, 
de  nature  foncièrement  vulgaire,  mais  très-vraie.  Original 
ou  copie  involontaire,  il  est  très-vivant,  il  est  bien  lui- 
même.  C'est  le  mérite  de  tous  les  personnages  d'une  comé- 
die bien  faite;  dans  la  rapidité  du  mouvement  général) 
chacun  doit  être  dans  son  rôle,  dans  sa  peau  ;  chacun  doit 
avoir  sa  physionomie  propre,  son  accent,  son  genre  d'es- 
prit. L'écueil  des  auteurs  les  plus  spirituels  au  théâtre,  est 
de  reproduire,  sous  la  diversité  apparente  des  person- 
nages, une  seule  et  même  physionomie,  celle  de  l'esprit  do 
l'auteur. 

C'est  recueil  que  nous  devons  signaler  à  M.  Edmond 
About,  à  propos  du  Capitaine  Bitterlin,  comédie  en  un 
acte,  en  collaboration  avec  M.  de  Najac  *  (27  octobre).  C'est 
la  mise  en  scène  de  Trente  et  Quarante^  l'un  des  romans 
les  plus  gais  que  nous  ayons  rencontrés  de  longtemps. 


L  Principal  acteur  *.  BitteTlm,\-^?»\xtws. 
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L'analyse  que  nous  avons  faite,  Tau  passé,  du  livre*  nous 
dispensera  d'indiquer  ici  le  sujet  de  la  pièce  qui  a,  d'ail- 
leurs, été  assez  bien  accueillie.  De  l'esprit,  de  la  verve,  des 
mots,  des  plaisanteries  poussées,  l'acteur  aidant,  jusqu'à  la 
charge,  voilà  ce  que  le  Capitaine  Bitterlin  offrait  d'un  bout 
à  l'autre.  Et  avec  tout  cela  le  petit  acte  a  paru  à  plusieurs 
manquer  de  rapidité  et  de  chaleur, 
r       II  n'y  a  pas  trop  à  s'en  étonner,  si  l'on  réfléchit  à  la 
^    différence  des  qualités  qui  font  réussir  dans  le  livre  et 
t    à  l'a  scène.  M.  About  a  de  l'esprit,  tant  d'esprit  qu'il  en 
^   donne  à  tous  ses  personnages;  mais  il  donne  à  tous  le 
e*j  âen,  un  esprit  pétillant,  étincelant,  tout  d'à-propos,  prompt 
à  la  saillie  et  à  la  réplique,  amusant  jusqu'à  la  bouffonne- 
'*'  rie  :  on  lui  en  a  reproché  l'excès,  même  dans  ses  romans. 
I*  Mais  en  somme,  comme  en  prenant  un  livre,  c'est  l'auteur 
L:   môme  qu'on  choisit,  on  ne  se  fâche  pas  de  trouver  l'auteur 
r<   à  toutes  les  pages  ;  il  répond  à  votre  disposition  du  mo- 
E    mentf.vous  l'aimez  ou  vous  l'acceptez  sous  toutes  les  formes 
-    qu'il  revêt,  sous  les  noms  de  ses  différents  héros. 
•  -      Au  théâtre,  c'est  autre  chose  :  les  personnages  sont  là, 
'    représentés  par  autant  d'acteurs  qui  parlent,  qui  mar- 
^'     dient,  qui  agissent  devant  vous.  S'ils  ne  sont  tous  que  le 
reflet  d'une  môme  personne,  de  l'auteur,  que  la  copie  d'un 
?     môme  modèle,  l'épreuve  d'un  même  type,  l'écho  d'un 
i     môme  esprit,  toute  illusion  disparaît  :  c'est  l'auteur  qui  se 
k      multiplie,  qui  est  toujours  en  scène,  qui  joue  seul  sa  pièce, 
prenant  divers  masques  et  changeant  de  voix  sans  cesser 
d'être  lui.  Son  agilité  ne  le  sauvera  pas.  Le  spectacle 
[;      de  cet  exercice  deviendra  fatigant  :  malgré  toute  sa  pres- 
jt     tesse,  cet  éternel  auteur  sera  long  ;  il  sera  froid,  malgré 
p .     toute  sa  verve.  Il  sera  la  charge  de  lui-même,  et  tous  ses 
itf-     ^es  paraîtront  les  copies  les  uns  des  autres.  Est-ce  à 
^     dire  que  M.  About  soit  condamné  à  ne  jamais  réussir  au 

1.  Voy.  t.  II,  Année  littéraire,  p.  114-118. 


216  l'année  littéraire. 

théâtre?  Si  cela  était,  il  aurait  pour  se  consoler  l'exemple 
de  Voltaire  qui  a  toujours  eu  trop  de  malice  pour  faire  une 
comédie  tolérable  ;  mais  mieux  vaut  espérer  que  M.  About 
en  écrivant  pour  la  scène,  aura  assez  d'esprit  pour  en 
montrer  un  peu  moins. 

Un  tyran  en  sabots^  comédie  en  un  acte,  de  MM.  Duma- 
noir  et  Lafargue,  représentée  le  même  soir  *,  est  une  his- 
toire de  servitude  rurale.  Ce  n'est  au  fond  qu'une  bouffon- 
nerie, mais  vive  et  amusante.  Les  personnages  sont  bien 
posés,  les  types  variés  et  vrais  ;  l'observation  du  caractère 
du  paysan  est  juste,  et  le  tableau  de  sa  rapacité  haineuse 
à  l'égard  du  bourgeois  d'une  effrayante  exactitude.  Notre 
tyran  en  sabots  possède  un  demi-arpent  enclavé  dans  la 
propriété  d'un  riche  parfumeur  de  Paris.  Son  lopin  de 
terre  vaut  bien  500  francs  :  il  est  successivement  porté  à 
cinq,  à  dix,  à  quinze,  à  vingt  mille  francs,  sans  compta 
les  conditions  accessoires,  pot- de-vin,  épingles  et  le  reste; 
sinon,  le  propriétaire  subira  toutes  les  conséquences  delà 
servitude  d'enclave,  aggravée  dans  l'espèce,  de  tout  le 
mauvais  vouloir  d'un  voisin  narquois  et  méchant.  Beau- 
coup de  sel,  mais  un  peu  gros,  est  jeté  dans  cette  paysan- 
nerie; des  situations  piquantes,  des  mots  un  peu  lestes  en 
font  un  des  vaudevilles  les  plus  gais,  sinon  les  plus  mo- 
raux, qui  se  soient  hasardés,  dans  le  cours  de  l'année,  sur 
la  scène  du  Gymnase  dramatique. 

Un  mot  seulement  des  reprises  de  ce  théâtre.  Nous  n'en 
voyons  que  deux  à  noter  :  les  Faux  bonshommes  (juillet)  et 
la  Dame  aux  Camélias  (24  novembre),  les  deux  pièces 
empruntées  au  répertoire  du  Vaudeville.  L'apparition  des 
Faux  bonshommes  au  Gymnase  a  été  surtout  remarquée 

/.  Principal  acteur  ;  Desaubicrs ,  Ç.eo^TQ\ . 
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)ur  la  distribution  des  rôles*.  Les  habitués  des  deux 
.éâtres  et  avec  eux  les  critiques  se  sont  plu  à  comparer 
5  interprètes  que  les  types  si  connus  de  l'œuvre  de 
M.  Barrière  et  Capendu  avaient  rencontrés  sur  les  deux 
ènes.  Quant  à  la  pièce  elle-même,  accueillie,  il  y  a 
laïques  années  à  peine  (1856),  comme  une  comédie  de 
œurs  si  vivante,  certaines  parties  en  ont  déjà  paru 
eillies.  Les  scènes  capitales,  celle  du  contrat  de  mariage 
L  Ton  ne  parle  que  de  mort  et  de  succession,  ainsi  que 
lie  où  le  bonhomme  Dufourré  s'arrange  d'avance  une 
bonne  petite  vie  pour  le  jour  où  sa  .femme  sera  morte, 
it  paru  toujours  aussi  fortes,  aussi  neuves.  Mais  en  défi- 
Uve,  malgré  des  détails  amusants  jusqu'à  la  bouflfonne- 
3,  les  Faux  bonshommes  sont  une  des  plus  tristes  carica- 
res  de  la  nature  humaine. 

Nous  n'avons  rien  de  nouveau  à  dire  ici  de  la  Dam^e 
uc  Camélias*^  dont  les  dernières  œuvres  de  M.Alexandre 
amas  fils  nous  ont  donné,  à  plusieurs  reprises,  l'occasion 
î  rappeler  le  souvenir.  C'est  sans  doute  par  regret  de 
avoir  pas  accru  cette  année,  dans  son  répertoire,  la  fa- 
ille déjà  si  nombreuse  des  héroïnes  du  demi-monde, 
le  Lb  Gymnase-Dramatique  est  allé  chercher  sur  une. 
itre  scène  Marguerite  Gauthier,  leur  sœur  aînée. 


1.  Principaux  acteurs  :  Péponnetj   Geoffroy;    Dufourré ,  Lesueurj 
^enotj  Landrol;  Octave  ^  Berton. 

2.  Principaux  acteurs  :  Armand  j  Lafontaine  ;  Marguerite  ^  t&me  Bose 
héri. 
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Vaudeville.  Drames  et  comédies  :  la  Pénélope  normande  j  la  Tentatm, 
l'Envers  d'une  conspiration  ;  la  Femme  doit  iuivre  son  mari^  ToiOe 
seule  j  Ce  quiplait  aux  femmes  y  la  Rédemption,  etc.  Reprises  :/ef 
Mères  repenties. 

Le  Vaudeville  n'a  pas  autant  cherché  que  le  Gymnase- 
Dramatique  à  revenir  au  genre  spirituel  et  modeste  de  co- 
médie que  rappelle  son  nom.  11  est  resté,  la  plus  grande 
partie  de  Tannée,  dans  les  traditions  du  drame.  Les  petites 
pièces  ne  s'y  sont  produites  que  comme  de»  intermèdes. 
La  poésie  y  a  tenté  une  apparition  sans  succès,  et  la  prin- 
cipale des  reprises  a  été  empruntée  au  répertoire  d'un  des 
théâtres  du  boulevard,  comme  pour  montrer  qlie  c'est  bien 
au  genre  du  drame  que  le  Vaudeville  entendait,  en.  1860, 
rester  fidèle. 

C'est  par  un  drame  suffisamment  noir  qu'il  inaugure 
l'année,  la  Pénélope  normande,  en  cinq  actes,  de  M.  Al- 
phonse Karr  (13  janvier)*.  On  a  beaucoup  dit  et  contredit 
au  sujet  de  la  paternité  littéraire  de  cette  pièce  qui  pousse 
sans  pruderie  la  peinture  de  Thorrible  et  de  l'immoral  à 
ses  dernières  limites.  Tout  le  monde  croyait  savoir  qu'elle 
était  tirée  du  roman  de  M.  Alph.  Karr,  dont  elle  porte  le 
titre,  par  MM.  Siraudin  et  Lambert  Thiboust,  avec  la  coo- 
pération du  romancier.  On  racontait  le  voyage  à  Nice  des 
deux  dramaturges  allant  porter  le  concours  de  leur  savoir- 
faire  à  M.  Alph.  Karr,  inexpérimenté  comme  un  débutant 
dans  Tart  de  charpenter  une  pièce.  Cette  version  a  été  dé- 
mentie. Les  deux  collaborateurs  putatifs  seraient  simple- 
ment intervenus  pour  décider  M.  Alph.  Karr  à  mettre  son 

i.  Acteurs  principaux*.  d'Aprcmlle,   Lafontaine;   Sanajou,  Félix: 
Férouillaty  Minié -,  Noémi ,  lAme  TicicYv^. 
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roman  au  théâtre.  L'examen  comparé  du  drame  et  du  ro- 
man montre,  en  effet,  que  Tun  et  Tautre  sont  de  la  même 
main.  Un  critiquie,  d'ordinaire  très-exact  dans  ses  ana- 
lyses ,  a  même  été  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  avait  pas  dans 
le  drame  une  seule  situation  et  presque  un  seul  mot  qui  ne 
fût  dans  le  roman*. 

M.  Alphonse  Karr,  dans  une  lettre  au  lecteur,  jetée 
d'une  façon  assez  inattendue  au  milieu  même  du  livre, 
avait  professé  d'avance  cette  opinion  que  le  théâtre  s'est 
laissé  imposer  jusqu'ici,  par  une  fausse  pudeur,  des  limites^ 
trop  resserrées.  Suivant  lui,  «  l'auteur  offrira  sans  scru-r 
pule.à  vos  yeux  des  créatures  à  peu  près  nues  et  à  vos 
oreilles  des  équivoque»  de  mauvais  goût ,  mais  il  n'osera 
pas  avouer  que  ce  n'est  pas  pour  le  bon  motif  que  Ton  cour- 
tise ces  créatures  déshabillées,  et  le  public  s'effaroucherait 
fort,  si  elles  n'étaient  pas,  à  la  fin,  pudibondement  et  cor- 
rectement épousées.  »»  Voilà  une  remarque  à  laquelle  la 
moitié  du  répertoire  du  premier  théâtre  venu  donne  le  plus 
complet  démenti.  Que  de  Marcos  et  d'Albertines  on  voit 
courtiser  sur  la  scène,  sans  pensée  de  mariage  ! 

Le  romancier  ajoute  que  l'adultère  n'est  toléré  sur  la 
scène  que  dans  les  pièces  en  vers  :  «  Phèdre,  en  prose,  et 
sous  un  autre  nom  que  celui  de  tragédie,  exciterait  Tindi-^ 
gnation  du  public.  »  Pour  Phèdre^  je  ne  dis  pas  non  ;  seu- 
lement il  faut  remarquer  que  l'adultère  est  ici  de  l'inceste; 
mais,  quant  à  l'adultère  simple,  «  si  facilement  admis  dans 
les  livres,  »  selon  l'auteur,  il  n'y  avait  pas  besoin  d'une  ré- 
volution dramatique  pour  le  faire  monter  sur  les  planches 
du  théâtre  :  il  y  trônait  déjà,  et  la  liberté  que  réclame 
M.  Alphonse  Karr  de  l'y  installer,  comme  dans  les  livres , 
comme  dans  la  vie,  bien  d'autres  avant  lui  l'avaient  prise. 

Pour  mieux  assurer  cette  liberté  à  tous  les  dramaturges 
présents  et  à  venir,  M.  Alphonse  Karr  va  la  pratiquer  sur 

1.  M.  BJéviUe,  feuilleton  dramhtique  du  Siècle. 
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une  large  échelle,  inventant  à  dessein  une  combinaison 
d'adultère  à  double  effet  qu'il  expoâe  ainsi:  «  Il  est  une 
autre  situation  plus  qu'assez  commune  dans  le  monde  vi- 
vant et  qui  n'est  pas  admise  dans  le  monde  des  livres.  Re-' 
gardez  autour  de  vous  :  il  n'est  personne  qui  n'ait  dans  le 
cercle  de  ses  connaissances  une  femme  qui,  trompant  son 
mari  pour  un  amant,  trompe  celui-ci  à  son  tour  pour  un 
autre  amant,  c'est-à-dire  pratique  l'adultère  à  fleur  double 
—  flore  plenOy  —  comme  disent  les  horticulteurs.  » 

C'est  cette  situation,  plus  qu'assez  commune^  suivant  l'au- 
teur ,  qu'il  croit  avoir  portée  le  premier  dans  les  livres  et 
qu'il  porte,  je  crois ,  le  premier  sur  le  théâtre.  Roman  ou 
pièce,  la  Pénélope  normande  est  tout  entière  dans  cette 
donnée.  Hercule  d'Apreville  est  un  capitaine  au  long  cours 
qui  ne  demanderait  pas  mieux  ,  vu  son  âge ,  que  de  se  re- 
poser sur  l'élément  solide ,  mais  qui  se  remet  à  courir  les 
mers  uniquement  pour  complaire  à  sa  jeune  femme,  avide 
d'être  assez  riche  pour  vivre  à  Paris.  En  partant,  il  laisse 
la  belle  Héloise  Noémi  sous  la  garde  d'un  Cerbère  domes- 
tique, son  ami  Anthime  Férouillat,  grossier  personnage,  à 
la  peau  tannée  et  goudronnée  ;  c'est  celui-là  même  que  la 
belle  jeune  femme ,  faute  de  mieux ,  prend  pour  premier 
amant.  Survient  plus  tard  le  noble  et  beau  René  de  Sor- 
bières,  objet  plus  digne  de  ses  rêves.  Elle  lui  fait  des  avan- 
ces, qui  ne  sont  pas  repoussées.  Sa  vie  a  dès  lors  deux 
parts  et  appartient,  tour  à  tour  ou  en  même  temps,  aux 
exigences  de  ce  double  adultère,  au  milieu  d'angoisses  qui 
nous  touchent  peu  et  d'une  hypocrisie  qui  nous  dégoûte. 
Puis ,  le  mari  revient ,  et  découvre  tout.  Il  dissimule  et 
couve  sa  vengeance.  Il  excite  l'un .  des  rivaux  contre 
l'autre ,  fait  tuer  René  d'un  coup  de  sabre  par  Férouillat, 
et  après  avoir  blessé  lui-même  Férouillat  dans  un  duel  à 
la  carabine ,  l'achève  à  coups  de  couteau.  Le  roman  fait 
mourir  d'Apreville  des  suites  d\i  duel,  en  accomphssant 
une  dernière  vengeance  '.  î\  dë.SL^\«^  ^"awl^xatùfe  «^^^^  <^vl- 
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triol  et  se  réjouit  d'emporter  sa  funeste  beauté  avec  lui 
dans  la  tombe.  Dans  la  pièce,  il  tient  la  malheureuse  entre 
la  vie  et  la  mort,  prêt  à  la  tuer  si  M.  de  Sorbières  vit,  ou 
à  la  laisser  vivre,  s'il  meurt.  Celui-ci  étant  mort,  le  capi- 
taine repart  sur.  sa  frégate  pour  ne  plus  revenir,  mais  en 
pardonnant  à  la  femme  qu'il  laisse  entre  deux  cadavres. 

La  voilà  donc  cette  situation  «  plus  qu'assez  commune  » 
dans  la  vie  !  Transportée  dans  le  livre  et  au  théâtre,  avec 
des  variantes  d'incidents  que  je  néglige,  elle  n'a  fait 
qu'un  mauvais  roman  et  un  drame  pire  encore. M.  Alphonse 
Karr  manie  l'horrible,  sans  en  tirer  aucune  terreur.  On  ne 
s'intéresse  pas  assez  à  sespersonnages  pour  trembler  pour 
eux.  Que  m'importent  les  grossières  fureurs  de  la  jalousie 
chez  Férouillat  et  lés  convoitises  insatiables  de  sa  digne 
amante  ?  Je  ne  voudrais  un  peu  de  bien  qu'à  ce  pauvre  René 
de  Sorbières,  le  Joseph  imprudent  de  cette  autre  madame 
Putiphar,  qui  seul  mérite  de  survivre  ;  le  roman  lui  avait  fait 
grâce  et  c'était  raison.  Que  le  capitaine  Hercule  tue  maître 
Anthime  comme  un  chien  enragé,  qu'il  écrase  sa  complice 
comme  une  chose  immonde,  et  meure  lui  même  par  sur- 
croît, c'est  uue  triple  justice  :  personne  ne  s'avisera  de 
pleurer  sur  eux.  Mais  alors  où  est  le  drame ,  si  aucune 
sympathie,  aucune  douce  pitié,  ne  se  mêle  à  la  terreur  ?  Ou 
est  l'art  dans  ces  peintures  de  catastrophes  humaines,  si 
l'on  n'y  sent  rien  vibrer  d'humain? 

C'est  dans  le  roman ,  où  les  caractères  se  développent 
plus  à  l'aise,  qu'il  faut  voir  combien  sont  peu  intéressants 
ces  divers  personnages ,  et  par  suite ,  combien  est  froide 
l'action  dont  ils  deviennent  les  victimes,  si  sanglante  qu'elle 
soit,  si  dramatique  qu'elle  paraisse.  C'est  Noémi  qui  tient  et 
de  beaucoup  le  plus  de  place.  Il  est  impossible  de  rien 
imaginer  de  plus  détestable  que  cette  petite  rouée.  On  n'est 
pas  plus  froidement  corrompu.  Quelle  tactique  savante  ! 
que  de  diplomatie ,  quel  sang-froid ,  que  de  calculs  straté- 
giques elle  met  en  œuvre  avec  l'homme  dioxiX.  ^^  N^^s^. 
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faire  sa  dupe  ou  sa  proie  I  Notez  qu'elle  a  une  fille,  téniom 
innocent  de  tout  ce  vilain  jeu  ;  que  sa  fille  grandit  eatre  sa 
mère  et  ses  amants  ;  qu'elle  va  faire  sa  première  commu- 
nion, au  moment  où  la  mère  pousse  le  plus  vivement  sa 
nouvelle  intrigue  ;  enfin  que  celle-ci  entretient  son  amant 
des  choses  qui  concernent  son  enfant. 

Dans  quel  style  ensuite  est  écrit  ce  roman  d'où  le 
drame  doit  sortir!  M.  Alphonse  Karr  est,  à  coup  sûr,  un 
polémiste  très-spirituel,  plein  de  malice  et  de  verve,  qui 
manie  en  se  jouant  la  satire,  improvise  un  pamphlet  et  va 
semant  partout  les  coups  d'une  plume  acérée ,  comme  la 
guêpe  les  coups  d'aiguillon.  Mais  dans  les  choses  de  senti- 
ment, l'esprit  le  sert  moins  bien  que  dans  la  satire.  Il  y 
porte  une  finesse  recherchée  et  un  marivaudage  qui  fatigue. 
Il  y  a  dans  la  Pénélope  normande  près  de  trois  pages  de 
jeux  d'esprit  sur  un  pot  de  giroflée  invité  à  descendre  de 
sa  fenêtre  dans  le  parc  et  qui,  par  orgueil,  «  veut  rester 
dans  la  terre  maigre  et  aride  de  sa  prison  de  faïence;  • 
il  y  a  des  comparaisons  entre  l'amour  et  la  musique ,  que 
Noémi  termine  ainsi  :  «  C'est  plus  doux,  plus  tendre,  plus 
enivrant,  je  l'avoue,  de  chanter  en  mineur;  mais  que 
voulez-vous  !  je  suis  majeur  jusque  dans  les  os.  »  Etrange 
littérature  que  cet  accouplement  des  subtilités  de  l'esprit 
avec  les  corruptions  du  cœur  et  des  raffinements  du  style 
avec  les  fanfaronnades  de  l'immoralité  !  Est-ce  là ,  par  ha- 
sard, ce  qu'on  appelle  agrandir  le  domaine  de  l'art?  et  de- 
vons-nous aussi ,  parmi  <  ces  conventions  étranges  qui, 
dit-on,  restreignent  singulièrement  le  nombre  des  combi- 
naisons dramatiques  et  littéraires,  »  ranger  avec  la  morale, 
la  raison,  le  bon  sens  et  le  goût  ? 

Dans  la  Tentation ,  le  second  drame  en  cinq  actes  du 
Vaudeville  (19  mars)\  M.  Octave  Feuillet  assaisonne  par- 

/.  Acteurs  principaux  :  De  Vardes^  Lafont;  Achille,  Félix;  Gordon, 
Munie;  Camille,  Mllft  Marquel*,  Mme  de  Yd^à^»^  \bfiA  GaiUemin. 


THÉÂTRE.  223 

fois  la  morale  des  mômes  défauts  que  M.  Alphonse  Karr, 
dans  la  Pénélope  normande ,  l'immoralité.  Ce  qui  manque 
le  plus  à  l'un  et  à  l'autre,  c'est  le  naturel.  Les  deux  pièces 
ne  sont  qu'un  paradoxe  en  action  ;  seulement ,  paradoxe 
pour  paradoxe,  j'aime  mieux  celui  qui  fait  le  plus  d'honneur 
à  l'homme  et  à  la  société.  La  Tentation  se  rapproche  par . 
certaines  situations  du  proverbe  que  le  même  auteur  fai- 
sait jouer  en  môme  temps  au  Gymnase,  le  Cheveu  blanc. 
C'est  aussi  l'histoire  d'une  réconciliation  conjugale  ;  mais  ici 
les  époux  divisés  intestinement  trouvent  un  rapproche- 
ment inattendu  à  l'époque  fixée  d'avance  pour  leur  sépa- 
ration publique,  et  cette  époque  est  plus  solennelle  que  la 
découverte  d'un  cheveu  de  nuance  trop  claire,  c'est  le  ma- 
riage de  leur  fille. 

De  cette  donnée,  mieux  que  de  la  première ,  M.  Octave 
Feuillet  pouvait  tirer  une  charmante  comédie  ;  mais  pour 
en  faire  sortir  un  drame,  il  fallait  la  compliquer  de  moyens 
et  d'effets  d'un  autre  ordre  au  milieu  desquels  la  leçon 
s'émousse  et  l'action  languit.  Pour  avoir  ses  cinq  actes,  on 
nous  en  a  fait  un  tout  entier  avec  une  scène  de  duel.  Rien 
n'y  manque ,  depuis  l'arrivée  des  combattants  et  des  té- 
moins jusqu'à  la  séparation  après  l'honneur  satisfait; 
toutes  les  formalités  se  remplissent  dans  leurs  détails  sa- 
cramentels :  c'est  vrai  comme  un  procès-verbal  en  action. 
Ajoutez  que  la  mise  en  scène  rivalisait  avec  tant  d'exactitude 
et  que  la  rencontre  avait  lieu  dans  une  clairière  véritable,  au 
milieu  d'un  véritable  bois.  Si  cet  acte  était  tout  en  décors, 
plusieurs  scènes  des  autres  actes  étaient  tout  en  sermons, 
et  la  moralité,  au  lieu  de  sortir  des  faits  eux-mômes  dans 
un  cadre  trop  vaste  pour  eux,  s'amplifiait  outre  mesure 
en  tirades  destinées  à  le  remplir. 

Ajoutons  quelques  mots  sur  les  caractères  et  le  dévelop- 
pement de  l'action.  D'une  part,  un  mari  positif,  sous  ce 
vernis  de  tous  les  vices  bien  portés  et  des  habitudes  légères 
du  grand  monde,  ne  refusant  rien  à  sa  îemm^  o^^  \xw- 
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même ,  empressé  à  satisfaire  toutes  ses  fantaisies,  mais  la 
quittant  sans  cesse  pour  les  courses,  son  cercle  et  le  Jockey- 
club;  d'autre  part,  une  femme  d'une  sensibilité  exagérée, 
comprenant  l'amour  comme  un  culte  dont  elle  serait 
l'idole ,  malheureuse  de  n'être  ni  adorée  ni  comprise  ;  le 
contraste  est  bien  conduit.  Entre  les  deux,  un  brave  cou- 
sin, très-bon,  très-droit,  doué  de  sens  et  de  cœur,  que 
personne  ne  prend  pour  un  amoureux  et  qui  Test  de  leur 
fille,  s'efforce  à  la  fois  de  donner  du  courage  à  la  belle 
éplorée  et  de  ramener  le  mari  à  un  peu  plus  d'attention 
pour  sa  trop  sensible  compagne.  Accessoirement,  les  deux 
grands-mères  dont  chacune  a  pour  règle  unique  de  con- 
duite d'approuver  ce  que  l'autre  désapprouve,  et  récipro- 
quement, sont  d'un  effet  plaisant  et  naturel.  Le  poète  qui 
tombe  on  ne  sait  d'où  et  par  le  hasard  le  plus  bizarre  au 
milieu  du  ménage,  est  un  vrai  personnage  de  comédie,  qui 
ne  s'explique  que  par  le  besoin  que  l'auteur  en  a;  ce  n'est 
pas  le  dieu-machine,  mais  le  tentateur  ex  machina.  C'est  par 
lui  que  la  femme,  apprenant  à  ses  dépens  que  si  l'esprit  est 
prompt,  la  chair  est  faible,  sera  conduite  jusqu'à  la  faute, 
exclusivement.  Après  le  duel,  qui  commence  le  châtiment 
de  la  mère,  la  fille  trouve  dans  les  tristesses  intimes  dont 
elle  est  témoin,  un  apprentissage  sérieux  de  la  vie,  et  elle 
ne  veut  plus  d'autre  époux  que  ce  loyal  et  modeste  cousin 
auquel  elle  préférait  jusque-là  le  premier  jeune  élégant 
venu.  En  les  unissant,  le  père  et  la  mère  leur  font  chacun 
sur  leurs  devoirs  réciproques  un  sermon  en  plusieurs 
points.  C'est  alors  que  les  prédicateiurs  se  touchent  eux- 
mêmes,  et  les  voilà  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  pleurant, 
se  pardonnant,  oubliant  leur  parti  pris  de  séparation  et 
recommençant  la  vie  sous  de  meilleurs  auspices.  Voilà 
les  peintures  vraies,  les  caractères  étudiés  et  les  incidents 
intéressants,  qui,  malgré  nos  critiques  précédentes ,  re- 
commandaient la  Tentation,  cette  comédie  travestie  en 
drame. 
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Troisième  pièce  en  cinq  actes  du  Vaudeville  :  l'Envers 
(Tune  conspiration^  de  M.  Alex.  Dumas  (4  juin)  *.  Sous  le  titre 
de  comédie,  c'est  un  roman  historique,  découpé  en  scènes, 
avec  cet  embrouillement  d'incidents  propre  aux  grandes 
pièces  de  M.  Scribe,  avec  des  surprises,  des  jeux  de  res- 
sorts secrets,  des  combinaisons  fantastiques  dignes  de  l'au- 
teur de  Monte-Cristo  et  des  Mousquetaires.  Ce  qui  est  digne 
aussi  du  fameux  romancier,  c'est  le  sans-façon  avec  lequel 
il  traite  l'histoire.  On  en  pourra  juger  par^ette  analyse. 

La  conspiration  à  laquelle  se  môle  une  de  ces  intrigues 
d'amour  qu'on  ne  voit  qu'à  l'Opéra-Comique ,  a  pour 
objet  de  ramener  Charles  II  sur  le  trône  d'Angleterre,  mal-  - 
gré  les  efforts  des  puritains.  Le  chef,  la  tête ,  l'âme  du 
complot,  selon  la  comédie,  est  miss  Hamilton,  la  sœur 
d'un  des  principaux  officiers  du  parti  républicain.  C'est 
elle  qui  décide  le  retour  du  roi,  qui  lui  compose  une 
garde,  qui  la  loge  dans  un  hôtel  voisin  de  l'hôtel  Hamilton; 
une  armoire  mouvante,  qui  fait  communiquer  les  deux  ap- 
partements, permet  à  la  conspiratrice  de  tout  surveiller 
dans  un  camp,  en  dirigeant  tout  dans  l'autre,  et  ofifre  au 
roi,  en  cas  de  besoin ,  une  retraite  sûre  dans  la  maison 
même  de  son  ennemi.  Elle  a  pour  auxiliaire,  ni  plus  ni 
moins  que  la  Dame  blanche,  un  jeune  paladin ,  amoureux 
de  sa  beauté  voilée.  Après  avoir  reçu  pour  elle  un  coup 
d'épée  de  son  frère,  le  colonel  Hamilton,  Evan,  qui  est  Ecos- 
sais, puritain  et  adversaire  du  roi,  se  trouve  un  des  meil- 
leurs amis  de  l'officier,  qui  l'héberge  dans  son  hôtel.  Jugez 
à  quelles  scènes  de  surprise  l'armoire  mouvante  va  l'expo- 
ser. Son  domestique  explique  tout,  comme  un  valet  d'o- 
péra-comique, par  des  visites  de  lutins.  Mais  le  brave 
jeune  homme,  surprenant  la  belle  dans  sa  fuite  trop  lente, 
presse,  en  tâtonnant,  le  mur  où  elle  a  disparu,  rencontre  le 


1.  Acteurs  principaux  :  Evan,  Dupuis;  Charles  H,  î^ex\.^Tvxv\"Ham\V 
Ion,  }liumé',  miss  ffamtllon,  JlfiiePierson;  la  reine,  "MWôlUîvxa^^V. 
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ressort,  fait  ouvrir  Tarmoire,  passe  dans  les  appartements 
voisins,  et  tombe  dans  cel  ui  de  la  reine  qu'il  croit  être  sa  belle 
inconnue.  A  ses  discours,  la  reine  et  ses  gens  le  prennent 
pour  un  fou  ou  pour  un  espion.  Se  croyant  au  milieu  des  pu- 
ritains, dont  Hamilton  lui  a  fait  épouser  les  projets,  il  ré- 
vèle leur  mot  d'ordre,  sans  s'en  apercevoir,  et  fait  échouer 
leur  dernier  coup  de  main.  A  la  prière  de  miss  Hamilton 
qui  promet  de  l'aimer,  il  se  laisse  revêtir  d'un  costume  de 
Charles  II,  et,  tandis  que  le  vrai  roi,  escorté  par  Monck, 
fait  son  entrée  triomphale  dans  Londres ,  il  est  saisi  par 
les  puritains  et  jeté  dans  la  prison  même  de  Charles  I*'. 
.  Mais  miss  Hamilton  le  présente  au  roi  conune  un  des  ser- 
viteurs les  plus  utiles  de  sa  cause,  et  le  roi  lui  donne  la 
main  de  sa  belle  restauratrice  pour  récompense. 

On  voit  comment  dans  le  libretto  de  comédie ,  tiré  par 
l'imagination  de  M.  Alex.  Dumas  d'un  dès  événements  les 
plus  importants  deThistoire  d'Angleterre,  les  faits  les  plus 
connus  sont  défigurés,  les  personnages  travestis,  les  rôles 
déplacés.  De  par  l'autorité  privée  du  romancier,  Charles  II 
qui  n'épouse  Catherine  que  deux  ans  après  sa  restau- 
ration, est  déjà  marié;  la  reine,  si  connue  par  sa  laideur, 
est  brillante  de  beauté  ;  une  jeune  fille  romanesque  prend  le 
rôle  de  Monck,  le  faiseur  de  rois ,  et  fait  sortir  une  révo- 
lution, avec  son  propre  mariage,  d'une  armoire  à  surprises. 
Mais  il  est  avec  les  faits  des  accommodements,  et  les  bro- 
deries historiques  ont  toujours  été,  pour  une  imagination 
aussi  à  l'aise  dans  Tinvraisemblable,  les  plus  légères  des 
peccadilles. 

Après  ses  quinze  actes  en  trois  pièces ,  le  Vaudeville 
donne  en  quelques  jours  trois  petites  pièces  d'un  acte  cha- 
cune. C'est  d'abord  La  femme  doit  suivre  son  mari,  de 
M.  Delacour  (1"  juillet),  imbroglio  très-gai  qui  a  pour 
déûoùment  le  triomphe  d'un  mari  vertueux  injustement 
soupçonné  par  sa  femme;  tf  est  ÇiXi?>>i\\»To\iAA%«wyte  (4  juillet), 
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de  MM*  Ed.  Plouvier  et  Adenis,  roman  d'une  veuve  qui,  me- 
nacée dans  sa  solitude  par  un  prétendant  dont  elle  ne  veut 
pas ,  rencontre  par  le  plus  grand  hasard,  dans  un  ancien 
ami  d'enfance  un  protecteur  et  un  second  mari;  c'est  enfin 
le  Trésor  de  Biaise f  de  M.  MuUer  (môme  jour),  honnête  pay- 
sannerie où  la  supposition  d'un  trésor  enfoui  dans  une  ca- 
bane procure  à  une  pauvre  villageoise  une  foule  de  pré- 
tendants parmi  lesquels  elle  choisit  celui  qui  t'aime  le 
mieux.  Ces  trois  petites  pièces,  la  première  surtout,  ont 
été  accueillies  avec  plaisir  par  un  public  fatigué  des  com- 
plications ou  des  émotions  factices  des  grandes  pièces, 
comme  le  signe  d'un  retour  vers  un  genre  moins  ambi- 
tieux, et  dont  le  but  est  moins  d'étonner  que  de  plaire. 

Le  plus  grand  événement  de  l'année  dramatique  au  Vau- 
deville a  été  l'apparition  d'une  œuvre  singulière,  étrange, 
signée  d'un  nom  qui  ne  semblait  pas  promettre  un  tel  degré 
d'excentricité,  nous  voulons  parler  de  la  pièce  en  trois 
actes  mêlée  de  chant  et  de  danse ,  de  M.  Ponsard  :  Ce  qui 
plaît  aux  femmes  (30  juillet)*.  C'est,  sous  un  titre  unique, 
l'assemblage  de  trois  pièces,  car  chaque  acte  en  forme  une 
distincte,  à  peine  rattachée  aux  deux  autres  par  un  fil 
léger.  Conçue  en  dehors  des  règles  ordinaires  de  l'art, 
l'œuvre  de  M.  Ponsard  a  soulevé  contre  elle  toutes  les  puis- 
sances établies ,  sans  avoir  pour  elle  le  public  parfois  si 
indulgent  pour  les  erreurs  et  sympathique  pour  les  har- 
diesses. Mille  bruits  couraient  d'avance  sur  le  nouvel  essai 
dramatique  ;  à  peine  eut-il  paru  à  la  scène  qu'un  ordre  su- 
périeur en  prononça  la  suppression.  Les  critiques  qui  s'ap- 
prêtaient déjà  à  déchirer  cette  proie,  rentrèrent  leurs  dents 
et  leurs  griffes.  «  M.  le  ministre,  disait  spirituellement 
l'un  d'eux*,  pour  des  raisons  que  j'ignore  et  qu'il  serait  in- 

1.  Acteurs  principaux  :  Gontard,  Brindeau;  la  comtesse^  Mlle  Far- 
gueil;  Louise,  Mlle  Essler. 

2.  Francisgue Sarcey ;  Opinion  tmtionale^  du!  aotiX. 
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discret  de  demander,  déclare  que  la  pièce  de  M.  Ponsard 
est  dangereuse  et  la  supprime.  Je  n'ai  pas  le  cœur  de  prou- 
ver qu'elle  est  mauvaise  et  de  m'achamer  sur  un  corps 
mort.  Je  passe  du  côté  de  l'auteur.  Je  lui  en  voulais  aupa- 
ravant de  m'avoir  donné  une  œuvre  qui  me  paraissait  in- 
digne de  sa  grande  réputation  ;  je  lui  demandais  compte 
de  tous  les  défauts  que  j'y  croyais  voir  ;  c'est  au  ministre 
que  je  m'en  prendrais  aujourd'hui  volontiers,  s'il  n'était  pas 
infiniment  plus  dangereux  de  critiquer  les  ministres  que 
les  poètes.  » 

D'où  pouvait  venir ,  contre  l'œuvre  d'un  académicien, 
cette  proscription  qui  ne  dura  d'ailleurs  que  quelques 
jours  (4-8  août)  ?  L'analyse  de  la  pièce ,  en  faisant  com- 
prendre ses  défauts  littéraires,  laissera  difficilement  entre- 
voir ses  dangers  politiques.  M.  Ponsard  n'a  pris  au  conte 
si  charmant  de  Voltaire  :  Ce  qui  plaît  aux  darnes^  que  son 
titre  modifié.  Si  la  question  est  la  même ,  la  solution  est 
dififérente.  Suivant  Voltaire ,  ce  qui  plaît  à  la  femme  c'est 
le  commandement  : 

....  Fille  ou  femme  ou  veuve,  ou  laide  ou  belle, 
Ou  pauvre  ou  riche,  ou  galante  ou  cruelle, 
La  nuit,  le  jour,  veut  être,  à  mon  avis, 
Tant  qu'elle  peut,  la  maîtresse  au  logis, 
Il  faut  toujours  que  la  femme  commande.         » 
C'est  là  son  goût;  si  j'ai  tort,  qu'on  me  pende. 

Voyons  ce  qui  plaît  aux  femmes  suivant  M.  Ponsard. 
Une  jeune  veuve,  riche,  belle,  adorée,  s'ennuie.  Ses  nom- 
breux prétendants,  tous  gentlemen  accomplis,  la  pressent 
de  choisir  entre  eux.  Son  embarras  est  grand.  Pour  en 
sortir,  son  cousin  lui  conseille  de  donner  tour  à  tour  un  jour 
entier  à  chacun  de  ses  adorateurs  ;  elle  accordera  sa  main 
à  celui  qui  lui  fera  passer  la  journée  la  plus  agréable. 
L'idée  de  ce  concours  dont  la  comtesse  est  le  prix,  est 
adoptée.  Le  cousin  c\io\si\\\xv-mfeiXùft  ^<sxv  \our  et  prend  le 
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dernier.  C'est  là  Texposition,  le  premier  acte,  et  pour  ainsi 
dire  la  première  pièce. 

Le  second  acte,  qui  n*a  aucun  rapport  apparent  avec  ce 
qui  précède ,  se  compose  d'une  féerie ,  préparée ,  montée 
et  représentée  tout  exprès  pour  complaire  à  la  belle  en- 
nuyée par  un  de  ses  prétendants ,  grand  .  amateur  de 
spectacle.  Cette  féerie  se  détache  de  la  pièce  comme  le  ballet 
de  certains  opéras.  Elle  peut  se  représenter  à  part,  et  elle 
Ta  été  en  effet  plusieurs  fois,  ayant  survécu  pendant  quel- 
ques semaines  à  la  pièce  entière.  Elle  est  écrite  en  vers. 
Dans  une  région  enchantée,  fantastique,  les  fées  se  livrent 
aux  danses,  aux  chants,  aux  causeries  folâtres.  Au  milieu 
d'elles  survient  leur  reine  accompagnée  de  Robin,  son  lutin 
fidèle.  Elle  est  triste  et  n'écoute  ni  les  légers  propos,  ni 
les  chansons.  Elle  est  amoureuse  d'un  mortel  à  qui  elle 
inspire  la  pensée  de  venir  ;;hercher  Tamour  dans  ce  pays 
magique.  Il  vient  et  il  est  soumis  à  de  dangereuses  épreuves 
qu'il  paye  de  sa  jeunesse;  car  le  pauvre  chevalier  errant 
perd  quinze  ans  de  sa  vie  à  chaque  tentative  infructueuse 
qu'il  fait  pour  découvrir  ce  dieu  caché.  Déguisées  en  bac- 
chantes, et  leur  reine  à  leur  tète,  les  fées  l'accueillent  dans 
un  château  et  lui  offrent,  comme  le  véritable  amour, 
l'amour  des  voluptés.  Le  jeune  homme  les  repousse  avec 
horreur.  Conduit  dans  un  second  château,  il  trouve  la 
reine  des  fées  vêtue  d'une  tunique  de  drap  d'or,  au  milieu 
de  Uots  d'or,  représentant  encore  l'amour,  mais  Tamour  de 
l'or.  La  reine  lui  offre  toutes  ces  richesses  qui  le  rendront 
maître  du  monde.  Le  chevalier  la  repousse  une  seconde  fois. 
La  reine ,  sous  une  autre  forme ,  le  tente  encore  :  elle  lui 
offre  l'amour  du  pouvoir.  Encore  un  amour  funeste  que  le 
chevalier  chasse  loin  de  lui.  Alors  la  reine  reconnaît  qu'il 
est  digne  d'elle  ;  elle  lui  rend  la  jeunesse  qu'il  a  perdue,  et 
le  menant  par  la  main  au  milieu  des  fées  et  des  sylphes, 
elle  le  proclame  leur  roi  et  son  époux. 

Après  la  féerie,  un  spectacle  bien  diffèreul  setB.  Aqtkû.^ 
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à  la  veuve  par  un  autre  de  ses  prétendants ,  le  cousin 
lui-même,  et  formera  le  troisième  acte.  Quand  la  toile  se 
relève,  le  théâtre  représente  une  affreuse  mansarde,  nue, 
froide,  humide,  ouverte  au  vent.  C'est  l'antre  de  la  misère 
habité  par  deux  orphelines.  Derrière  un  paravent  déchiré, 
se  fait  entendre  une  voix  plaintive.  Une  jeune  fille,  la 
sœur  de  la  malade,  est  là,  triste  et  sombre,  occupée  à  cou- 
dre avec  une  vivacité  fébrile,  malgré  le  froid  qui  roidit  ses 
doigts  et  la  chute  du  jour  qui  va  tout  à  l'heure  interrom- 
pre son  travail,  unique  et  faible  ressource  contre  la  mala- 
die et  la  faim.  Pour  compléter  le  tableau,  le  portier  vieut, 
au  nom  du  propriétaire,  réclamer  le  loyer  échu.  Mais  point 
d'argent  :  toutes  les  épargnes  se  sont  en  allées  en  remèdes. 
Alors  se  présente  chez  l'ouvrière  une  revendeuse  qui  a 
acheté  pièce  à  pièce  son  petit  héritage.  Elle  vient  lui  pro- 
poser aujourd'hui  de  se  vendre^elle-méme,  et  elle  oppose  à 
cet  effroyable  dénûment  l'opulence,  le  luxe  éblouissant  de 
celles  qui  ont  bien  voulu  profiter  de  son  entremise.  Elle  lui 
montre  un  riche  collier  comme  gage  de  ses  paroles.  La 
jeune  fille  chasse  la  tentatrice  qui  annonce  qu'elle  reviendra; 
mais  elle  se  sent  moins  forte  et  toute  troublée  après  cette 
horrible  lutte.  C'est  en  ce  moment  que  la  comtesse  entre 
dans  la  mansarde ,  conduite  par  son  cousin.  Frappée 
d'abord  d'horreur,  puis  de  pitié,  elle  est  heureuse  de  pou- 
voir soulager  de  tels  maux.  La  reconnaissance  de  la  jeune 
fille  ajoute  à  son  émotion.  C'est  le  cousin  qui  lui  a  procuré 
la  meilleure  journée  :  c'est  lui  le  vainqueur,  et  elle  est  heu- 
reuse de  lui  donner  sa  main.  Conclusion  :  ce  qui  plaît  aux 
femmes,  c'est  la  charité.  ^ 

Il  est  inutile  d'insister  sur  le  défaut  d'unité  et  le  man- 
que complet  de  suite  d'une  semblable  pièce.  Mais  M.  Pon- 
sard  ne  méritait-il  pas  d'être  traité  avec  plus  d'indulgence 
par  ceux  qui  lui  reprochaient  jusqu'à  présent  trop  de  res- 
pect pour  des  conventions  surannées?  Je  ne  crois  pas, 
pour  ma  part ,  que  Y  autour  ài^  CKarloltA  Cordât^  et  de  lii 
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6  ait  toujours  mérité  le  reproche  de  timidité  exces- 
Seulement,  quand  il  met  sur  la  scène  quelque  concep- 
lardie ,  il  n'a  pas  l'habitude  de  l'annoncer  dans  un 
amme  fastueux,  comme  une  révolution  du  monde 
itique.  Aujourd'hui  la  témérité  était  trop  visible.  Un 
r  en  qui  l'on  s'obstine  à  ne  voir  qu'un  écrivain  correct, 
adémicien,  parce  qu'on  n'a  pas  compris  au  jour  le 
ses  transformations ,  se  trouve  tout  à  coup  un  peu 
Lu  chemin  de  TAcadémie  ;  tout  le  monde  s'en  émeut 
3nd  la  férule  pour  l'y  ramener.  Pourquoi  ne  pas  par- 
sr,  de  temps  en  temps,  des  caprices  au  poète  ?  Pour- 
ae  pas  lui  permettre  de  rapprocher  dans  un  monde 
stique  les  contrées  sociales  les  plus  riantes  et  les  plus 
ées,  de  réunir  dans  un  même  cadre  Une  charmante 
are  et  une  forte  leçon?  , 

m  de  plus  gracieusement  poétique  que  la  féerie  placée 
cette  comédie  de  salon  et  ce  drame  de  la  mansarde, 
.quetage  des  fées  est  un  vrai  gazouillement  ;  la  des- 
ion  de  leurs  attraits  fantastiques  est  une  miniature 
)scopique ,  mais  achevée.  Voyez  la  parure  de  l'une 
:s  : 

Moi,  pour  rafraîchir  ma  toilette, 
J'ai  dépouillé  les  verts  sentiers  ; 
J'ai  poursuivi  la  violette 
Dans  son  nid,  sous  les  églantiers. 

Des  papillons  coupant  les  ailes, 
Je  m'en  suis  fait  un  éventail; 
Aux  cuirasses  des  coccinelles, 
Je  dois  mon  collier  de  corail. 

J'ai  trouvé  mes  boucles  d'oreille 
Dans  la  rosée  au  fond  des  fleurs. 
J'ai  pris  au  dragon  qui  sommeille 
L'escarboucle  aux  mille  couleurs. 

La  feuille  du  houx  m'a  peignée 
Vers  k  miroir  des  étangs  b\eu^ 
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La  dentelle  de  Taraignée 
Sert  de  résille  à  mes  cheveux; 

La  branche  du  prunier  sauvage 
Fournit  d'épingles  mon  corset; 
Et  parmi  les  joncs  du  rivage 
J'ai  choisi  mon  souple  lacet. 

Voici  l'esprit  plus  simple,  dans  un  style  vif  comme  celui 
d'une  chanson.  C'est  Robin,  déguisé  en  vieille  femme,  qui 
répond  au  jeune  chevalier. 

—  Connais-tu  le  sentier  qui  mène 
Vers  Tamour?  —  Je  le  connaissais 
Quand  j'étais  jeune;  et,  sous  le  chêne, 
Quand,  leste  et  vive,  je  dansais, 
L'amour  se  mêlait  à  nos  rondes. 
Attiré  par  mon  œil  fripon, 
•    Mes  petits  pieds,  mes  jambes  rondes 
Que  laissait  voir  mon  court  jupon. 
Le  temps  a  flétri  mon  visage 
Et  l'amour  n'est  plus  revenu. 

Quel  autre  ton ,  quand  la  reine  des  fées  ofifre  au  jeune 
amoureux  les  séductions  de  Tor  ! 

Prends  tout  !  Plonge  les  bras  dans  ce  flot  métallique  ; 
De  sa  pluie  opulente  arrose  les  passants; 
Ceux  sur  qui  tombera  cette  averse  magique 
Te  rendront  ton  or  en  encens. 

Veux-tu  des  amis?  Viens,  leur  cœur  est  dans  ces  coffres. 
Veux-tu  des  femmes?  Tiens,  leurs  baisers  sont  ici. 
Si  quelqu'une  dit  :  «  Non,  j  double  et' triple  tesoflfres; 
La  plus  fière  dira  :  Merci  I 

Tu  tiens  entre  tes  mains  la  puissance  suprême; 
Élève  tes  flatteurs,  abats  tes  ennemis; 
Vice  et  passion,  jusqu'au  crime  lui-môme, 
Tout,  jusqu'aux  vertus  t'est  permis. 

Le  jeune  homme  répond  : 
Ta  parole  dessècYie-,  ou  4.vtû\.  k  V^xitAudîre^ 
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Qu'un  simoun  souffle  sur  le  cœur; 
Je  suis  de'j à  mauvais;  ce  que  j'avais  de  tendre 

Devient  égoïste  et  moqueur. 
Je  n'aime  déjà  plus  mes  amis;  je  soupçonne 

Qu'ils  flattent  en  moi  mon  argent; 
Le  dévouement  s'éteint  ;  la  pitié  m'abandonne, 

J'appelle  vaurien  l'indigent. 
Qui  donc  es-tu,  démon  fatal?  Tu  ne  peux  être 

L'amour.... 

—  Je  suis  l'amour  de  Tor. 

Quand  l'amour  du  pouvoir  parlera  son  tour,  la  poésie 
li  prête  le  langage  profond  et  perfide  de  la  politique  : 

Je  puis  t'ouvrir  l'accès  des  conseils  ;  je  puis  faire 

Tourner  ton  astre  autour  de  la  royale  sphère, 

Va,  monte  à  la  tribune,  escalier  du  pouvoir; 

Tu  sais  comme  on  procède  ;  on  sert  les  nobles  causes, 

Les  peuples  affranchis,  les  libertés  écloses; 

On  proclame  le  droit  en  face  du  devoir, 

On  défend  la  raison,  l'examen,  la  lumière, 

La  mâle  égalité,  trempe  de  l'âme  fière. 

Qui  pousse  aux  grands  destins  les  peuples  aguerris , 

On  dit  aux  nations  qu'elles  sont  souveraines. 

Et  ne  sont  pas  la  chose  ou  des  rois  ou  des  reines  ; 

Puis,  quand  on  a  longtemps  enflammé  les  esprits. 

Quand  à  l'homme  d'Ëtat,  le  tribun  a  fait  place, 

Sur  le  feu  qu'on  soufflait  on  jette  de  la  glace. 

On  prône  le  respect  détruit  par  le  niveau  : 

«  Une  aristocratie  importé  à  l'équilibre  ; 

Rien  ne  sera  debout  si  l'examen  est  libre  ; 

Il  faut  un  frein  pieux  aux  écarts  du  cerveau.  » 

Bref!  on  dit  le  rebours  des  choses  qu'on  a  dites  î 

a  Les  révolutions,  catastrophes  maudites  I 

L'État  roule  sans  fin  d'ans  ce  goufl're  sans  fond 

Le  salut  est  le  droit  divin.  »  Chez  les  marquises 

On  médit  galamment  des  réformes  conquises. 

Et  cependant,  saisis  d'un  vertige  profond. 

Les  jeunes  gens  sur  qui  ces  exemples  descendent. 

Devant  ce  changement  énorme  se  demandent    ' 

Ce  que  c'est  que  le  vrai  ;  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas  ; 

Si  la  conviction  n'est  pas  la  duperie. 
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Et  s'il  faut  croire  au  bien,  quand  son  aspect  Tarie 
Selon  qu'on  le  regarde  ou  dans  haut  ou  d'en  bas. 

Ce  style  pourrait  être  plus  nerveux,  mais  comme  c'est 
une  femme  qui  parle ,  on  peut  lui  pardonner  un  peu  de 
mollesse  dans  cet  exposé  des  doctrines  de  Machiavel.  En  gé- 
néral, le  talent  de  M.  Ponsard  comme  écrivain  s'accommode 
mieux  de  la  grâce  que  de  la  force.  Mais  la  hardiesse  de 
ridée  ne  l'effraye  pas  ;  il  lui  suffit  qu'elle  soit  juste  et  hon- 
nête. On  a  fait  de  lui  l'homme  de  la  règle  ;  si  l'on  entend 
par  règles  les  conventions  du  passé ,  cette  qualification 
est  inexacte.  M.  Ponsard  n'en  connaît  que  deux,  mais 
celles-là  sont  permanentes ,  universelles  :  le  bon  sens  et  la 
conscience.  La  seconde  ne  souffre  jamais  d'écarts  ;  la  pre- 
mière en  permet  quelques-uns.  Pourquoi  la  raison  coupe- 
rait-elle les  ailes  à  l'imagination,  lorsque  de  ses  excursions 
dans  le  monde  fantastique  elle  rapporte  une  poésie  gra- 
cieuse et  de  généreuses  inspirations  ? 

Après  deux  petites  pièces  en  un  acte  :  Un  mari  à  Tito- 
lienne,  de  M.  Dugard  (22  août),  et  Une  tasse  de  ï/ic,  de 
MM.  Nuitter  et  Derley  (28  septembre)*,  le  Vaudeville  revient 
au  drame  et  donne  pour  pendant  à  la  Tentation^  de  M.  Octave 
Feuillet,  la  Rédemption^  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  du 
même  auteur  (19  octobre)*.  Cette  pièce,  imprimée  depuis 
longtemps  dans  le  recueil  des  Scènes  et  Proverbes^  a  été 
légèrement  modifiée  et  augmentée  d'un  prologue  pour 
passer  à  la  scène.  Le  sujet  n'en  est  pas  neuf:  c'est  encore 
une  fois  l'histoire  d'une  courtisane  amoureuse,  réhabi- 
litée par  l'amour.  Là  belle  Madeleine  du  Théâtre-Impérial, 
malgré  ses  triomphes ,  malgré  ses  richesses ,  malgré  ses 


1.  Principaux  acteurs  :  le  baron  ^  Nertann;  la  baronne ,  tfUeMar- 
quet. 

2.  Acteurs  principaux  :  Mathéus^  Félix;  comtB  /eau,  Brindean;  Ma- 
deleine, Mlle  Fargueil. 


THÉÂTRE.  235 

lants,  s'ennuie.  C'est  une  fille  de  Bohême  qui  ne  croit  ni 
ciel,  ni  à  Tenfer ,  ni  à  Dieu  ,  ni  à  Tàme  ;  mais  croyant 
X  pauvres  parce  qu'elle  en  voit,  elle  porte  à  l'abbé  d'un 
uvent  cinq  cents  florins.  L'abbé  lui  fait  un  beau  sermon 
r  le  vide  effrayant  de  son  avenir,  dont  la  menace  Je  vide 
.  présent;  mais  il  lui  annonce  en  même  temps  que  la 
stice  divine  qui  tient  en  réserve  bien  des  moyens  de  sa- 
t,  lui  destine  le  plus  doux  et  le  plus  puissant  de  tous.  Il 
garde  attentivement  son  front,  y  lit  qu'elle  n'a  point  en- 
re  aimé  et  l'assure  que  «  son  premier  cri  d'amour  sera 
le  prière  vers  Dieu,  qui  lui  répondra  par  un  pardon.  » 
ajoute  :  «  Quand  vous  inspirerez  un  respect  profond  à  un 
)nnête  homme  que  vous  aimerez  alors,  Madeleine,  je 
ms  reverrai  consolée  et  croyante.  » 
L'accomplissement  de  cette  prophétie  est  tout  le  sujet  de 
.pièce.  L'amoureux  qui  sera  l'instrument  de  cette  justice 
ébonnaire,  est  un  jeune  homme  de  noble  naissance  et  de 
oble  cœur  que  nous  avons  vu,  dans  le  prologue,  repous- 
îr  bravement  la  fortune  immense  d'une  tante  qui  l'a  dés- 
érité  et  dont  l'homme  d'afiaires  lui  offrait  de  faire  dispa- 
iître  le  testament;  Maurice  a  même  refusé  de  partager 
vec  son  cousin,  le  comte  Jean,  le  légataire  universel,  qui 
vait  surpris  le  secret  de  son  désintéressement.  Or,  Maurice 
ient  de  rencontrer  Madeleine  à  la  porte  même  du  couvent. 
111e  était  voilée;  mais  il  l'a  reconnue,  car  il  est  un  de  ses 
►lus  fidèles  adorateurs  au  théâtre.  Il  la  revoit  plus  tard,  sans 
itre  vu,  chez  un  vieil  alchimiste  juif,  auquel  elle  vient  de- 
nander  un  poison  foudroyant  qu'elle  regarde  comme  une 
ressource  plus  sûre  contre  l'ennui  que  les  consolations  di- 
idnes  promises  par  l'abbé.  Il  la  retrouvera  encore,  dans  sa 
loge  même,  au  théâtre  où  il  se  rend  pour  arracher  de  ses 
bras  dangereux  le  comte  Jean,  son  cousin,  qui  est  devenu 
M  de  ses  sgmants.  Il  fait  d'elle  le  portrait  le  moins  flatteur. 
11  connaît  Madeleine  :  c'est  le  type  le  plus  complet  d'une 
espèce  efifroyable;  elle  résume  en  elle  toutes  \es  sfeÔLMcW^xi^ 
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•  et  toutes  les  perversités.  Le  hasard  lui  a  permis  de  Tob- 
server,  et  il  a  vu  sous  cette  enveloppe  de  jeunesse  et  de 
grâce,  la  cervelle  décrépite  et  le  cœur  pétrifié  d'un  vieillard 
qui  aurait  mal  vécu.  Il  ne  dit  pas  à  son  cousin  qu'elle  le 
ruiner^  :  c'est  le  moindre  des  maux  qui  l'attendent  ;  mais 
s'il  laisse  ce  vampire  appliquer  sa  lèvre  glacée  sur  son 
sein,  elle  ne  s'arrêtera  pas  qu'elle  n'ait  fait  en  lui  le  vide 
et  le  désert  qui  sont  en  elle.  Madeleine  est  là,  derrière 
un  paravent ,  qui  entend  toutes  ces  belles  choses  et  bien 
d'autres  sur  son  compte.  C'est  la  troisième  grande  conver- 
sation de  la  pièce  écoutée  ainsi  par  un  auditeur  invisible. 
Celle-ci  est  l'occasion  d'un  jeu  de  scène  et  de  pantomime 
remarquable.  Maurice  parti,  elle  court  à  son  secrétaire  et 
se  met  à  écrire.  «  Que  faites-vous?  dit  le  comte.  — J'in- 
vite votre  cousin  à  souper.  —  Y  pensez-vous?  quand  vous 
venez  d'entendre  la  haine  qu'il  vous  porte!  — Béte!...  Il 
m'adore  !  » 

La  perspicacité  de  Madeleine  n'est  .pas  en  défaut.  Le 
souper  réunit,  entre  autres  convives,  quatre  de  ses  amou- 
reux, parmi  lesquels  elle  a  promis  de  faire  un  choix.  Mau- 
rice, qu'elle  comptait  écraser  de  son  persiflage,  tarde  beau- 
coup à  venir.  Il  paraît  enfin.  Elle  reconnaît  en  lui  le 
jeune  homme  du  couvent,  et  la  parole  expire  sur  ses  lèvres. 
Le  repas  fini,  c'est  sur  le  comte  Jean  qu'elle  jette  son  dé- 
volu ,  et  il  la  suit  dans  son  boudoir.  Là ,  dans  un  tôte-à- 
téte  qu'il  espérait  plus  tendre,  elle  le  fatigue  de  ses  ques- 
tions sur  Maurice ,  si  bien  que  le  comte  sort  impatienté. 
Lasse  d'une  telle  vie  et  décidée  à  mourir,  Madeleine  fait 
son  testament ,  donne  son  bien  aux  pauvres ,  et  nomme 
pour  exécuteurs  testamentaires  le  beau  Maurice  et  le  supé- 
rieur du  couvent. 

Puis  elle  veut  voir  le  jeune  homme  une  dernière  fois. 
Elle  essaye  de  se  justifier  devant  lui,  et  ne  pouvant  pas" 
vaincre  la  défiance  qu'il  témoigne,  elle  verse  le  poison  j 
dans  un  verre  d'eau  que\\eV\^"&^\SLW\^%.\l.  c  C'est  la  mort  / 
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que  je  viens  de  boire,  me  crois-tu,  maintenant?  »  Mais  Mau- 
rice répond  :  «  Non  ce  n'est  pas  la  mort,  c'est  la  vie,  c'est 
l'amour,  c'est  le  salut  :  je  te  crois,  je  t'aime.  »  Pendant  le 
souper,  il  avait  changé  le  poison  de  l'alchimiste  contre  une 
liqueur  inoffensive.  Voilà  donc  Madeleine  sauvée ,  aimée , 
réhabilitée.  Les  prédictions  du  saint  prêtre  sont  accomplies. 
Maurice  la  serre  dans  ses  bras  en  disant  :  «  Ne  regrette 
rien  ;  jamais  épouse  ne  reçut  d'ua  homme  au  pied  d'un 
autel  plus  de  foi  et  de  respect  que  ton  amant  ne  t'en 
consacre  à  la  face  du  ciel  !  »  Et  Madeleine  de  se  jeter  à 
genoux  et  de  s'écrier  :  «  Je  crois  en  Dieu  !  » 

Édifiant  dénoûment,  mystères  saints  de  l'amour  et  de  la 
grâce  divine  !  Peut-on  mêler  ainsi  à  plaisir  les  éléments 
les  plus  contraires  ?  Peut-on  offrir  au  public,  comme  une 
sanctification  d'une  vie  de  désordre,  une  heure  de  passion  ? 
Marion  Delorme  avait  acquis  plus  péniblement  le  droit 
contesté  de  dire  : 

....  Ton  amour  m'a  fait  une  virginité. 

Mais  ici  que  voyons-nous?  Au  sortir  d'une  orgie  où  elle 
a  choisi  entre  quatre  amoureux  celui  dont  le  tour  est  venu, 
sans  trop  décourager  les  autres,  une  courtisane  est  éprise 
subitement  d'un  cinquième,  et  la  voilà  rachetée,  purifiée, 
parce  que  celui-ci,  jeune  homme  romanesque  et  enthou- 
siaste, l'adore  avec  un  folle  ardeur  et  un  respect  immérité! 
Accepter  un  amour  dont  elle  est  si  peu  digne  est  une  im- 
moralité de  plus,  et  le  saint  abbé  qui  lui  a  promis  cette  ré- 
demption, cette  voie  du  salut,  n'est  qu'un  père  Tout-à- 
tous,  qui  trahit  les  vraies  traditions  du  christianisme  et 
en  profane  même  le  langage.  Nous  avons  déjà  protesté 
contre  cet  étrange  rôle  que  les  dramaturges  font  à  la  re- 
ligion, à  propos  de  la  sentimentalité  édifiante  prêtée  à  la 
hme  aux  Camélias  quand  elle  va  mourir*.  Aussi  avons- 

1.  \oirt.  II  de  l'Jnnée  lî'néraire ,  p.  ^16. 
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nous  VU  avec  plaisir  presque  toute  la  presse  s'élever  con- 
tre cette  prétendue  moralisation  de  situations  immorales 
qui  ne  peut  être  qu'une  démoralisation  du  public*. 

L'année  finit  au  Vaudeville  par  une  recrue  de  petites 
comédies  que  nous  ne  pouvons  que  citer  :  M.  Prosper,  en 
un  acte,  de  M.  Denoiresterres  (12  octobre);  les  Mitaines 
de  Vami  Poulet ^  comédie  en  deux  actes,  de  MM.  Cormon 
et  Carré  (27  novembre)  *  ;  enfin  Une  heure  avant  rOuverture, 
en  un  acte,  et  VÈtincelhy  aussi  en  un  acte,  de  M.  Mdlhac, 
pour  accompagner,  le  31  décembre,  une  pièce  en  trois 
actes  de  M.  Sardou,  les  Femmes  fortes j  dont  le  succès, 
inauguré  le' dernier  jour  de  l'année  1860,  appartient  à 
l'histoire  dramatique  de  l'année  suivante. 

Au  milieu  de  cette  avalanche  de  pièces  nouvelles,  grandes 
et  petites ,  le  Vaudeville  n'a  guère  eu  le  loisir  de  donner 
des  reprises.  Nous  ne  signalerons  que  celle  des  Mères  n- 
penties  (  6  septembre) ,  de  M.  Félicien  MalefiUe ,  l'auteur 


1.  <K  Chose  étrange  !  dit  M.  Paul  de  Saint-Victor  {Pnsse,  du  98  oc- 
tobre) ,  ce  sont  les  personnages  vertueux  de  cette  pièce  morale  qui 
nous  scandalisent.  Je  reviens  encore  au  prieur  du  prologue,  doniunt 
à  la  comédienne  Tamour  d'un  bon  jeune  homme  pour  pénitence  de  sa 
vie  galante.  —  Ne  m'objectez  pas  le  mariage  :  M.  FeuiUet  en  a  glissé 
le  projet  dans  son  nouveau  drame;  mais  Madeleine  disait  au  prêtre 
dans  la  pièce  écrite  :  «  Pensez-vous  que  je  puisse  aimer  jamais  tm 
«  homme  qui  aurait  la  lâcheté  de  m'épouser?  »  £Ue  disait  vrai,  et  il 
est  impossible  de  retirer  cette  honnête  parole.  Dès  lors,  Maurice  ne 
peut  être  et  ne  sera  jamais  que  son  amant.  Je  ne  m'effraye  pas  de  ce 
dénoûment;  la  morale  du  monde  n'a  rien  à  y  voir,  mais  la  morale  de 
l'Église  peut-elle  bien  s'en  accommoder? Était-il  nécessaire  d'évoquer 
un  moine  blanc,  la  nuit,  sous  les  arcades  d'un  cloître,  pour  lui  faire 
rendre  les  oracles  d'un  bon  ermite  de  fabliau? Quand  on  se  place  à  on 
point  de  vue,  il  faut  s'y  tenir,  et,  puisque  la  religion  intervient  dans 
son  drame,  le  poète  ne  devait  ni  émousser  sa  rigueur  ni  amollir  son 
langage.  Ce  n'est  pas  à  leur  boudoir  que  l'Église  renvoie  les  pécheres- 
ses repentantes,  c'est  dans  le  cloître,  dans  Vin  paee^  sous  Je  drap  noir 
du  Carmeif  In  /braminibus  petrae  et  caverna  maceriée.  » 
2.  Poulet,  Brindeau;  Clémence,  UWftUswa^^X. 
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mieux  inspiré  du  Cœur  et  la  Dot ,  que  nous  avons  vu  re- 
prendre aussi  au  Théâtre-Français.  Nous  regrettons  que 
le  Vaudeville  ait  été  chercher  à  la  Porte-Saint-Martin  cette 
œuvre^alheureuse ,  qui ,  à  part  le  soin  du  style ,  est  un 
des  types  du  genre  factice  exploité  par  la  littérature  du 
boulevard.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  le  sujet  et  la 
donnée  des  Mères  repenties^.  Nous  ajouterons  seulement 
que,  déplacé  de  son  milieu  natal ,  ce  drame  nous  a  paru 
plus  faux.  Ce  sont,  en  somme,  deux  détestables  créatures 
que  ces  deux  mères  rivales ,  qui  s'acharnent  chacune  à 
une  mauvaise  action  et  troublent  le  bonheur  Tune  de  l'autre 
par  des  crimes.  Mais  au  milieu  de  cela  on  invoque  la  Pro- 
vidence ;  on  s'écrie  :  «  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  *  !  veillez  sur 
mon  enfant  !  »  ou  bien  :  «  Enfant,  aime,  respecte  ta  mère  !  » 
alors  que  la  mère  est  le  plus  odieuse  et  le  moins  respec- 
table ;  on  fait  aussi,  suivant  la  poétique  du  genre ,  de  la 
religiosité  dans  les  situations  les  moins  saintes,  de  la  sen- 
timentalité dans  les  plus  impitoyables.  Et  le  public,  comme 
toujours,  crie  bravo  :  on  touche  la  corde  sensible,  on  lève 
les  yeux,  les  mains  au  ciel,  on  répand  des  larmes  avec  des 
prières,  comme  dirait  Bossuet.  Genre  soi-disant  moral  qui 
à  l'inconvénient  originel  d'être  faux ,  ajoute  aujourd'hui 
celui  de  la  banalité.  Le  théâtre  du  Vaudeville  n'a  pas 
besoin  de  ces  exhumations.  Le  drame  intime  lui  offre  une 
carrière  assez  vaste  de  peintures  morales  et  de  situations 
pathétiques,  et  les  pièces  de  genre  une  source  inépuisable 
d'esprit  et  de  gaieté. 

î.  Voir  t.  I  de  VAnnée  littéraire ^  p.  508. 

2.  Ce  sont  ces  grandes  exclamations  que  l'acteur  Lassagne,  des  Va- 
riétés., parodiait  avec  un  succès  populaire,  en  s'écriant  sans  cesse  : 
ton  Dieurge!  Mon  Dieurgé! 
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Porte-Saint-Martin  :  le  Hoides  Iles  et  le  Gentilhomme  delà  Montagne. 
Reprises.  Féerie. 

La  Porte-Saint-Martin,  cette  terre  classique  du  drame, 
a  été,  cette  année,  le  théâtre  de  Paris  le  moins  fécond  en 
nouveautés.  Nous  ne  trouvons,  à  part  les  reprises,  que 
deux  pièces,  chacune  en  cinq  actes  et  huit  tableaux.  U 
première  est  le  Roi  des  Iles  (8  avril)*,  de  MM.  Rollin  et 
Woestyn.  Elle  offre  tous  les  grands  éléments  du  drame 
émouvant  :  un  ambitieux  qui  ne  recule  pas  devant  le 
crime  ;  un  jeune  prince  orphelin  qui  ignore  sa  naissance  et 
dont  les  titres  sont  cachés  dans  un  tombeau,  un.protecteur 
mystérieux ,  invisible  et  présent ,  de  nombreuses  protec- 
trices qu'intéressent  la  faiblesse  et  le  malheur.  L'action  à 
laquelle  ces  personnages  de  convention  concourent ,  est 
un  épisode  de  Thistoire  des  républiques  italiennes  :  la 
Dalmatie  secouant  le  joug  de  Venise.  Une  mise  en  scène 
magnifique  et  ce  luxe  de  décors  sur  leqtiel  l'administration 
de  la  Porte-Saint-Martin  semble  compter  avant  tout  pour 
ses  succès ,  n'étaient  pas  le  moindre  attrait  de  ce  mélo- 
drame à  grand  spectacle. 

La  seconde  et  dernière  nouveauté  est  le  Gentilhomme  de 
la  Montagne,  de  M.  Alexandre  Dumas  (12  juin)*.  Ce  drame 
que  recommandait  aussi  une  mise  en  scène  splendide,  dans 
une  salle  de  théâtre  transformée  en  partie  en  jardins,  avec 
jets  d'eau  et  cascade,  pour  la  saison  d'été,  ce  drame  n'est 


1.  Principaux   acteurs  :  Zinflf or,  M.  Luguet  ;   Moroeini,  Taillade: 
laPimpador,  Mlle  Lagier;  Liana,  Mlle  C.  Montaland. 
2.  Principaux  acteurs  •.  don  Fcrnaud,  Clarence;  don  Carlos,  Tail- 
lade; don  Huix,  Luguel-,  Gincsta ,  UV\ft^Q%a.% 'ftwç.e^j»  ^U\\a  Nantier. 
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qu'un  roman-feuilleton  où  les  scènes  se  succèdent  plutôt 
qu'elles  ne  se  lient  et  semblent  se  terminer,  comme  les  lam- 
beaux quotidiens  du  journal,  par  ces  mots  sacramentels  : 
«la  suite  au  prochain  numéro.  »  L'action  se  passe  en  Es- 
pagne; les  personnages  sont  tous  de  nobles  seigneurs  ;  le 
roi  don  Carlos ,  fils  de  Philippe  le  Beau ,  et  qui  a  pour 
sœur  de  la  main  gauche  une  bohémienne,  est  mêlé  aux  in- 
térêts et  aux  passions  de  sa  cour.  Des  intrigues  d'amour, 
des  scènes  de  brigands  ,  des  querelles  ,  des  duels ,  des  at- 
tentats de  toute  sorte ,  des  substitutions  de  personnages, 
ici  d'un  père  à  un  autre  père,  dans  la  famille,  là,  d'un  con- 
damné à  un  autre,  sur  l'échafaud  :  le  tout  se  terminant  par 
la  nomination  d'un  vice-roi  du  Mexique  et  le  mariage  de 
la  bohémienne  de  sang  royal  avec  un  jeune  seigneur 
échappé  à  la  hache  du  bourreau.  Voilà  l'enchevêtrement 
d'épisodes  dont  notre  illustre  improvisateur  compose  au- 
jourd'hui, entre  deux  campagnes  au  Caucase  ou  en  Sicile, 
un  roman  pour  son  journal  le  Mousquetaire^  ou  un  drame 
pour  le  boulevard. 

On  conçoit  que  dans  un  tel  abaissement  de  la  littérature 
dramatique,  qui  comptait  autrefois  à  la  Porte-Saint-Martin 
tant  de  batailles  et  tant  de  triomphes,  ce  théâtre  retourne 
volontiers  en  arrière  et  aille  demander  à  des  pièces  qui 
datent  de  quinze  ou  vingt  ans  ou  plus  encore,  le  souvenir 
de  succès  littéraires  que  le  présent  ne  connaît  plus.  Les 
reprises  de  la  Closerie  des  Genêts  (21  avril)  et  des  Étudiants 
(24  juillet),  drames  en  cinq  actes,  de  Frédéric  Soulié,  ont 
ofiFert  au  public  le  tableau  d'une  génération  encore  voi- 
sine de  la  nôtre  et  déjà  presque  oubliée.  On  a  peine  à  re- 
connaître aujourd'hui  ces  personnages  plus  vrais  que 
vraisemblables,  dont  les  types  se  sont  évanouis.  Mais  avec 
quelle  force  l'intrigue  est  conçue  !  quel  relief  ont  les  ca- 
ractères !  quel  mouvement,  quel  entrain,  quelle  N\N^^\\h 
de  peinture,  quelle  hardiesse  dans  les  coii\xas\.^^\ 
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Mais  ce  n*est  pas  à  des  œu^Tes  littéraires,  soit  du  passé, 
soit  du  présent ,  que  la  Porte-Saint-Martin  devra  son 
succès  de  vogue  de  l'année,  l'un  des  plus  grands  de  This- 
toire  théâtrale  de  Paris  ;  ce  sera  à  la  reprise  d'une  pièce- 
féerie-revue  en  vingt  et  un  tableaux,  le  Pied  de  Mouton^  qui 
ressuscite  en  1860  pour  la  quatrième  fois  (7  septembre)*.  La 
pièce,  ou  plutôt  le  libretto,  qui  sert  de  prétexte  aux  danses, 
paysages  et  décors  de  cette  féerie,  a  été  composé  pour  la 
Gâlté  en  1806  ;  repris  à  ce  même  théâtre,  en  1817,  il  s'était 
maintenu  au  répertoire  jusqu'en  1830.  Rajeuni,  il  y  a  dix 
ans,  par  MM.  Cogniard  frères,  il  a  été  retouché  pour  les  be* 
soins  de  cette  nouvelle  reprise  par  les  mêmes  auteurs, 
en  société  avec  M.  H.  Crémieux.  Mais  peu  importent  les 
changements  apportés  aux  aventures  du  seigneur  Nigau- 
dinos  et  de  son  serviteur  Lazarille ,  poursuivant  l'infante 
Léonora  et  sa  servante  Brigitte ,  que  protège  la  reine  des 
Fées,  favorable  aux  amours  du  fortuné  Guzman.  Le  spec- 
tacle n'est  pas  là.  11  est  tout  entier  dans  la  mise  en  scène, 
dans  les  artifices  et  les  merveilles  de  la  décoration ,  dans 
les  ballets  exécutés  par  des  troupes  rivales  de  diverses  na- 
tions ,  dans  les  éblouissements  de  lumière  électrique ,  les 
gerbes  d'eau  et  de  feu  des  fontaines  magiques ,  dans  les 
paysages  et  les  splendeurs  architecturales  dessinés  et 
composés  par  des  maîtres.  Les  vrais  auteurs ,  ce  n'est  ni 
le  vieux  Martin  vil  le,  ni  le  trio  des  modernes  collaborateurs; 
c'est  le  chorégraphe,  c'est  le  machiniste,  ce  sont  les  artistes 
décorateurs.  Mais  alors  l'œuvre  échappe  à  la  critique  lit- 
téraire. C'est  déjà  beaucoup  que,  grâce  au  talent  de 
MM.  Cambon ,  Thierry  et  James  Gates,  de  simples  repré- 
sentations scéniques  puissent  revendiquer  une  place  dais 
le  domaine  de  l'art  *. 

1.  Acteurs  principaux  :  Nigaudinos,  Parade;  Laxarille^  Lanrent: 
Guzman j  Mlle  Daudoird;  Léonora,  Céline  Montaland. 

2.  Voici  comment  M.  Th.  Gautier  décrit  le  tableau  de  l'apothéose 
Snale  dans  son  feuilleton  dramatique  du  Moniteur  : 

a  Le  décor  de  l'apothéose  se  âi(î,\i\o\«  comisift  '^^^\&nneUle,  un  pro- 
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La  Gaîté.  Cinq  grands  drames  :  le  Prêteur  sur  gage^  les  Aventuriers  j 
une  Pécheresse,  la  Petite  Pologne,  l'Escamoteur, 

Le  théâtre  de  la  Gaîté  est  plus  riche  en  nouveautés.  Nous 
n'y  comptons  pas  moins  de  cinq  grands  drames  en  cinq 
actes.  Le  premier  est  le  Prêteur  sur  gage,  de  MM.  A.  Bour- 
geois et  Michel  Masson  (18  février)  ^  C'est  un  roman  tout 
moderne,  chargé  d'incidents  et  dont  l'action  se  passe  en 
Angleterre  et  dans  la  colonie  de  déportation  de  Botany- 
Bay.  Il  y  a  ici  le  scélérat  obligé,  le  traître  de  tout  mélo- 
drame; un  innocent  persécuté,  frappé  par  la  justice,  su- 
bissant avec  noblesse  un  châtiment  injuste  ;  un  serviteur 
dévoué;  voire  môme  un  chien  fidèle.  La  révélation  in 
extremis  d'un  complice  du  crime  imputé  au  héros  vertueux 
fait  découvrir  son  innocence  ;  le  traître  trouve  au  milieu  de 


dige,  un  éblouissement,  un  rêve  dépassant  tous  ceux  de  l'opium  et  du 
haschich.  —  Ce  décor  seul  vaudra  deux  cents  représentations  à  la  fée- 
rie. —  La  fantaisie  anglaise,  si  originale  et  si  chimérique  quand  elle 
s'y  met,  n'est  jamais  allée  plus  loin.  On  dirait  que  M.  James  Gates  a 
chargé  sa  palette  dans  le  trésor  effondré  du  calife  Haraoun-al-Ras- 
chid.  C'est  un  ruissellement  d'or,  de  pierreries,  de  paillons  d'un  éclat 
insoutenable.  Figurez-vous  des  colonnes  de  diamants,  des  arcades  de 
rubis  et  de  saphirs  qui  grandissent,  se  développent,  jetant  des  bluettes 
comme  le  Kohinoor,  au  milieu  d'une  végétation  tropicale  de  plantes  en 
or,  en  argent,  en  émeraude,  en  ailes  de  bupreste,  en  émail  rouge  et 
bleu,  incendiées  de  lumière,  baignées  d'iris  prismatiques,  piquées 
d'étincelles  phosphorescentes  ;  et  sur  tout  cela  le  soleil  électrique  dar- 
dant sa  flamme  qui  fait  paraître  les  bougies  noires.  Une  comparaison 
rendra  mieux  l'effet  de  ce  décor  incomparable  que  toutes  nos  phrases 
admiratives  :  on  dirait  le  bouquet  d'un  feu  d'artifice,  lorsque  les  fusées 
s'élevant  du  volcan  central  s'épanouissent'comme  une  immense  queue 
de  paon ,  dont  les  bombes  à  pluie  d'or  et  d'argent  seraient  les  plumes 
et  s'étalent  dans  l'azur  nocturne  d'un  ciel  de  fête,  avec  des  crépita- 
.tions  de  lumière,  des  irradiations  fulgurantes  et  des  blancheurs  m* 
tenses.  » 

1.  Principaux  acteurs  :  Bol?,  Dumaine;  Milred,  Iies\i^^^?». 
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nouveaux  forfaits  sa  juste  punition,  et  tous  les  honnêtes 
gens  de  la  pièce  sont  heureux,  comme  ils  le  méritent. 

Par  une  singulière  coïncidence  la  Gaîté  donne  dans  les 
Aventuriers,  de  M.  Victor  Séjour  (12  av^il)^  à  peu  de 
chose  près  le  même  spectacle  que  la  Porte-Saint-Martin, 
la  même  semaine,  dans  le  Roi  des'Iles,  Sujet  analogue: dé- 
livrer une  ville  d'un  joug  tyrannique  ;  même  développe- 
ment de  l'action,  mêmes  ressorts  ;  même  distribution  de 
personnages  :  un  ambitieux,  un  jeune  prince  orphelin 
dont  les  titres  sont  cachés  dans  un  tombeau ,  des  pro- 
tecteurs mystérieux  le  sauvant  de  tous  les  périls.  La  prin- 
cipale différence  est  dans  les  noms  :  il  s'agit  ici  d'affran- 
chir Plaisance  de  la  tyrannie  de  César  Famèse.  Il  était  facile, 
sur  un  pareil  sujet,  à  un  homme  aussi  exercé  que  M.  Victor 
Séjour,  de  combiner  les  ingrédients  essentiels  du  drame 
dans  les  proportions  déterminées  par  les  recettes  du 
genre. 

Du  drame  historique  nous  revenons  au  drame  intime, 
et  tout  parisien,  avec  une  Pécheresse,  de  Mme  Régnault  de 
Prébois  et  M.  Th.  Barrière  (25  mai)  *.  Un  pauvre  artiste 
dessinateur  a  sauvé  une  jeune  fille  qui  s'était  précipitée  du 
pont  des  Arts  :  il  l'a  recueillie  chez  lui.  Ta  sauvée  une  se- 
conde fois  d'une  longue  maladie,  l'a  aimée  et  en  fait  sa 
femme,  après  avoir  appris  toutefois  que  c'était  une  fille  per- 
due, et  qu'elle  avait  voulu  se  donner  la  mort  par  honte  et  par 
lassitude  de  sa  mauvaise  vie.  Le  drame  développe  les  consé- 
quences de  cette  imprudente  union.  Mais  les  malheurs  qui 
le  remplissent,  au  lieu  d'être  les  suites  naturelles  et  fatales 
de  la  situation  donnée,  ne  sont  que  les  résultats  arbitraires 

1.  Acteurs  principaux  :  César  Famèse  ^  Dumaine;  Jeanne ,  Mlle  Da- 
verger. 

2.  Acteurs  principaux  :    Stet^ens  ,  Dumaine  ;   Marie -Madeleine. 
Mme  Lacroix. 
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et  fortuits  d'incidents  plus  ou  moins  invraisemblables 
parmi  lesquels  le  miracle  même  a  sa  place.  Des  complica- 
tions d'intrigues,  des  pièges,  des  lettres  compromettantes, 
des  serments  formidables,  des  calomnies,  un  enfant  qui 
passe  pour  mourir  et  qui  ressuscite,  un  duel  à  outrance, 
en  un  mot,  des  ressorts  usés  qui  n'excluent  pas  une  cer- 
taine puissance  d'émotion. 

Nous  sommes  retenus  à  Paris  par  le  mélodrame  de 
MM.  Lambert  Thiboust  et  Blum,  la  Petite  Pologne  (2 1  juin)  * . 
C'est  le  nom  d'un  quartier  qui  représentait,  au  milieu 
d'un  des  plus  riches  arrondissements  de  la  capitale ,  une 
sorte  de  cour  des  Miracles.  C'est  un  asile  de  truands, 
de  prisonniers  en  rupture  de  ban,  de  forçats  évadés.  Les 
héros  du  bagne  y  étalent  complaisamment  leur  hideuse 
figure  et  leurs  effroyables  exploits.  Des  épisodes  jettent  de 
la  variété  dans  ce  sombre  tableau,  et,  comme  dans  les 
Mystères  de  Paris,  une  jeune  fille  du  peuple,  la  bouquetière 
de  la  Petite  Pologne^  repose  les  regards  et  Tesprit  par  ses 
grâces  et  sa  sagesse. 

l^  cinquième  drame  qui  complète  les  vingt-cinq  actes 
nouveaux  de  la  Gaîté,  sans  compter  les  prologues,  est 
î  Escamoteur,  par  MM.  d'Ennery  et  Brésil  (12  octobre)'.  Le 
fond  de  la  pièce  est,  comme  dans  une  foule  de  mélodrames 
du  boulevard,  une  substitution  d'enfant.  L'action  est  toute 
contemporaine  :  elle  commence  au  milieu  des  batailles  de 
la  campagne  de  France ,  au  bruit  du  canon  de  Montmirail 
et  de  Montereau.  Une  comtesse,  femme  d'un  officier  qui  se 
bat  dans  le  voisinage ,  est  devenue  folle.  La  fille  qu'elle 
uouririt  est  morte  par  contre-coup.  Une  autre  fille  du  même 

1.  Acteurs  principaux  :  Gérard^  Dumaine;  'Renaud^  Perey;  Fau^ 
vette,  Mlle  Adorcy. 

2.  Acteurs  principaux  :  Beaujolais ,  Paulin  Menier  -,  la  ComUut  ^ 
Mme  Lacroix/ 
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âge ,  laissée  orpheline  par  une  femme  inconnue  qui  meurt 
au  même  moment  dans  le  pays,  la  remplace  dans  son  ber- 
ceau et  ramène  par  ses  caresses  la  mère  à  la  raison.  Un 
collatéral  trompé  dans  ses  espérances  par  cette  adoption , 
fait  enlever  l'enfant  par  un  escamoteur  qui,  en  ouvrant  un 
petit  coffret  mystérieux  laissé  par  la  mère  mourante,  dé- 
couvre qu'il  est  lui-même  le  père  de  Torpheline.  Il  faut 
toute  l'habileté,  toute  l'entente  de  la  scène,  et,  comme  on 
dit,  toute  la  science  de  charpentier  dramatique  dont 
M.  d'Ennery  a  donné  tant  de  preuves,  pour  tirer  d'une 
semblable  donnée  des  effets  que  le  public,  habitué  à  ces 
sortes  de  spectacles,  trouve  toujours  nouveaux  *. 


Ambigu-Comique.  Le  drame  à  tableaux  :  le  Compère  Guillery ,  la 
Sirène  de  Parts  ^  la  Maison  du  pont  Notre-Dame ,  la  Dame  de 
Monsoreau,  Reprises. 

Le  théâtre  de  l'Ambigu  compte,  en  1860,  quatre  drames 
nouveaux,  tous  signés  des  noms  les  plus  connus  dans  ce 
genre  de  littérature.  Le  premier  est  le  Compère  GuUlery^  en 
cinq  actes  et  neuf  tableaux,  de  M.  Victor  Séjour  (3  mars)'. 
C'est  un  épisode  de  la  vie  de  ce  brigand  célèbre,  devenu  un 
bandit  de  roman,  généreux  autant  qu'intrépide,  terrible  et 
galant  tout  ensemble.  Que  dire  de  ce  drame,  sinon  qu'il 
présente  tous  les  moyens  populaires  d'intérêt  que  le  sujet 
et  le  genre  comportent  :  des  scènes  de  forêt  et  de  grand 
chemin,  des  luttes  de  brigands  contre  la  maréchaussée, 


1.  Une  seule  reprise  à  noter  sur  la  scène  de  la  Gatté,  en  1860: 
le  Fils  du  Diable  (6  septembre),  drame  en  cinq  actes  et  douze 
tableaux  de  MM.  Paul  Féval  et  Saint-Yves.  Acteurs  principaux  :  Do- 
maine, Perrin,  ^.atouche,  Mme  Desmonts.  Ce  drame,  tiré  du  roman  de 
même  titre  de  M.  Paul  Féval,  avait  été  joué  à  TAmbigu  en  1847. 
2.  Acteur  principal;  Guillery, Ufe\\\v%w^. 
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des  alternatives  de  captivité  et  d'évasion,  des  scélérats  sen- 
sibles, des  femmes  reconnaissantes.  J*allais  oublier  des  ca- 
vernes ,  des  souterrains ,  des  passages  secrets.  Pour  ces 
sortes  d'ouvrages,  Ténumération  de  leurs  tableaux  sur  Taf- 
fiche  les  fait  mieux  connaître  que  l'analyse  dans  le  livre. 
Voici  donc  ceux  du  Compère  Guillery  : 

Premier  tableau  :  la  Chaise  de  poste; 
Deuxième  tableau  :  le  Duel; 
Troisième  tableau  :  les  Fiançailles  ; 
Quatrième  tableau  :  la  Ferme  du  Ravin  ; 
Cinquième  tableau  :  la  Citerne  aux  loups  ; 
Sixième  tableau  :  le  Dévouement  ; 
Septième  tableau  :  la  Forteresse  de  Rennes  ; 
Huitième  tableau  :  le  Serment; 
Neuvième  tableau  :  le  Torrent  du  Mont-Diable. 

C'est  à  cette  même  littérature  de  panorama ,  qui  tient  lieu 
pour  le  peuple  d'une  édition  illustrée  de  l'histoire  des 
brigands  célèbres,  qu'appartient  aussi  la  Sirène  de  Paris^ 
en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  de  MM.  Granger  et  X.  de  Mon- 
tépin  (20  avril)*.  Le  sujet  en  est  emprunté  aux  Mémoires 
lires  des  archives  de, la  police,  de  Peuchet,  et  se  rapporte  à 
ces  étranges  enlèvements  déjeunes  gens  de  familles  nobles 
ou  riches,  qui,  sous  le  lieutenant  général  de  La  Reynie, 
causèrent  une  si  grande  épouvante  dans  Paris.  La  Sirène 
est  cette  complice  d'une  bande  d'assassins  qui  comptait 
dans  son  armoire  vingt-six  plats  d'argent  portant  vingts 
six  têtes  d'hommes,  lorsque  sa  retraite  fut  découverte  par 
le  père  d'un  jeune  homme  qui  allait  encore  devenir  sa  vic- 
time. Dans  le  drame,  la  Sirène  qui  sert  d'appeau  aux  bri- 
gands ignore  les  attentats  dont  elle  est  l'instrument,  et  par 
un  dénoûment  heureux ,  mais  très-contraire  à  l'histoire , 
elle  épouse  le  jeune  homme  qui  met  fin  à  cet  horrible  bri- 
gandage. 

1 .  Acteurs  principaux  :  Haymond ,  Lacressonnière  -,  André  ^U^l^Vv?,^. 
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Encore  une  histoire  de  brigands,  encore  un  coupe-gorge 
dans  Paris  même,  pour  sujet  du  mélodrame  de  MM.  Bar- 
rière et  Henri  de  Kock,  la  Maison  du  pont  Notre-Dame,  en 
cinq  actes  et  six  tableaux  (22  septembre)'.  C'est  un  roman 
des  plus  riches  en  complications  et  en  invraisemblances. 
Confidences  trompées,  amours  trahis,  enlèvements  et  sub- 
stitutions d'enfants,  déguisements  de  personnages,  erreurs 
tardivement  reconnues ,  révélations  in  extremis  :  rien  ne 
manque  à  ce  drame  ou  si  Ton  veut  à  cette  énigme  en  ac- 
tion qui  a  pour  dernier  mot  le  triomphe  de  la  Providence, 
dans  la  personne  du  lieutenant  de  police  et  par  la  juste 
punition  du  crime. 

On  s'attend  bien  à  trouver  les  mômes  éléments,  ou  à  peu 
près ,  avec  une  complication  plus  grande  encore  dans  le 
dernier  drame  dû  à  l'ancienne  collaboration  de  MM.  Alexan- 
dre Dumas  et  Auguste  Maquet,  la  Dame  de  Monsoreau,  en 
cinq  actes  et  dix  tableaux  (19  novembre)'.  Ce  drame  était 
le  successeur  naturel  de  la  Reine  Margot  et  des  Mousqut' 
taires.  L'analyse  de  ces  pièces,  tirée  de  romans  historiques, 
est  assez  superflue  :  elles  ressemblent  eu  général  plus  au 
roman  que  celui-ci  ne  ressemble  à  l'histoire.  Au  théâtre 
comme  dans  le  livre,  l'action  reste  multiple,  les  person- 
nages sont  très-nombreux,  et  ils  ont  plutôt  des  aventures 
qu'un  caractère.  Les  scènes  se  succèdent  sans  se  lier,  et 
les  tableaux  occupent  tellement  les  yeux  que  Tesprit  n'a 
pas  le  loisir  de  montrer  de  grandes  exigences  littéraires. 

Malgré  ces  histoires  nouvelles  ou,  si  Ton  veut,  ces  nou- 
velles éditions  d'anciennes  histoires  de  brigands,  l'Ambigu- 
Comique  a  eu  encore  des  reprises  que  nous  nous  bornons 

1 .  Acteurs  principaux  :  Pascal  de  hagarde,  Lacressonnière  ;  Pt«o- 
let,  Febvre. 

2.  Acteurs  principaux  :  Chicot  y  Mélingue;   Henri  III,  Casteliano; 
Bussy ,  Lacressonnière  *,  dame  de  Monsoreau  ^  \\xsi^  l^ilher  Félix. 
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Daentîonner  :  V École  des  Jeunes  Filles ,  en  cinq  actes ,  de 
me  Mélanie  Waldor  (16  mai);  la  Tour  de  Londres,  en 
aq  actes,  de  MM.  Nus  et  Brot  (10  juin),  et,  pour  finir,  le 
vif-Erranty  en  cinq  actes  et  dix-sept  tableaux,  de  MM.  d'En- 
îry  et  Dinaux. 

9 

léâtre  du  Cirque  et  autres  théâtres  de  drame  :  Pièces  militaires, 
pièces  politiques;  pièces  à  grand  spectacle.  Hecrudescence  d'actes 
et  de  tableaux. 

Pressons  le  pas  dans  cette  carrière  du  drame  qui  n'es^ 
as  seulement  la  carrière  du  crime  et  du  malheur ,  mais 
assi  celle  de  la  gloire.  C'est  ainsi  que  l'entend  du  moins 
s  théâtre  du  Cirque ,  avec  ses  grands  drames  militaires  et 
5s  épisodes  empruntés  aux  événements  politiques  con- 
împorains.  Il  y  mêle  pourtant  le  terrible  fantastique  et  la 
îgende  amoureuse.  Voici  son  contingent  pour  cette  année  : 
listoire  d!un  drapeau,  en  douze  tableaux,  de  M.  d'Ennery 
17  janvier);  le  Cheval  Fantôme,  en  dix  tableaux,  de 
IM.  Anicet  Bourgeois  et  F.  Dugué  (28  avril);  Hélùise  et 
bélard,  en  cinq  actes  et  neuf  tableaux,  de  MM.  Cornu  et 
i.  Bourgeois  (26  mai);  le  Bataillon  de  la  Moselle,  en  cinq 
êtes  et  quinze  tableaux,  de  MM.  Martin  et  A.  Monnier 
28  juin)  ;  les  Massacres  de  Syrie,  en  cinq  actes  et  neuf  ta- 
ileaux,  de  M.  Victor  Séjour,  avec  la  collaboration  anonyme, 
ûais  très-divulguée ,  de  M.  C.  Mocquard  (18  décembre). 
!e  qui,  avec  la  reprise  de  la  Poule  aux  Œufs  dor,  en  trois 
ctes  et  vingt  et  un  tableaux ,  de  MM  d'Ennery  et  Clairville 
14  août),  fait  un  total  de  vingt-huit  actes  et  soixante-seize 
ibleaux. 

Le  petit  théâtre  Beaumarchais  n'en  compte  guère  moins, 
«rec  plus  de  pièces  :  les  Catacombes  de  Paris,  en  trois  actes 
t  six  tableaux,  àe  MM.  Taillade  et  Borsat  (^^%  \aivN\^T^\ 
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l'Amour  dans  tous  les  pays ,  en  cinq  actes ,  de  MM.  Mas- 
quelier  et  Thiboust  (31  mars)  ;  Marie  ou  la  Fille  du  Soldai, 
en  trois  actes,  de  M.  Barnabo  (21  avril);  la  Mère  du  Con- 
damné^ en  trois  actes  et  quatre  tableaux,  de  Mme  Rouy 
(4  mai);  la  Jeunesse  de  Franklin^  en  trois  actes  et 
cinq  tableaux,  de  M.  Tronche  (19  mai);  André  le  Sdlim- 
banque,  en  trois  actes  et  quatre  tableaux,  de  M.  Durafour 
(14  juillet)  ;  la  Brebis  égarée,  en  trois  actes,  de  MM.  Llaunet 
et  Joanny  (15  septembre). 

Mentionnons ,  pour  compléter  la  liste  de  tous  ces  {pro- 
duits dramaturgiques  de  la  fabrication  parisienne ,  lesdeui 
drames  nouveaux  du  petit  théâtre  Saint-Marcel  :  Faire 
son  chemin,  pièce  en  cinq  actes,  de  M.  Dhormoys  (12  jan- 
vier), et  le  Barde  gaulois  y  drame  en  deux  actes  et  en  vers, 
de  M.  Fillieu  (22  mai).  Le  théâtre  de  TOdéon  n'est  plus, 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine ,  la  seule  succursale  do 
Théâtre-Français. 

iO 

Scènes  de  genre  :  Palais-Royal  et  Vai^étés. 

Payons  aux  scènes  de  genre  notre  tribut,  ou  pourmieoï 
dire,  notre  aumône  accoutumée.  Ces  divers  théâtres,  repré»  |^ 
sentants-nés  de  la  gaieté  française,  réussissent  de  moins  cB 
moins  à  la  maintenir  dans  les  limites  du  bon  goût  et  ï 
Tassaisonner  du  charme  de  l'esprit.  Le  Palais-Royal  et  Itf 
Variétés  elles-mêmes ,  comme  les  scènes  de  genre  secoB* 
daires,  ont  laissé  tomber  depuis  longtemps  la  comédie- 
vaudeville  dans  la  charge,  et  ne  savent  plus  l'en  tirer.  D» 
bouffonneries ,  des  grimaces ,  des  jeux  de  mots  sans  nou- 
veauté, des  coq-à-râne ,  des  équivoques  qui  ont  cessé  d'en 
être,  du  gros  sel  ou  plutôt  du  poivre  en  grain  :  voilà  lesifl" 
grédients  dont  on  assaisonne  le  plus  souvent  des  farc^  h 
composées  pour  des  aclevxts  ^\iNÇ>%\ifc,^^  dont  le  succte  I 
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auprès  d'un  public  devenu  indififérent  aux  choses  du  goût, 
ne  dépend  nullement  du  plus  ou  moins  de  valeur  littéraire. 
Heureux  encore  quand,  sur  ces  théâtres,  les  représenta- 
tions à  grand  spectacle  ne  sont  pas  seulement  des  pré- 
textes à  l'exhibition  d'un  personnel  féminin,  dont  le  costume 
a  reçu  tous  les  coups  de  ciseaux  que  la  censure  néglige  de 
donner  dans  le  manuscrit  de  l'auteur  ! 

Les  pièces  qui  se  sont  produites  dans  le  cours  de  l'an- 
née 1860,  au  théâtre  du  Palais-Royal,  ne  laissent  pas  que 
d'être  assez  nombreuses ,  sans  offrir  un  seiil  succès  franc 
et  durable.  En  voici  la  suite  :  Jeune  de  Cœur  (14  janvier), 
en  un  acte,  de  MM.  Martin  et  de  Najac;  f  invite  le  Co- 
lonel (16  janvier),  en  un  acte,  de  MM.  Labiche 'et  Marc 
Michel;  Je  suis  mon  fils  (5  février),  en  un  acte,  par  MM.  Va- 
lin  et  Rochefort  ;  la  Pénélope  à  la  mode  de  Caen  (?  fé- 
^er),  parodie  en  sept  tableaux,  de  M.  Grange  ;  Si  Ponr 
towe  le  savait  (25  février) ,  en  un  acte ,  de  MM.  Adenis  et 
Tourte;  laSensitive  (10  mars),  en  trois  actes,  de  MM.  La- 
Wche  et  Delacour  ;  Un  bal  sur  la  tête  (7  avril),  en  un  acte, 
<ieMM.  Siraudin,  Saint-Yves  et  Bernard  ;  les  Jours  gras  de 
^^adame  (3  mai),  en  un  acte,  de  MM.  Nurtter  et  Derley  ;  le 
•    f^Qntalon  de  Nessus  (  1 6  mai),  en  un  acte,  de  MM.  Ed.  Martin, 
.    •t  Alb.Monnier  ;  les  Trois  fils  de  Cadet  Roussel (\^' juin),  en 
I  htâs  actes,  par  MM.  Varin,  Laurencin  et  Delaporte  ;  le  Con 
Htaine  Georgette  (1"  juillet),  en  un  acte,  de  MM.  Siraudin, 
Itelacour  et  Harmant;  Fou-Yo-Po  (6  juillet),  en  un  acte,  de 
Mm.  Siraudin,  Delacour  et  Choler  ;  Mémoires  de  Mimi  Bam^ 
ioc/ie  (20  juillet) ,  roman  en  cinq  chapitres ,  de  MM.  Eug. 
Q^rangé  et  L.Thiboust;  Un  jeune  homme  en  location{SO  août), 
^  un  acte,  de  MM.  Lefebvre  et  Dubruel;  la  Famille  de 
f  horloger  (20  septembre),  en  un  acte,  de  MM.  Labiche  et 
11.  Deslandes  ;  le  Serment  d'Horace  (28  novembre) ,  en  un 
*cte,  de  Henry  Murger ,  Tune  des  choses  les  p\w^  s»^m- 
tliellement  gaies  de  h  saison  ;  Chamarin  le  chasseur  1^^^  ô^^- 
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cembre),  en  un  acte,  de  MM.  Jallais,  Varin  et  Thiéry; 
Colombe  et  Pinson  (même  jour) ,  en  un  acte,  de  M.  R.  Des- 
landes. 

Aux  Variétés  les  pièces  se  succèdent  avec  moins  de  ra- 
pidité ;  mais  les  principaux  succès  ne  sont  pas  les  succès 
littéraires.  La  fameuse  revue  de  Tannée  précédente,  Sans 
queue  ni  tête,  s'est  soutenue  jusqu'au  milieu  de  mars.  Le 
répertoire  nous  oflfre  ensuite  rÔt^ei  drôle  de  monde  {l^mm), 
en  un  acte,  de  MM.  Clairville  et  Eug.  Moreau  ;  Une  femm 
aux  cornichons  (même  jour),  en  un  acte,  de  MM.  Siraudin 
et  Delacour  ;  les  Portiers  (17  mars),  scènes  de  la  vie  pari- 
sienne ,  fidèles  comme  une  photographie,  la  Grande  marée 
(26  mars),  mystification  en  deux  actes,  mêlée  de  chants,  de 
MM.  Th.  Cogniard  et  Clairville  ;  les  Amours  de  CUopaif^ 
(5  avril),  en  trois  actes,  de  MM.  Michel  et  Delacour,  vau- 
deville d'une  très-amusante  invraisemblance  ;  Sourd  comtM 
un  pot  {13  mai),  en  un  acte,  de  MM.  Dupin  et  Leroux;  te 
FUle  du  Diable  (9  juin),  féerie  en  cinq  actes  et  huit  ti- 
bleaux,  de  MM.  Clairville,  Siraudin  et  Thiboust;  Um 
chasse  à  Saint-Germain  (11  septembre),  en  deux  actes,  de 
MM.  R.  Deslandes  et  Moreau  ;  M.  Prud^  homme,  chef  du 
brigands  (15  septembre),  drame  de  famille  en  trois  actes, 
de  M.  Henri  Monnier,  joué  par  lui-même,  dernière  épreiwe 
de  son  type  favori,  accueillie  très-froidement  par  le  public)*; 
Ce  qui  plaît  aux  hommes  (6  octobre) ,  parodie  en  un  acte, 
de  M.Meilhac;  Un  troupier  qui  suit  les  bonnes  (16  octobre),  ^ 
en  trois  actes,  de  MM.  Clairville,  Pol Mercier  et  L.Morand;  I 
le  Guide  de  V étranger  dans  Paris  (3  novembre),  de  MM.  Grafl- 1 
ger  et  L.  Thiboust;  enfin,  pour  revue  de  Tannée  :  Oh!%  [ 

1.  Il  était  triste  de  voir  un  auteur  justement  populaire  offrir  ainsiA» 
réminiscences  de  lui-même,   des  redites  de  ses  meilleurs  mots;  lief 
parodies  de  ses  propres  parodies.  Par  exemple,  ce  fameux  sabre dlio»-  | 
neuVf  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  devient  ceci  :  «  l'ordre  à  la  téiedi  | 
désordre,  ce  sera  la  p\\is\>e\\e  ^^%e  ^^  m^w\Â%\û\Te.  » 
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là!  Que  c*est  bête  tout  ça  (23  décembre),  par  MM.  Th.  Co- 
gniard  et  Clairville. 


il 

Scènes  de  genre  secondaires.  Folies-Dramatiques, 
Délassements,  etc. 

Le  petit  théâtre  des  Folies- Dramatiques  rivalise  toujours 

de  fécondité  avec  de  plus  grandes  scènes.  Voici  d'abord  ses 

pièces  les  plus  importantes  :  la  Nouvelle  Mme  Angot  au  se- 

rail  de  Constantinople  (6  avril),  de  M.  Am.  de  Jallais,  trois 

actes,  mêlés  de  couplets  et  de  rondeaux  avec  musique  ;  les 

C    Splendeurs  de  Fil-d* Acier  (26  avril) ,  en  trois  actes  ,  avec 

t      prologue  de  MM.  H.  Ghivot  et  A.  Duru  ;  Puisque  les  rois 

f      épousaient  des  bergères  (31  mai) ,  en  trois  actes ,  de  MM.  de 

,      Beaulieu  et  de  Charnal  ;  le  Mariage  de  Fanchon  (28  juin), 

g,,    en  deux  actes,  de  M.  H.  Thiéry  ;  les  Écoliers  en  Vacances 

^    (28  août),  en  trois  actes  et  sept  tableaux,  du  même  auteur  ; 

^^   ks  Chasseurs  de  pigeons  (17  octobre),  en  trois  actes,  de 

^  MM.  Avenel  et  de  Jallais  ;  Comme  on  gâte  sa  vie  (27  oc- 

^      tobre),  en  trois  actes,  de  MM.  Saint -Yves  et  Choler  ;  Trois 

^  femmes  pour  un  Zouzou  (16  novembre),  en  deux  actes,  de 

.  M.  Chardall  ;  //  pleut ,  il  pleut ,  bergère  (22  décembre) ,  en 

ie^  ^^is  actes  et  vingt  tableaux,  de  M.  H.  Thiéry. 

^  :     Enregistrons ,  sans  indication  de  jour,  les  pièces  en  un 

''^  acte,  de  la  même  scène  :  VŒuf  de  Pâques,  de  MM.  Guenée 

j^j  et  Faucheur  ;  Deux  hommes  pour  un  placard,  de  MM.  Du- 

^  flot  et  Desarbres  ;  Monsieur  !  de  M.  H.  Thiéry  ;  les  Leçons 

^     de  Betzy,  de  MM.  Potier  et  Abraham  ;  la  Noce  à  Vert-de-Gris, 

de  M.  de  Jallais;  leMari,  laFemme..,,  et  Arthur,  deMM.de 

■r-    ïoulquemont  et  Lapointe  ;  M,  Croquemitaine,  de  MM.  Gue- 

f     née  et  Faucheur;  Modiste  et  Modeste,  de  MM.  de  Jallais  et 

^^rével  ;  la  Fête  du  Vieux  Garçon ,  de  MM.  Bedeau  etBvi- 

ireau;  le  Voyagea  Yienm,  de  M,  de  Courcy  ; laCounalssauce. 
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de  Joséphine  j  de  M.  Morin;  enfin,  Peur  et  Amour ^  de 
M.  Sauvage. 

Citons  encore  sur  les  autres  scènes  de  genre  :  aux  Délas- 
sements, VAlmanach  comique  (12  mars) ,  en  trois  actes,  de 
MM.  Flan  et  Blum  ;  A  vos  souhaits  (29  décembre),  en  trois 
actes  et  vingt  tableaux,  de  MM.  Blura  et  Flan  ;  au  théâtre 
Déjazet ,  Une  Bonne  pour  tout  faire  (16  mars),  en  un  acte, 
par  MM.  Adenis  et  Rostaing  ;  la  Famille  Robinet  (24  avril), 
en  un  acte,  par  MM.  Latouche  et  Peupin;  Monsieur  Garât 
(30  avril),  en  deux  actes,  par  M.  Sardou,  regain  de  po- 
pularité pour  les  soixante  printemps  de  ractrice-dircc- 
trice,  et  le  succès  le  plus  soutenu  du  boulevard;  fe  Jmi 
homme  au  ri/lard  (5  juin),  en  un  acte,  de  MM.  Varinct 
Cadot;  Matelot  et  Fantassin  (13  septembre),  en  un  acte, 
de  M.  Hugot  ;  Ou  enclume  ou  marteau  (9  octobre),  en  un 
acte,  de  M.  Louis;  M.  Simon  (même  jour),  en  un  acte, de 
MM.  Julian  et  Guinon;  la  Gaieté  de  V Escamoteur  (11  no- 
vembre), parodie  en  trois  tableaux,  de  M.  Charlin;  Trott- 
mann  le  Touriste  (  1 2  novembre),  en  trois  actes,  de  MM.  Lopez 
et  Narrey  ;  enfin,  au  théâtre  du  Luxembourg,  le  Revenant 
(15  janvier),  en  deux  actes,  de  M.  Ch.  Chabot;  les  Femmes 
joueuses  (10  février),  en  trois  actes,  de  M.  Dulauroy;  Ce(pi 
plaît  aux  hommes  (10  octobre),  parodie  en  trois  actes,  de 
M.  Watripon. 

12 

Le  théâtre  hors  Paris.  —  La  littérature  dramatique  hors  du  théâtre. 

I 

L'histoire  des  théâtres  de  Paris  compose  à  peu  près ,  dans  i 
ce  temps-ci,  toute  notre  histoire  dramatique.  Quand  on  jonc  I 
les  pièces  de  M.  Scribe  ou  de  M.  Alexandre  Dumas  au  W  m 
du  monde,  comment  jouirait-on  songer,  dans  un  chef- i 
lien  de  préfecture  ou  i^  sou%^T^i^^Nxa^^\^\^i^Titer(te  1 
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nouveautés  dramatiques  qui  ne  viendraient  pas  de  Paris? 
Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal  ?  C'est  un  fait,  et  voilà  tout. 
Toujours  est-il  qu'une  pièce  qui  a  sa  première  représen- 
tation en  province,  si  elle  n*est  pas  signée  d'un  nom  connu 
d'avance,  restera  parmi  les  petits  événements  de  la  loca- 
lité, quelque  bruit  qu'elle  fasse  dans  Landemeau ,  et  Lan- 
derneau  s'appelàt-il  Rouen  ,  Bordeaux  ou  Marseille.  Nous 
n'avons  rencontré  dans  les  feuilletons  dramatiques  de  la 
presse  parisienne ,  qu'un  seul  compte  rendu  d'une  repré- 
sentation extraordinaire  en  province.  Nous  le  reproduisons, 
pour  montrer  ce  que  Paris  expédie  lui-même  dans  les  dé- 
partements, lorsque  ses  articles  d'exportation  ne  paraissent 
pas  avoir  à  redouter  le  contrôle  de  la  critique.  Il  s'agit  de 
la  fête  de  l'annexion  à  Nice,  et  c'est  la  poésie  qui  en  fait 
les  frais.  Le  juge  rapporteur  de  cette  petite  débauché  litté- 
raire est  M.  Jules  Janin  ^ 

<  Hélas  !  de  ces  excès  sans  excuse  et  sans  esprit,  de  ces 
délires  maussades,  de  ces  odes  dégingandées  et  qui  ne  sau- 
vent plus  rougir ,  nous  avons  cette  semaine  un  exemple 
assez  curieux  et  fort  triste,  une  improvisation  de  M.  Théo- 
dore de  Banville  à  la  ville  de  Nice....  Il  faut  lire  et  relire 
ces  choses-là  pour  y  croire  !  0  ciel  !  à  quel  patois  ces  nou- 
veaux Français  de  Nice  ont-ils  été  exposés  !  Qu'ils  ont  dû 
rire  et  se  moquer  de  complaintes  étouffées  sous  la  rime  l... 
On  a  donc  vu,  sur  ce  théâtre  envahi  par  la  France,  arriver 
deux  comédiennes  emphatiques  et  d'une  beauté  presque 
douteuse ,  qui  déclamaient  à  qui  mieux  mieux  ces  singu- 
lières déclamations  : 

0  Dieu  fort,  Dieu  puissant! 

(S'agenouillant.) 
Nice  te  remercie  l 
Je  9ui$  Frêm^aùe 

(Se  relevant,) 
France  !  ô  toi,  Peuple-Messie, 

1.  Journal  des  Débats.  Feuilleton  du  23  juillet. 
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Qui  par  tout  l'univers  poursuis  ton  fier  chemin, 
Portant  avec  le  glaive  un  flambeau  dans  ta  main, 
Toi  qui  pétris  Vidée  en  ta  rouge  fournaise^ 
Terre  des  preux,  je  suis  à  toi,  je  suis  Française! 

«  Effaçons  ici  une  trentaine  de  vers  d'aubes  empour- 
préeSj  de  pales  oliviers  frissonnant  sous  le  vent,  de  mur- 
mures sonores 

Sur  les  sommets  neigeux  qu'enflamment  les  aurores; 

nous  vous  faisons  grâce  aussi  de  ces  jours  de  sève  ar^ 
dente, 

Lorsque  les  souverains  pliaient  sous  leurs  effrois, 
Et  tenaient  1  étrier  de  ce  faiseur  de  rois. 

«  Vous  l'entendez,  sous  leurs  effrois,  et  vraiment  ce  plu- 
riel n'est  pas  trop  singulier  quand  on  pense  à  ce  qui 
va  venir  : 

(Acclamations,  bruits  de  cloches  et  canon.  Chants  dans  le  lointain) 

Mais,  écoutez!  Quel  est  ce  bruit?  Quel  est  ce  nom? 
Les  cloches  aux  voix  d'or  et  la  voix  du  canon 
Reteutissent  dans  Pair  aux  ondes  enflammées  ; 
Il  s'éveille  ce  chant  qui  poussa  nos  armées 
Et  résonna  des  flots  du  Tibre  aux  flots  du  Rhin; 
J'eotsnds  la  Marseillaise  et  ses  notes  d'airain! 

Tous  mes  deuils  sont  finis,  enfin  iplus  de  souffrance  ! 

Je  tressaille  !.. ,  elle  vient!...  c'est  elle....  c'est  la  France! 

(Cloches,  canons,  chants,  acclamations.  Parait  la  France,  vétœéi 
blanc,  à  Vanlique,  la  couronne  au  front,  le  glaive  aucôté,tt 
tenant  à  la  main  le  drapeau  tricolore.) 

«  Vraiment  oui ,  voilà  coaiment  ils  ont  représenté  la 
France  à  Nice...,  une  France  Rigolboche,  à  savoir:/^ 
cloche  aux  voix  d'or,  fonde  enflammée,  le  Rhin  et  ses  nota 
d'airain;  ils  ont  chanté  la  Marseillaise ^  et  pourquoi  pas  to 
Carmagnole  ?  Et  Nice  eiifin  s'est  écriée  :  «  Tous  mes  deuils 
sont  finis ,  plus  de  soufeàiia^  \  ^  \xû.\»s»  \^  ^^^sas  cba^ 
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lantes  pour  nous ,  mais  qui  ne  sont  pas  polies  pour  son 
acien  gouvernement. 

a  Accueillie  avec  de  pareils  transports ,  la  France  a  ré- 
ondu  comme  une  France  en  délire  : 

LA   FRANCE. 

Je  veux  que  mes  sillons  germent  sous  le  ciel  bleu! 

NICE. 

Oui,  le  doux  laboureur  est  un  soldat  de  Dieu  ! 

LA  FRANCE. 

Mes  poètes,  suivant  la  Muse  aux  grandes  aileSy 
Chantent  ! 

NICE. 

Je  redirai  leurs  odes  immortelles  t 

«  Si  Nice,  en  effet,  conserve  la  présente  ode*et  la  chante 
Dngtemps,  elle  aura  bien  du  courage.  Ici  la  France  offre  à 
a  nouvelle  caiparade  un  drapeau  et 

NICE,  saisissant  le  drapeau  avec  enthousiasme, 
Ouiy  je  le  servirai!  our,  je  le  garderai! 
Puissë-je  dans  la  paix,  qui  guérit  tout  désastre, 
Voir  encore  longtemps,  sous  les  regards  de  V astre 
Dont  les  sourires  d'^or  baignent  mes  floraisons  y 
Son  ombre  protéger  le  seuil  dé  nos  maisons  ! 
Mais  au  jour  des  combats,  quand  le  fer  voudra  boire ^ 
On  entendra  mon  nom  qui  veut  dire  :  Victoire  ! 
Puissé-je  alors,  soldat,  prodigue  de  mon  sang, 
Élever  sur  mon  front  ce  drapeau  frémissant, 
Et  le  tenir  si  haut  dans  l'ardente  mêlée, 
Quand  grondera  la  guerre  au  vent  échevelée, 
Et  si  bien,  quand  mugit  Vâpre  voix  des  clairons, 
Le  faire  resplendir  sur  les  noirs  escadrons, 
Que  ceux  même  pour  qui  ma  cause  était  mauvaise ^ 
Et  qui  ne- voulaient  pas  que  Nice  fût  française, 
Reconnaissent  ma  race  en  voyant  ma  fierté  l 

LA  FRANCE,  désignant  le  drapeau. 
Ses  couleurs  disent  :  Foi,  valeur,  fidélité! 
Livre  à  ton  soleil  d'or  ses  pourpres  magnifiques! 

«  A  la  bonne  heure,  et  nous  autres,  les  geivs  s^u?»  ^^^^ 
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sans  enthousiasme  et  sans  cœur,  incapables  à  tout  jamais 
de  comprendre  et  d'honorer  ces  belles  choses,  livrons-nous 
à  nos  ironies ,  et  Dieu  sait  qu'à  notre  compte,  ce  n'est  pas 
assez  de  ce  pluriel-là  ! 

«  Pourtant  quel  dommage  et  quel  malheur  !  Ce  n'est  pas 
lace  que  M.  de  Banville  avait  promis!  » 

Après  toutes  ces  pièces  qui  parviennent  à  franchir  la 
rampe  de  tant  de  théâtres  et  à  affronter  à  la  fois  le  juge- 
ment du  public  et  celui  de  la  critique,  nous  n'avons  pas  le 
loisir  d'examiner  les  diverses  études  dramatiques  qui,  faute 
de  trouver  des  spectateurs,  s'adressent  au  public  sous 
forme  de  livres.  Nous  en  indiquerons  plus  loin  *  un  certain 
nombre ,  avec  les  principales  publications  relatives  à  l'art 
dramatique  et  à  son  histoire.  Le  vers  revendique  volontiers 
sa  place  dans  ces  œuvres  discrètes  qui  n'aspirent  qu'à  des 
succès  d'estime,  succès  insuffisants  quand  on  parle  aux 
masses,  les  plus  précieux  de  tous,  quand  on  s'adresse  au 
petit  nombre  des  lecteurs  éclairés. 

Nous  dirons  pourtant  que  nous  avons  entendu  dire  du 
bien  d'une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  Cromwell, 
protecteur  de  la  république  anglaise,  par  M.'  Anot  de  Mai- 
zières*.  Nous  ajouterons  ensuite  que  nous  avons  lu  nous- 
même  avec  plaisir  un  essai  de  tragédie  antique,  Alceste, 
en  deux  actes ,  avec  prologue  et  épilogue ,  par  un  jeune 
magistrat  Orléanais,  M.  Ludovic.de  Vauzelles*.  Cette  der- 
nière étude  n'est  point  une  traduction,  mais  une  imita- 
tion libre  d'un  chef-d'œuvre  antique,  où  le  sentiment  de 
Fart  grec  est  fécondé  par  une  idée  chrétienne  ;  c'est,  dans 
la  langue  poétique  qui  lui  convient,  ce  tableau  touchant  de 
dévouement  conjugal  qui  avait  paru  à  Racine  un  sujet  si 


1.  Voy.  Appendice  bibliographique. 

2.  Hachette  et  C" ,  in-B. 

3.  Même  libraire,  m-\6. 
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digne  du  génie  moderne,  avec  la  victoire  sur  la  mort  elle- 
même  pour  juste  récompense. 

On  a  aussi  remarqué,  comme  nouveauté  dramatique  ré- 
trospective, un  fragment  de  tragédie  mérovingienne  dans 
un  volume  d'oeuvres  posthumes  d'Alfred  de  Musset*. 
Voici  quelques  vers  du  récit  fait  par  la  reine  dépossédée  à 
Chilpéric  des  humiliations  qu'elle  essuie  à  la  cour,  depuis 
le  mariage  du  roi  avec  Galsuinthe  : 

Je  sais  ce  qui  les  pousse  et  les  remplit  de  joie, 

Ces  cœurs,  ces  lâches  cœurs,  à  ma  perte  animés 

Qui  s'appelaient  hier  mes  sujets  bien-aimés. 

Ma  couronne  est  tombée,  et  c'est  sa  marque  altière 

Qu'on  flétrit  sur  mon  front  courbé  dans  la  poussière. 

Dans  les  champs,  sur  la  place,  à  Téglise,  au  palais, 

L'ombre  de  ma  puissance  est  partout  où  je  vais. 

C'est  elle  qu'on  insulte,  et  mon  manteau  de  reine 

Flotte  encore  à  leurs  yeux  sur  ma  robe  de  laine. 

C'est  ce  qui  rendit  fiers  vos  valets  parvenus  ; 

Ceux  qui  baisaient  ma  main  marche  sur  mes  pieds  nus. 

Si  nous  sommes  forcé  de  faire  la  place  si  petite  à  la  poésie 
dramatique  en  volume,  nous  pouvons  encore  moins  parler 
des  drames  et  comédies  en  prose,  genre  de  livre  qui  semble 
prendre  faveur;  les  uns  y  débutent,  comme  M.  Gaston 
Hirsch,  l'auteur  d'un  plaidoyer  en  un  acte  en  faveur  des 
Juifs,  le  Préjugé^  et  d'une  comédie  en  trois  actes ,  VOurs 
ou  y/n Malheureux  caractère^;  d'autres  poursuivent  ici  avec 
opiniâtreté  une  carrière  déjà  très-remplie,  comme  M.  Élia- 
cim  Jourdain,  qui  ne  compte  pas  moins  de  quarante 
drames,  comédies,  vaudevilles,  ballets,  parodies  et  le  reste, 
depuis  un  acte  jusqu'à  cinq,  quelquefois  en  vers,  le  plus 
souvent  en  prose.  L'une  de  ces  dernières  pièces ,  le  Lacet 
de  Berthe^,  contient  l'énumération  des  œuvres  de  l'auteur, 

1.  charpentier,  in- 18. 

2.  Librairie  nouveUe,   in- 18. 

3.  Dieppe,  Marais;  Paris,  Le  Doyen,  in-18. 
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avec  les  diverses  appréciations  des  critiques  sur  son 
théâtre.  Si  nous  en  croyons  les  voix  amies  dont  il  se  fait 
l'écho,  M.  Éliacim  Jourdain  mérite  une  place  à  part  dans 
la  littéraire  contemporaine  ;  voici  en  effet  le  début  d'une 
notice  reproduite  par  lui-même  : 

Il  y  a  du  Gœlhe,  du  Shakspeare,  du  marquis  de  Bièvreet 
du  Titan  daus  Ëliacim  Jourdain. 

ËUacim  Jourdain  eftt  le  Titan  de  Dieppe  ;  en  attendant  qa'il 
le  soit  de  Paris  ;  en  attendant  quUl  le  soit  des  quatre  mondes. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  essayerai  de  le  foudroyer.  J*aime  tous 
les  génies  dont  la  hardiesse  vole  à  l'impossible  et  monte  à  la 
folie  comme  Taigle  à  la  grande  voûte.  J'aime  à  regarder  les 
Prométhées,  avant,  pendant  et  après  le  Caucase.  Éliacim  Jour- 
dain est  semblable  à  un  de  ces  mystiqiies  personnages  qui 
avaient  l'audace  de  prendre  dans  la  main  le  feu  du  ciel....  » 

C'est  surtout  à  William  Shakspeare  que  je  comparerai  sou- 
vent Éliacim  Jourdain.  Comme  le  poëte  anglais,  le  poëte  nor- 
mand aime  les  fontaines  ailées....  Comme  le  cygne  de  l'A  von,  le 
cygne  dieppois,  etc.,  etc. 

Suivent  cinq  pages  de  ce  ton  et  de  ce  style. 

On  nous  dit,  par  exemple,  que  la  Comédie  normande, 
de  M.  Éliacim  Jourdain,  «  énorme  synthèse  histori- 
«  que....  sous  la  forme  d'un  mystère  en  vingt-trois  actes, 
«  prose  et  vers,...  est  de  668  pages  compactes,  deux  de 
«  plus  que  le  Famt  de  Goethe.  » 

La  poésie  aussi  fait  sa  partie  dans  ce  concert  en  l'hon- 
neur du  dramaturge  dieppois.  11  y  a,  entre  autres  pièces 
de  vers,  des  stances  comme  celle-ci  : 

Éliacim  Jourdain  î  c'est  l'homme  cathédrale 
Tel  que  nous  Tesquissa  Théophile  Gautier  ! 
Dans  sa  prose  octogone  et  ses  vers  en  spirale 
Le  moyen  âge  éteint  s'incarne  tout  entier  I 

Voilà  pourtant,  sans  qu'on  sans  doute,  ce  que  le  genre 
dramatique  peut  encore  donner  de  gloire  à  ceux  qui  n'ont 
foulé  les  planches  à'axxcAitL^^cfexvfe^^^vBKûft. 
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Nous  ne  pouvons  non  plus  que  mentionuer  pour  mé- 
moire les  études  historiques  dont  le  théâtre  est  l'objet, 
comme  le  nouvel  ouvrage  de  M.  L.  Véron,  publié  sous  le 
titre  de  :  Paris  en  1860,  les  Théâtres  de  Paris  depuis  1806 
jusqu'en  1860  ^  Mais  une  publication  qui  mérite  mieux 
qu'une  simple  mention  bibliographique,  c'est  la  nouvelle 
traduction  des  Œuvres  complètes  de  Shakspeare^^  par 
M.  François-Victor  Hugo.  Nous  espérons  bien  examiner  un 
jour,  comme  il  le  mérite ,  ce  travail  qui  est  encore  en  cours 
d'exécution  et  qui  promet  de  faire  passer  dans  notre  langue 
un  Shakspeare  authentique,  de  reproduire,  sans  ména- 
gements pour  la  pruderie  de  la  langue  française,  le  génie 
d'une  époque  et  d'une  nation  plus  vigoureuses  que  polies, 
dans  sa  mâle  et  sauvage  originalité. 


15 

Conclusion. 

Si  nous  jetons  un  regard  sur  toute  la  carrière  fournie 
par  la  littérature  dramatique  eu  1860,  nous  ne  voyons, 
dans  les  genres  élevés,  point  de  victoires  brillantes  à  enre- 
gistrer, aucun  progrès  à  signaler,  à  peine  quelques  sérieux 
efforts  à  applaudir.  La  production  ne  se  ralentit  pas,  mais 
elle  semble  tourner  à  la  fabrication  mécanique  et  jeter  éco- 
nomiquement ses  nouveaux  articles  de  commerce  dans  des 
moules  connus;  elle  multiplie  les  épreuves  de  plus  en  plus 
effacées  de  types  banals.  Il  est  temps  qu'une  impulsion  puis- 
sante vienne  tirer  le  théâtre  contemporain  de  ses  alternatives 
de  torpeur  et  d'agitation  stérile.  Les  formes  si  libres  du 
théâtre  romantique  n'ont  guère  aujourd'hui  plus  de  mou- 
vement et  de  vie  que  ces  formes  classiques  détrônées,  il  y 

1.  Lib.  nouvelle,  gr.  in-18,  iUustré. 

2,  Pagnerre,  t.  J-V,  Jn-S. 
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a  trente  ans ,  parce  qu'elles  avaient  cessé  de  vivre.  L'ha- 
bileté, le  savoir-faire,  l'entente  de  la  scène  sont  poussés 
aussi  loin  que  possible.  Exposer  une  action  ,  avec  ou  sans 
prologue,  la  conduire,  la  précipiter,  la  suspendre,  l'égarer 
dans  les  incidents ,  l'y  retrouver  et  en  reprendre  le  cours; 
multiplier  et  varier  les  personnages;  mêler,  en  se  jouant,  le 
roman  et  l'histoire  ;  frapper  l'esprit  et  les  yeux  par  des 
effets  inattendus,  parler  à  l'imagination  par  des  tableaux, 
exercer  la  sagacité  par  des  énigmes  ;  faire  vibrer  tour  à 
tour  toutes  les  cordes  et  mettre  enjeu  tous  les  sentiments: 
voilà  ce  qu'une  pléiade  de  dramaturges  de  profession  font 
de  nos  jours  à  merveille.  Mais  il  manque  le  souffle  à  ces 
combinaisons  savantes;  cette  variété  est  sans  intérêt;  cette 
science  est  monotone  ;  ces  grandes  constructions,  charpen- 
tées avec  tant  d'art,  ressemblent  à  des  palais  dont  le  maître 
est  absent,  à  des  temples  dont  le  dieu  est  parti.  Combien 
nous  sommes  loin  des  temps  où  l'auteur  de  Lucrèce  Borgia 
pouvait  mettre  en  tête  de  son  œuvre  une  profession  de  foi 
comme  la  suivante  : 

a  L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et  sé- 
rieuse chose  que  le  théâtre.  Il  sait  que  le  drame,  sans  sortir 
des  limites  impartiales  de  Tart,  a  une  mission  nationale,  une 
mission  sociale,  une  mission  humaine.  Quand  il  voit  chaque 
soir  ce  peuple  si  intelligent  et  si  avancé,  qui  a  fait  de  Paris  la 
cité  centrale  du  progrès,  s'entasser  en  foule  devant  un  rideau 
que  sa  pensée  à  lui,  chétif  poëte,  va  soulever  le  moment  d'après, 
il  sent  combien  il  est  peu  de  chose,  lui,  devant  tant  d'attente 
et  de  curiosité  ;  il  sent  que  si  son  talent  n'est  rien,  il  faut  que 
sa  probité  soit  tout  ;  il  s'interroge  avec  sévérité  et  recueille- 
ment sur  la  portée  philosophique  de  son  œuvre,  car  il  se  sait 
responsable,  et  il  ne  veut  pas  que  cette  foule  puisse  lui  de- 
mander compte  un  jour  de  ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poëte 
aussi  a  charge  d'âmes.  Il  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du 
théâtre  sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et  pro- 
fonde. Aussi,  espère-t-il  bien,  Dieu  aidant,  ne  développer  jamais 
sur  7a  scène  (du  moins  tant  que  dureront  les  temps  sérieux  oiï 
nous  sommes)  que  des  cb.osea^\ev\i^^^^\^^xc^^\  de  conseils. 
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Il  fera  toujours  apparaître  volontiers  le  cercueil  dans  la  salle 
du  banquet,  la  prière  des  morts  à  travers  les  refrains  deTorgie, 
la  cagoule  à  côté  du  masque.  Il  laissera  quelquefois  le  carnaval 
débraillé  chanter  à  tue-tête  sur  Tavant-scène  ;  mais  il  lui  criera 
du  fond  du  théâtre  ;  Mémento  quia  pulvis  es.  Il  sait  bien  que 
l'art  seul,  l'art  pur,  l'art  proprement  dit,  n'exige  pas  tout  cela 
du  poëte;  mais  il  pense  qu'au  théâtre  surtout  il  ne  suffit  pas  de 
remplir  seulement  les  conditions  de  l'art.  Et  quant  aux  plaies 
et  aux  misères  de  l'humanité,  toutes  les  fois  qu'il  lés  étalera 
dans  le  drame,  il  tâchera  de  jeter  sur  ce  que  ces  nudités-là  au- 
raient de  trop  odieux  le  voile  d'une  idée  consolante  et  grave.  11 
ne  mettra  pas  Marion  de  Lorme  sur  la  scène,  sans  purifier  la 
courtisane  avec  un  peu  d'amour  ;  il  donnera  à  Triboulet  le  dif- 
forme un  cœur  de  père;  il  donnera  à  Lucrèce  la  monstrueuse 
des  entrailles  de  mère.  Et  de  cette  façon,  la  conscience  se  repo- 
sera du  moins  tranquille  et  sereine  sur  son  œuvre.  Le  drame 
qu'il  rêve  et  qu'il  tente  pourra  toucher  à  tout  sans  se  souillai:  à 
rien.  Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale  et  compatis- 
sante, et  il  n'y  aura  rien  de  difforme  et  de  repoussant.  A  la  chose, 
la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  religieuse,  elle  deviendra  sainte 
et  pure.  Attachez  Dieu  au  gibet,  vous  avez  la  croix.  » 

Nous  ne  demandons  pas  qu'on  nous  rende,  dans  leur 
cadre  déjà  vieilli,  Lucrèce,  Marion  Delorme  ou  Triboulet;  ce 
que  nous  demandons,  c'est  qu'on  nous  ramène,  dans  des 
conditions  qui  puissent  convenir  à  notre  géuération,  ««  ces 
temps  sérieux  »  dont  parle  le  poëte  ;  c'est  qu'on  sente  dans  les 
œuvres  nouvelles  ce  je  ne  sais  quoi  de  vivant  et  de  fort  qui 
subjugue  le  présent  et  compte  pour  l'avenir.  Et  qui  nous 
rendra  ce  souffle  vivifiant  de  jeunesse  ?  celui  qui  aura 
vraiment  foi  dans  l'art,  dans  son  rôle  moral  et  dans  sa  mis- 
sion civilisatrice. 
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MÉLANGES. 


Études  sur  l'antiquité  classique.  Homère;  Thucydide;  le  roman 
chez  les  anciens.  M.  A.  Widal,  J.  Girard,  A.  Chassang. 

La  faculté  critique  est  plus  active  à  notre  époque  que 
la  faculté  d'invention.  Tous  les  siècles,  tous  les  arts,  toutes 
les  œuvres  sont  sans  cesse  l'objet  d'études  qui  révèlent  une 
connaissance  souvent  profonde  de  toutes  les  conditions 
où  se  développe  chaque  genre  et.  un  sentiment  très-vif 
des  beautés  qui  lui  sont  propres.  Âges  classiques,  pério- 
des romantiques,  siècles  de  transition  ou  de  décadence, 
époques  de  renaissance,  tous  les  temps,  toutes  les  litté- 
ratures ont  aujourd'hui  leur  historien,  leur  admirateur 
ou  leur  juge.  La  critique  se  passionne  au  même  moment 
pour  les  œuvres  et  les  génies  les  plus  opposés.  Elle  a  bien 
ses  préférences,  ses  modes,  ses  engouements  :  hier  le  dix- 
septième  siècle ,  aujourd'hui  le  seizième ,  demain  le  dix- 
huitième  ;  tantôt  la  vieille  langue  française  dans  ses  mo- 
numents primitifs ,  tantôt  les  destinées  qui  lui  sont  faites 
dans  le  monde  moderne  sous  l'ardente  influence  de  la  Ré- 
volution. Mais  tandis  que  la  foule  porte  ses  études  ou  ses 
lectures  sur  le  point  préféré  de  l'horizon  littéraire,  il  reste 
toujours  assez  d'esprits  curieux  avec  indépendance  pour 
sonder  d'autres  pomts  el  ^wV^t  xïcl^  Ivimière  nouvelle  sur 
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es  régions  de  l'art  les  moins  fréquentées  par  le  grand 
lombre.  C'est  ainsi  que  l'antiquité  dont  l'étude  trouve  gé- 
léralement  moins  de  faveur  que  les  recherches  savantes 
îur  les  origines  barbares  de  notre  langue  ou  sur  les  litté- 
ratures étrangères,  n'en  rencontre  pas  moins  quelques  fidè- 
es  adorateurs  qui  s'efforcent  de  rappeler  le  culte  des 
prands  dieux  abandonnés  ou  de  renouer  la  chaîne  des  tra- 
itions entre  le  passé  et  le  présent. 

C'est  au  père  de  la  poésie  grecque ,  au  poète  des  dieux 
3t  au  dieu  des  poètes,  que  s'attache  M.  Auguste  Widal  dans 
ses  Étvdes  littéraires  et  morales  sur  Homère^.  Ce  livre,  qui 
3st  le  fruit  des  cours  professés  par  l'auteur  à  la  Faculté  de 
Douai ,  s'adresse  moins  aux  savants  qui  possèdent  une 
connaissance  complète  des  poèmes  homériques,  qu'au  public 
§clairé  que  les  études  superficielles  et  déjà  lointaines  de  la 
jeunesse  ne  contentent  plus.  Il  n'embrasse  pas  toute  l'œu- 
nre  homérique,  mais  seulement  le  premier  des  deux  poèmes 
lui  la  composent,  VIliade.  Sans  s'occuper  de  l'authenticité 
le  la  composition  du  poème ,  ni  d'aucune  des  questions 
îhères  à  l'érudition,  l'auteur  suit  cette  grande  épopée, 
rhant  par  chant,, dans  une  analyse  sommaire,  résume  les 
•écits,  indique  les  épisodes,  retrace  les  descriptions ,  met 
îû  relief  les  caractères,  fait  ressortir  les  beautés,  expose  et 
uge  tour  à  tour.  Le  caractère  propre  d'Homère,  la  civili- 
sation à  laquelle  il  appartient,  les  idées  religieuses  et  mo- 
rales qu'il  représente ,  l'ascendant  qu'il  a  exercé ,  comme 
nodèle  du  genre  épique,  dans  les  littératures  postérieures, 
les  contrastes  qui  existent  entre  le  génie  et  le  génie  pri- 
mitif des  nations  restées  en  dehors  de  son  influence,  toutes 
les  questions,  en  un  mot,  auxquelles  peut  donner  lieu 
l'examen  de  l'épopée  homérique ,  sont  résumées  dans  les 
Éludes  littéraires  et  morales,  de  M.  A.  Widal,  d'une  façon 

1.  Hachette  et  C'%  in-8;  297  p. 
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toujours  claire,  intéressante,  suffisamment  profonde  et 
très-propre  à  faire  pénétrer  dans  les  classes  un  peu  let- 
trées la  connaissance  du  chef-d'œuvre  antique  et  le  sen- 
timent de  ses  beautés. 

Ou  n'a  guère  moins  écrit  sur  Thucydide  que  sur  Homère, 
et  il  est  aussi  difficile  de  faire  un  ouvrage  absolument  neuf 
sur  Y  Histoire  de  la  guerre  du  Péloponnèse  que  sur  VIliade, 
On  peut  cependant  composer  encore  sur  Tune  comme 
sur  l'autre  un  livre  intéressant  et  utile.  C'est  ce  qu'a  pensé 
avec  raison  M.  Jules  Girard ,  maître  de  conférences  à 
l'École  normale,  et  il  a  publié  Y  Essai  sur  Thucydide^,  con- 
sacré particulièrement  à  l'appréciation  de  l'historien  au 
point  de  vue  littéraire.  L'occasion  de  ce  livre  a  été  le  con» 
cours  ouvert  par  l'Académie  française,  en  1858,  sur  cette 
question  :  «  Étude  sur  le  génie  historique  et  oratoire  de 
Thucydide.  »  Il  ne  s'agissait  donc  pas  d'^claircir  par  un 
commentaire  nouveau  les  obscurités  d'un  texte  qui  a  tant 
de  fois  reçu  le  commentaire  perpétuel  dont  il  a  si  grand  be- 
soin, mais  de  mètre  en  relief  ses  caractères  originaux,  dé- 
fauts ou  qualités,  et  de  juger  l'écrivain  tout  entier.  M.  Gi- 
rard, dont  l'Académie  a  couronné  le  travail,  avait  d'avance 
une  connaissance  approfondie  de  l'historien  et  de  s(Hi 
œuvre.  Il  est  maître  de  son  sujet ,  il  possède  lés  détails,  il 
saisit  l'ensemble ,  il  analyse  avec  clarté ,  il  apprécie  avec 
justesse.  Il  cherche  à  dégager  de  l'œuvre  elle-même  les 
principes  qui  l'inspirent ,  et  il  nous  avertit ,  dès  le  début, 
de  la  conclusion  à  laquelle  son  travail  vient  aboutir.  «  Il 
est  une  idée  que  je  me  suis  efforcé  de  faire  ressortir  dans 
les  différentes  parties,  comme  le  lien  qui  les  unit  entre  elles, 
et  comme  la  conclusion  à  laquelle  elles  aboutissent  :  c'est 
que  l'ouvrage  de  Thucydide  me  paraît  animé  d'un  esprit 
philosophique  et  spiritualiste.  » 

/.  Charpentier,  m-\B-,  ^^1  p. 
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Thucydide  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  philosophe  qu'on 
t  ici,  il  était,  du  moins, 'éminemment  artiste,  et  M.  Gi- 
nous  montre  par  des  analyses  très -délicates,  soit  des 
igues,  soit  des  épisodes,  ce  qu'il  y  avait  d'imagination 
mue  dans  cette  concision  proverbiale,  de  goût  dans 
sobriété,  de  force  et  d'éclat  dans  le  sentiment  conti- 
de  la  proportion  et  de  la  mesure. 

Vcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres  proposa, 
ses  concours  des  questions  qui  appellent  plus  de  re-« 
îhes  d'érudition  que  d'appréciations  littéraires.  En 
une  des  plus  intéressantes  qui  se  puisse  traiter,  si 
mouvait  se  résoudre  :  «  Rechercher  quelles  ont  pu  être 
is  l'antiquité  grecque  et  latine  jusqu'au  cinquième 
de  de  l'ère  chrétienne,  les  divers  genres  de  narrations 
uleuses  qu'on  appelle  aujourd'hui  romans  j  et  si  de 
\  récits  n'ont  pas  été  quelquefois  chez  les  anciens  con- 
dus  avec  l'histoire.  »  Un  collègue  de  M.  Girard  à 
le  normale,  M.  Chassang,  y  a  répondu  par  un  mé- 
5,  le  seul  qui  ait  été  présenté ,  et  dont  il  a  publié  un 
lent  sous  ce  titre  :  Des  romans  dans  Vantiquité 
ue  et  latine  et  de  leurs  rapports  avec  Hiistoire  chez  les 
rw*.  Ce  n'est  donc  encore  que  la  promesse  d'un 
ige  complet  qui  nous  apportera  sans  doute  plus 
des  lumières  inattendues  sur  un  point  aussi  obscur 
téressant  de  la  littérature  antique. 


Studes  sur  le  moyen  âge.  La  légende  épique.  MM.  Guessard 
et  d'Héricault. 


>tre  ancienne  littérature  française ,  sous  sa  forme  en- 
moitié  latine  et  moitié  gauloise,  est  toujours  l'objet  de 

p.  Dupont;  in-8;  56  p. 
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recherches  savantes  qui  conduisent  les  érudits  à  d'intéres- 
santes découvertes,  transmises  au  public  par  de  curieuses 
publications  ou  réimpressions.  Parmi  les  plus  importantes, 
il  faut  citer  celle  entreprise  sous  les  auspices  du  ministre 
de  l'instruction  publique ,  et  dirigée  par  le  savant  paléo- 
graphe, M.  F.  Guessard.  Elle  est  intitulée  :  les  Anciem 
poètes  de  la  France^  et  comprend  déjà,  en  1860,  quatre  vo- 
lumes de  chansons  de  geste  du  cycle  carlovingien  :  Dom 
de  Maîence^  Gaufrey^  Fierabras,  Huon  de  Bordeaux,  Voilà 
les  vraies  origines  de  l'épopée  française ,  écho  poétique  des 
traditions  et  des  légendes  populaires ,  représentation  vi- 
vante des  idées  et  des  mœurs  du  temps.  Ce  sont  les  frag- 
ments d'une  Iliade  prématurée,  et  dont  la  mobilité  de  la 
langue  n'a  pas  soutenu  le  développement  :  œuvre  multiple 
d'une  famille  de  rhapsodes,  qui  n'a  pas  eu  son  Homère,  et 
à  laquelle  aucun  Pisistrate  n'est  venu  susciter  des  coor- 
donnateurs. 

Aujourd'hui  ces  monuments  d'un  autre  âge  et,  pour 
ainsi  dire,  d'une  autre  langue,  exercent  moins  la  critique 
littéraire  que  l'érudition.  M.  Charles  d'Héricault  résume  les 
recherches  de  celle-ci  dans  un  Essai  sur  V origine  de  V Épopée 
française  et  son  histoire  au  moyen  âge*.  C'est  un  guide  au 
milieu  d'un  dédale.  On  y  voit  les  vicissitudes  de  la  tradi- 
tion et  les  destinées  de  la  poésie  ;  comment  la  légende  car- 
lovingienne  se  forme  et  comment  elle  s'altère,  comment  la 
fable  se  mêle  à  Thistoire  et  enfin  s'y  substitue  ;  quels  sen- 
timents nouveaux  chaque  siècle  vient  ajouter  au  fond  na- 
tional de  l'épopée  permanente  :  tantôt  le  patriotisme,  tantôt 
le  fanatisme  religieux ,  plus  tard  le  culte  exalté  de  la 
femme.  Puis  la  folie  aventureuse  de  la  chevalerie  roma- 
nesque, en  fournissant  un  aliment  inépuisable  à  Y'mBfi- 


/.  F.  Vicweg,  m-16-,  format  elzévirien. 
2.  Franck,  in-8. 
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nation,  transforme  la  légende  épique  en  d'interminables  ro- 
mans en  vers  ou  en  prose ,  jusqu'à  ce  que  tout  ce  vieux 
bagage  du  passé  tombe  dans  l'oubli  ou  le  mépris  des  trois 
derniers  siècles,  pour  redevenir  au  dix-neuvième  l'objet 
de  tentatives  nombreuses  d'éclaircissements,  de  diffusion 
et  de  réhabilitation.  Tel  est  le  cadre  de  V Essai,  de 
M.  Charles  d'Héricault.  Il  le  remplit  par  des  analyses 
instructives,  intéressantes,  et  qui  tiennent  lieu,  dans  cer- 
taines limites,  de  lectures  inabordables  à  un  grand  nombre 
d'esprits  curieux. 


Le  seizième  siècle.  Travaux  (l*érudition  el  études  littéraires. 
MM.  Guiffrey,  Campaux  et  Ch.  Nisard. 

Le  seizième  siècle,  objet  de  prédilection  pour  tant  d'es- 
prits du  dix-neuvième,  offre  également  matière  aux  recher- 
ches d'érudition  et  aux  études  de  critique.  Si  explorée 
:     qu'ait  été  de  nos  jours  cette  époque  féconde,  il  y  a  lieu  à 
z    feire  encore  parmi  les  ouvrages  qu'elle  a  produits,  des  dé- 
i    couvertes  intéressantes.  Les  manuscrits  de  nos  bibliothè- 
s    ques  peuvent  nous  révéler  des  noms  injustement  oubliés  ou 
i:   rattacher  à  des  noms  connus  des  œuvres  encore  inédites. 
ta   M.  G.  Guiffrey  a  eu  cette  dernière  bonne  fortune  :  il  a  pu- 
g^  blié,  d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale , 
:^  un  Poème  inédit  de  Jehan  MarotK  On  sait  que  Jean  Marot , 
f^  le  père  de  Clément,  le  poëte  j  était  poète  lui-môme  ,  et  un 
t.-   recueil  de  ses  œuvres,  préparé  par  ses  mains,  a  été  publié 
î-    après  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1523.  L'éditeur  avait  pré- 
•    venu  que  ce  recueil  ne  comprenait  pas  «  mille  autres  bon- 
«  nés  choses  que  Jean  avait  faites  et  dont  il  ne  daigna  pas 
«  retenir  un  vers  ;  »  il  n'en  fut  pas  moins  réimprimé  sans 


1.  J.  Renouard,  gr.  in-8;  128  p.  avec  planclies. 


270  l'année  littéraire. 

être  augmenté.  Le  nouveau  poëme,  en  particulier,  avait  été 
indiqué  et  analysé  plusieurs  fois  par  des  érudits ,  et  il  est 
étonnant  qu'au  milieu  de  l'empressement  des  paléographes 
à  éditer  tant  de  vieilles  choses ,  infiniment  moins  inté- 
ressantes, le  poëme  de  Jehan  Marot  ait  attendu  si  longtemps 
les  honneurs  de  l'impression. 

M.  G.  Guiffrey  les  lui  a  donnés  du  moins  aussi  complets 
que  possible.  Introduction,  notes  explicatives,  planches, 
exécution  typographique  digne  de  M.  Perrin,  rien  ne  man- 
que à  cette  tardive  édition  princeps.  Le  sujet  du  poëme  est 
des  plus  simples  et  des  plus  tristes  ;  c'est ,  dans  un  cadre 
fictif,  une  suite  de  Prières  sur  la  restauration  de  la  sancté 
de  Mme  Anne  de  Dretaigne.  La  princesse,  qui  était  accouchée 
d'un  enfant  mort,  en  1511 ,  fut  longtemps  en  danger; le 
poëte  suppose  que,  brisé  par  l'inquiétude  et  le  chagrin,  il 
s'est  endormi ,  et  il  assiste ,  en  rêve ,  à  la  douleur ,  aux 
plaintes  et  oraisons  de  la  France  entière.  Ce  sont  ces  orai 
sons  qu'il  reproduit ,  en  y  mêlant  les  siennes  et  celles  des 
trois  vertus  théologales.  Sans  doute  cette  publication  n'a* 
joutera  rien  à  la  connaissance  des  caractères  généraux  de 
la  langue  et  de  la  littérature  au  seizième  siècle ,  mais  elle 
en  oflfre  une  manifestation  de  plus  dans  la  personne  d'un 
écrivain  que ,  pour  lui-même  et  pour  le  nom  qu'il  porte, 
il  n'était  pas  indifférent  de  tirer  de  l'ombre. 

Villon  est  à  peu  près  contemporain  du  père  de  Marot; 
s'il  n'appartient  pas  au  seizième  siècle,  il  inaugure  la  re- 
naissance; il  rompt  avec  les  traditions  du  moyen  âge  con- 
servées dans  le  roman  épique.  Il  n'y  a  plus  guère  pour  les 
érudits  de  découvertes  à  faire  sur  Villon,  dont  les  œuvres 
comptent  aujourd'hui  trente-deux  éditions,  préparées,  dis- 
cutées, contrôlées  par  les  plus  compétents  bibliographes; 
mais  il  y  a  sur  le  rôle  du  poëte  et  le  mérite  de  ses  vers,  des 
questions  littéraires,  résolues  jusqu'ici  d'une  manière  con- 
tradictoire et  qu'on  çe\x\,  ^^«k^-^ct  èjiNi\\<5î,  C^^t  ce  que  fit, 
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l'an  dernier,  M.  Antoine  Campaux,avec  lequel  nous  sommes 
un  peu  en  retard,  dans  une  intéressante  et  complète  mono- 
graphie intitulée  :  François  Villon,  sa  vie  et  ses  œuvres  K 

Le  poëte  est  là  tout  entier  :  il  y  est  par  l'analyse  de  son 
cœur  et  la  reproduction  des  meilleures  parties  ;  il  y  est 
par  l'étude  de  sa  vie,  de  ses  relations  avec  son  siècle,  par 
l'appréciation  de  son  talent ,  par  l'examen  de  toutes  les 
questions  qui  se  rattachent  à  son  nom.  M.  Campaux  éprouve 
pour  Villon,  comme  écrivain,  comme  réformateur  de  la 
poésie  française,  une  entière  sympathie  qu'il  défend  avec 
vivacité  et  talent.  Ce  qui  a  fait  tort  à  Villon,  c'est  sa  vie  : 
l'homme  a  fait  mépriser  le  poëte.  En  vain  Boileau  a  rendu 
en  sa  faveur  une  sorte  d'oracle  et,  en  le  mettant  à  part  dans 
«  ces  siècles  grossiers,  »  l'a  proclamé ,  pour  ainsi  dire ,  le 
vrai  fondateur  de  la  poésie  française;  ce  jugement  a  été 
contesté  ;  cet  honneur  a  été  réclamé  pour  d'autres,  surtout 
pour  Charles  d'Orléans.  Villon  est  maintenu  par  son  nou- 
veau biographe  à  la  place  que  lui  a  donnée  Boileau.  Ses 
titres  sont  comparés  à  ceux  de  ses  concurrents.  Les  éloges 
et  les  reproches,  adressés  tour  à  tour  à  chacun  d'eux,  sont 
mis  en  balance ,  et  Villon  sort  vainqueur  du  concours. 
Mais  c'est  surtout  par  l'étude  approfondie  de  son  œuvre 
qae  M.  Campaux  fait  valoir  le  poëte.  Il  le  cite  avec  plaisir, 
le  commente  avec  bonheur,  l'explique  avec  finesse,  l'ad- 
Hiire  avec  passion.  Après  avoir  suivi  pas  à  pas  les  destinées 
de  l'œuvre,  il  résume,  dans  une  conclusion,  les  traits  prin- 
cipaux de  la  physionomie  de  l'auteur.  Une  Histoire  du  texte, 
^  Villon,  comprenant  l'état  des  manuscrits  et  la  suite  des 
trente-deuxéditions,montre  que  M.  Campaux  connaît  à  fond 
tous  les  éléments  de  la  cause  qu'il  s'est  chargé  de  défendre. 

Des  personnages  secondaires,  mais  d'une  physionomie 
encore  curieuse  et  originale,  figurent  dans  l'ouvrage  de 

1.  Voy.  t.  II,  Appendice  bibliographique,  498i. 
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M.  Charles  Nisard,  inlitulé /c5  Gladiateurs  de  la  république 
des  lettres  aux  quinzième ^  seizième  et  dix-septième  sièclesK 
L'auteur  chante  des  combats,  mais  des  combats  de  plume. 
Ses  gladiateurs  sont  des  écrivains,  des  savants,  des  éru- 
dits,  des  commentateurs  qui  en  viennent  aux  mains  pourdes 
motifs  plus  ou  moins  futiles  et  font  couler,  à  défaut  de 
sang,  des  flots  d'encre.  Les  injures  pleuvent,  les  mensonges 
et  les  calomnies  se  croisent  et  se  heurtent,  et  ces  luttes, 
comiquement  homériques,  partagent  eu  deux  camps  toute 
une  génération.  M.  Charles  Nisard  met  en  scène  six  per- 
sonnages qui  ont  eu,  à  leur  époque,  un  grand  renom* de 
savoir  et  une  assez  grande  autorité  :  ce  sont  Philelphe,  Le 
Pogge,  Laurent  Valla,  J.  C.  Scaliger,  Scioppius  et  le  P.  Ga- 
rasse. La  plupart  d'entre  eux  ont  d'autres  titres  à  l'attention 
de  la  postérité  que  leurs  disputes  et  leurs  libelles  ;  quel- 
ques-uns ont  rhonneur  d'être  cités  ou  réfutés  par  Leibniz. 
L'un  d'eux,  Scaliger,  représente,  comme  écrivain  latin,  la 
renaissance  de  Télégance  cicéronienne/Mais  une  fois  mis 
aux  prises  avec  des  adversaires  parla  passion  ou  l'intérêt, 
ils  deviennent  également  des  types  de  vanité  et  de  violence 
sans  frein. 

Tout  leur  est  bon,  comme  sujet  de  querelle  :  la  politique 
ou  la  grammaire ,  la  religion  ou  l'explication  d'un  texte. 
Toutes  les  grandes  luttes  de  la  renaissance  ont  leur  écho 
dans  leurs  débats  personnels  ;  tous  les  partis ,  toutes  les 
passions,  tous  les  intérêts  ont,  à  un  moment  donné,  leurs 
champions  dans  ces  rivaux  littéraires.  Philelphe  et  Poggk) 
mêlent  la  politique  à  leurs  disputes  d'érudits;  Valla 
et  Scaliger  s'emportent  et  se  déchaînent  à  propos  de 
grammaire  et  de  style  ;  Scioppius  et  le  P.  Garasse  attisent 
leurs  fureurs  pédantes  par  le  fanatisme  religieux.  Tousri- 
valisent  de  violence  ou  de  cynisme.  M.  Ch.  Nisard  cite  so 
les  traduisant  leurs  plus  injurieuses  invectives.  Tantôt 

1.  Michel  Lévy,  a  \o\.  \ti-%. 
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c'est  Le  Pogge  qui  s'adresse  ainsi  à  Philelphe,  en  défen- 
dant contre  une  de  ses  satires  son  ami  Nicoli  : 

C'est  avec  une  profonde  douleur  que  j'ai  lu  non  pas  la  satire 
impure  et  obscène,  mais  le  vomissement  que,  sous  forme  de  vers 
qui  sontrexacte  image  de  toi-même,  tu  as  lancé  de  la  bouche 
infecte  contre  Nicoli,  mon  ami,  le  plus  continent  et  le  plus 
chaste  des  hommes.  J'ai  déploré  d'abord  l'obscénité  de  tes  pa- 
roles dirigées  du  fond  de  ta  conscience  malade  contre  un 
homme  qui  a  toujours  passé  pour  être  d'une  vie  fort  différente 
de  la  tienne  et  de  mœurs  irréprochables  ;  j'ai  également  déploré 
que  tu  aies  perdu  le  sens  à  ce  point  d'oser  reprocher  à  autrui 
ta  propre  corruption,  et  rebattre  aux  oreilles  des  lecteurs  des 
choses  que  le  drôle  le  plus  abandonné  ne  saurait  dire  sans  en  être 
tout  confus,  mais  dont,  nouveau  censeur,  tu  as  grossi  le  voca- 
bulaire delà  médisance.  Je  n'ai  pas  été  moins  affligé  qu'un  in- 
dividu que  j'avais  cru  savant  (car  je  n'ai  jamais  eu  un  doute  sur 
la  perversité  de  ton  âme),  ait  été  si  oublieux  de  sa  science  et  si 
emporté  par  la  rage  de  parler,  qu'il  n'ait  pu  dans  cet  état  de 
faiblesse  d'esprit  réfléchir  ni  à  ce  qu'il  disait,  ni  à  qui  il  le  di- 
sait. N'as-tu  pas,  comme  l'eût  fait  le  plus  criminel  ennemi  de  la 
pudeur,  n'as-tu  pas  rougi,  tout  blême  que  tu  es,  de  confier  au 
papier  des  choses  auxquelles  on  ne  pense  même  pas  sans  rou- 
gir? Mais  toutes  ces  saletés,  ces  obscénités  senties  témoignages 
irrécusables  de  ta  vie  honteuse  et  de  la  gangrène  de  ton  âme. 
Si  tu  n'étais  le  plus  sale  des  hommes  d'aujourd'hui,  tu  ne  te 
fusses  jamais  vautré,  comme  un  pourceau  immonde,  dans  la 
fange  des  expressions  les  plus  dégoûtantes. 

Tantôt  c'est  l'élégant  J.  C.  Scaliger  qui,  plaidant  en  faveur 
de  Cicéron  contre  Erasme  (Julii  Csesariis  Scaligeri  pro 
M.  Tullio  Cicérone  contra  Desiderium  Erasmvm  Roterodanum 
orationes)^  se  livre,  à  l'exemple  de  Torateur  romain,  aux 
beaux  mouvements  oratoires  que  voici  : 

Vous  voyez,  excellents  jeunes  gens,  dit-il  aux  écoliers  de 
Paris,  à  qui  il  adressait  ses  oraisons,  vous  voyez  à  quel  animal 
nous  avons  affaire.  Il  ne  sait  pas  plus  ce  qui  est  aux  autres  que 
c^  qui  est  à  lui.  Et  cependant  il  s'est  constitué  le  juge  de  la  ré- 
publique des  lettres.  L'ayant  décapitée  (en  rabaissant  Cvc^tç^w^.^ 
il  veut  avec  cette  légèreté  qui  lui  est  propre  e\,  o^  \\  ^^ts^^ 
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s'être  encore  surpassé,  achever  de  la  démolir  et  n^en  laisser 
que  des  ruines.  Car  en  même  temps  qu'il  se  propose  d'anéantir 
la  mémoire  de  Cicéron,  il  a  l'audace  de  se  dire  le  véritable  en- 
fant de  Cicéron.  Toi,  bourreau,  le  fils  de  l'homme  que  tu  as  exé- 
cuté !  comment  oses-tu,  parricide,  te  donner  pour  le  fils  d'un 
père  que  tu  as  assassiné,  et  assassiner  le  père  que  tu  réclames 
faussement?  A  quel  supplice  le  vouer?  Où  sont  les  chaînes?  où 
sont  les  chevalets?  ô  Furie,  à  qui  as- tu  espéré  d'en  faire 
accroire?  etc. 

Mais  ce  sont  là  des  aménités  littéraires,  deâ  artifices  de 
style,  des  métaphores  d'érudit.  Nous  nous  souvenons  d'avoir 
vu  dans  une  édition  encore  assez  récente  de  Lucrèce,  une 
note  d'un  commentateur  sur  un  passage  mal  interprété  par 
un  de  ses  confrères  ;  on  y  lisait ,  entre  autres  douceurs  : 
Sceleratissimus  llle  commentalor.  Il  ne  faut  pas  prendre 
trop  au  pied  de  la  lettre  les  mots  de  bourreau  et  de  par- 
ricide qui  font  bien  d'ailleurs  dans  la  période  cicéronienne. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  Scioppius  et  du  P.  Garasse.  On 
sent  chez  eux  de  véritables  haines,  et  l'atrocité  de  leur 
langage  révèle  de  dangereuses  passions.  Scioppius  est 
un  vrai  sacripant  littéraire.  Né  protestant,  il  a  abjuré  par 
ambition  et  dénonce  ses  coreligionnaires.  Joseph  Scalig^t 
le  fils  de  Jules-César,  le  représente  «  comme  un  maraud,  un 
traître,  un  effronté,  un  apostat,  un  homme  sans  foi,  sans 
honneur  et  sans  mœurs,  un  vil  parasite,  espion  de  l'inqui- 
sition, limier  des  protestants,  etc.  »  Vendu  aux  jésuites,  il 
se  retourne  ensuite  contre  eux  et  s'en  fait  de  puissants 
ennemis.  Le  P.  Garasse,  leur  défenseur,  est  moins  violent. 
Il  a  plus  d'aigreur  que  de  colère;  il  persifle  plus  qu'il  ne, 
s'emporte  ;  il  fait  de  ses  adversaires  des  caricatures  vouées 
au  ridicule,  plutôt  que  des  monstres  livrés  au  bourrean. 
Voici  un  fragment  d'une  réponse  à  Balzac  comme  échan- 
tillon de  ses  plaisanteries  : 

Toutes  vos  lettres  ne  sont  qu'un  pressis*  de  mélancolie  noirt 
et  d'une  gloire  magm^qvx^  c^xii  ^.^i^roche  de  bien  près  au  fréné- 
tique. Vos  périodes  soxvX.  âi^^  ^è;t\Q^«&\\a»JÀn5SM^-^^ 
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sont  des  ampoules  :  vos  virgules  sont  des  rodomontades;  vos 
înterponctuations  sont  des  menaces;  le  tout  cimenté,  lié,  com- 
posé avec  des  grimaces  demuhamedis  qui  sont  comme  la  quin- 
tessence de  vos  œuvres;  vos  contours  de  tête,  vos  agitations  de 
bras,  vos  roulements  d'yeux,  votre  enflure  de  bouche,  votre 
iorriblement  de  voix,  vos  démarches  inégales,  vos  palpitations. 
Vous  faites  une  fièvre  de  vos  études;  et  quand  vous  composez, 
«n  peut  dire  que  vous  êtes  ou  dans  le  frisson  ou  dans  la  cha- 
leur, jamais  dans  l'égalité  et  le  tempérament  d'un  homme 
sain....  Croyez-moi,  pensez  à  vous  humecter  la  cervelle;  prenez 
le  frais;  ne  vivez  pas  toujours  dans  les  ardeurs  de  la  canicule, 
épargnez  vos  esprits  qui  ne  sont  pas  de  durée  ;  ne  rongez  pas 
Ifos  pattes  comme  uh  ours,  pour  produire  en  six  mois  une  lettre 
lie  trois  pages....  Ne  vous  perdez  pas  si  profondément  dans 
"ros  tulipes  et  vos  fleurs  que  vous  ne  vous  souvenio'^  de  Nar- 
.dsse  ;  ne  vous  abîmez  pas  si  avant  dans  les  ondes  de  vos  eaux 
Uambiquées  que  votre  esprit,  s'alambique  avec  elles  ;  ne  vous 
Itourrissez  pas  tellement  d'odeurs  que  vous  en  deveniez  insen- 
ifUe  ou  punais  comme  les  habitants  de  Salbée.  (P.  331, 332.) 

Plus  d'un  trait  de  cette  satire  porte  juste,  mais  la  forme 
9a  est  ridicule  comme  tout  ce  que  le  P.  Garasse  avait  le 
Odalheur  d'écrire.  Il  avait  fait  une  Somme  théologique  dont 
le  style  était  si  inconvenant  que  la  Faculté  censura  le  livre 
^  que  les  jésuites  qui  Favaient  d'abord  approuvé,  n'es- 
layèrent  pas  de  le  défendre  et  reléguèrent  l'auteur  loin  de 
?aris.  La  mort  de  Garasse  fut  du  moins  édifiante,  héroïque 
néme  :  une  peste  ravageant  la  ville  de  Poitiers,  il  demanda 
nstamment  et  obtint  d'aller  soigner  les  malades,  fut  atteint 
le  la  contagion  et  mourut  à  Thôpital  au  milieu  des  pesti- 
férés. Sa  vie,  telle  que  la  raconte  M.  Ch.  Nisard,  avait  be- 
soin d'être  relevée  par  une  telle  mort.  Les  gladiateurs  litté- 
raires finissent  rarement  sur  une  aussi  noble  arène. 
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Dix-septième  siècle.  Les  monographies.  MM.  A.  Roux, 
H.  Taine  et  Hippeau. 

Les  monographies  ont  leur  intérêt  et  leur  danger.  Leur 
avantage  est  de  mettre  en  relief  un  personnage,  de  suivre 
sa  vie  au  milieu  de  tout  un  siècle,  de  reconnaître  dans  la 
suite  de  ses  actes  ou  de  ses  écrits  la  diversité  des  influences 
contemporaines,  et  d'expliquer  l'homme  .par  le  milieu  môme 
où  il  a  vécu.  L'écueil  de  ces  sortes  de  travaux  est  défaire 
rentrer  de  force  l'histoire  dans  la  biographie  et  de  grossir 
démesurément  l'importance  d'un  homme  pour  concentrer 
en  lui  son  époque  tout  entièi'e.  C'est  ce  que  me  semble 
avoir  fait,  tout  en  s'en  défendant,  M.  Amédée  Roux,  l'au- 
teur d'[/n  misanthrope  à  la  cour  de  Louis  XI V:  Montausitr^ 
sa  vie  et  son  temps^.  Il  éprouve  le  besoin  a  de  justifier  ce 
a  qui,  dans  le  titre  même  de  cet  ouvrage,  pourrait  paraître 
«  ambitieux  ou  inexact,  »  et  il  ajoute  :  «  Il  semble  exorbi- 
«  tant,  sans  doute,  de  faire  d'un  personnage  qui  ne  s'ap- 
«  pelle  ni  Richelieu  ni  Louis  XIV,  le  point  central  où 
a  viennent  converger  les  événeoients  d'une  époque  immor- 
«  telle;  et,  cependant,  plus  j'ai  étudié  la  vie  du  duc  de 
«  Montausier,  plus  elle  m'est  apparue  comme  une  magni' 
«  fique  synthèse  du  grand  siècle  pris  dans  son  ensemble 
c  et  considéré  sous  ses  aspects  les  plus  saillants  :  la  guerre 
«  de  Trente  ans,  la  Fronde,  l'épanouissement  littéraire  et 
«  la  persécution  religieuse.  » 

La  synthèse!  Un  homme  a-t-il  jamais  été  la  synthèse  de 
son  siècle,  cet  homme  eût-il  le  plus  grand  nom  historique 
et  la  plus  grande  part  d'influence  sur  les  événements?  Un 
grani  politique,  uu  conquérant,  un  législateur,  peuvent 

1.  A.  Duraml,  in-R-,  aft?»  Y». 
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être  le  centre  de  ce  qui  s'accomplit  autour  d'eux  ;  ils  y 
prennent  part  comme  acteurs  ;  ils  donnent  l'impulsion,  ou 
plutôt  ils  la  transmettent;  ils  suivent,  en  paraissant  diri- 
ger; leurs  plus  grands  actes  ne  sont  que  des  anneaux  dans 
la  chaîne  des  faits  et  du  temps  ;  l'histoire  se  fait  en  eux  et 
par  eux;  ils  sont  les  éléments  dont  une  époque  est  la  syn- 
thèse. Concentrer  l'époque  en  eux,  c'est  subordonner  le 
monde*  infini  à  notre  planète  et  celle-ci  à  l'homme  qui  l'ha- 
bite. A  la  synthèse,  dans  l'étude  des  individus,  je  préfére- 
rais l'analyse.  Je  voudrais  qu'on  me  montrât  un  homme 
tout  entier,  qu'on  le  suivît  dans  les  moindres  détails,  qu'on 
me  transmît  ses  actes,  ses  paroles,  ses  gestes,  ses  habitudes 
familières ,  sans  oublier  les  traits  de  sa  physionomie  ; 
qu'on  le  fît  vivre  devant  moi,  en  le  conduisant  de  l'éduca- 
tion au  développement  complet  de  ses  facultés,  à  travers 
toutes  les  transformations,  les  progrès  ou  les  retours  de 
son  talent  et  de  son  caractère.  Cette  méthode  vaudrait 
mieux  pour  la  connaissance  de  l'homme  en  général,  qui  a 
toujours  pour  base  celle  de  l'individu.  Moins  arbitraire, 
elle  produirait  un  intérêt  non  moins  vif  et  une  instruction 
plus  sûre.  On  en  trouvera  des  exemples,  sans  remonter 
jusqu'aux  vies  de  Plutarque,  dans  les  biographies  de  Des- 
cartes, par  Baillet,  ou  de  Fénelon  et  de  Bossuet,  par  de 
Bausset.  Il  n'y  a  plus  de  petites  choses  quand  il  s'agit  de 
tels  hommes  ;  les  moindres  ont  leur  enseignement,  et  leurs 
biographes  ne  doivent  pas  les  dédaigner.  Chose  digne  de 
remarque  :  quand  l'histoire  d'un  homme  tient  le  moins 
de  place  dans  son  siècle,  c'est  alors  que  nous  en  donnons  le 
plus  à  son  siècle  dans  sa  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Un  misanthrope  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
par  M.  Amédée  Roux,  est  une  des  études  intéressantes  de 
ce  genre  moitié  historique,  moitié  biographique.  L'auteur 
remet  en  lumière  une  figure  vraiment  originale  de  ce  temps 
et  qui,  au  lieu  d'en  être  le  résumé ,  la  synthèse ,  en  est 
souvent  la  négatioû^  h  contradiction  \i\2^xi\.^.^o\xVà.N^iNs;î 
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à  la  cour  de  Louis  XIV  fait  un  peu  Tefifet  d'Alceste  au  mi- 
'  lieu  des  Orontes  et  des  Philintes  à  la  cour  de  Célimène. 
C'est  par  ce  contraste  qu'il  attache.  Il  est  d'autres  hommes 
qu'on  admire  davantage  ;  aucun  n'inspire  plus  d'estime. 
C'est  un  honnête  homme  -dont  les  défauts  et  les  travers  se 
perdent  dans  les  qualités  et  les  vertus.  De  tels  modèles 
sont  rares,  surtout  dans  un  pareil  milieu,  et  il  faut  savoir 
gré  à  M.  Amédée  Roux  d'avoir  choisi  celui-ci  comme  objet 
d'une  étude  favorite,  même  au  risque  de  lui  donner  de 
trop  grandes  proportions  et  de  l'élever  sur  un  trop  haut 
piédestal. 

Il  n'est  pas  un  homme  qui,  de  la  petite  place  qu'il  y  oc- 
cupe, ne  représente  son  siècle  et  ne  reflète,  à  sa  manière, 
les  événements  et  les  hommes  par  les  impressions  qu'il  en 
reçoit.  A  ce  point  de  vue,  notre  immortel  fabuliste,  malgré 
l'isolement  de  sa  vie,  pourrait  être  l'objet  d'une  monogra- 
phie qu'on  intitulerait  :  «  La  Fontaine  et  son  temps.  » 
M.  Taine  a  mieux  aimé  intituler  celle  qu'il  lui  consacre, 
La  Fontaine  et  ses  fables^.  Au  fond,  c'est  la  même  chose, 
car  ce  recueil  d'apologues,  si  simple  en  apparence,  est 
comme  l'auteur  lui-même  les  appelle  : 

Une  ample  comédie  aux  cent  actes  divers. 

Et  les  acteurs  de  cette  comédie,  c'est  tout  le  monde; 
c'est  l'homme  de  tous  les  temps,  prenant  en  passant  les 
diverses  livrées  contemporaines.  M.  Taine  excelle  à  recon- 
naître les  personnages  sous  les  masques;  il  nous  peint 
tour  à  tour,  d'après  La  Fontaine,  le  roi,  le  courtisan,  la 
noblesse,  le  prince  du  sang,  le  marquis,  le  curé,  le  moine, 
le  bourgeois,  le  magistrat,  le  marchand,  le  paysan,  etc. 
C'est  la  seconde  partie  qu'il  intitule  :  les  Personnages,  Dans 

1.  Hachette  et  C'^,  in-8,  350  p.  Ce  livre  est  comme  une  nourelle 
édition,  entièrement  remaTvxèe,  de  l'une  des  thèses  de  doctorat  àe 
l'auteur.  % 
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une  première  partie,  M.  Taine  avait  considéré  l'Artiste^  dans 
lequel  il  '  étudie  Thomine  et  l'écrivain  et  rattache  l'un  et 
l'autre  à  l'esprit  gaulois.  La  troisième  et  dernière  partie 
considère  V Art  Im-méme  et  comprend  Faction,  l'expres- 
sion, la  théorie  de  la  fable  poétique.  Rarement  sujet  plus 
heureux  a  été  l'objet  d'une  critique  aussi  pénétrante  et 
traité  d'une  manière  aussi  large,  aussi  complète.  L'étude 
sur  La  Fontaine  restera  comme  un  des  meilleurs  écrits 
de  M.  Taine,  qui  a  déployé  ici  toutes  les  fortes  qualités  de 
son  talent,  sans  trop  laisser  voir  les  défauts  volontaires  où 
l'esprit  de  système  l'a  quelquefois  entraîné. 

C'est  aussi  le  dix-septième  siècle,  considéré  non  plus 
dans  un  homme,  mais  dans  les  écrivains  d'une  même  pro- 
vince, que  M.  Hippeau  s'est  proposé  d'étudier.  Il  doit  pu- 
blier sous  ce  titre  ;  les  Écrivains  normands  au  dix-septième 
siècle  \  plusieurs  séries  de  notices  biographiques.  La  pre- 
mière en  contient  six  consacrées  à  des  personnages  iné- 
galement et  diversement  célèbres  ;  ce  sont  ;  le  cardinal 
Duperron  qui,  de  Henri  IV  à  Louis  XIV,  fut  tour  à  tour  pro- 
testant, gallican  et  ultramontain;  Pierre  Dubosc,  pasteur 
à  Caen,  qui  vint  défendre  inutilement  les  protestants  de- 
vant Louis  XIV,  et  partagea  leur  exil;  le  poëte  Boisrobert 
en  qui  Richelieu  ti*ouva  un  collaborateur  plus  souple  que 
dans  Corneille;  Sarrazin,  poëte  aussi,  qui  eut  moins  de  di- 
gnité que  de  verve  i  le  fameux  Malherbe,  placé  si  haut  par 
Boileau;  enfin  Saint-Ëvremont,  ce  prosateur  si  goûté  de 
son  temps,  malgré  l'exil  et  !es  disgrâces. 

Les  hommes  que  la  Normandie  a  produits  appartiennent, 
on  le  voit  déjà,  par  la  place  qu'ils  se  sont  faite,  à  l'histoire 
générale  de  la  littérature  française.  M.  Hippeau ,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen,  a  trouvé  recueillis 
depuis  deux  siècles  sur  chacun  d'eux  par  la  pieuse  admi- 

1.  Aubi7,  iD-J2. 
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ration  de  leurs  contemporains,  les  plus  minutieux  détails 
biographiques,  et  il  a  entrepris  de  «  réunir  en  un  faisceau 
toutes  ces  gloires,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  général 
d'où  il  serait  permis  d'apprécier  les  échanges  mutuels 
qui  se  sont  établis  entre  les  écrivains  de  la  Normandie  et 
la  société  française  à  une  des  plus  brillantes  époques  de 
notre  histoire  nationale.  »  De  telles  publications  ne  peuvent 
que  tourner  à  l'honneur  d'une  de  nos  anciennes  provinces 
et  servir  les  intérêts  généraux  de  l'histoire  littéraire  de  la 
France. 

Le  dix-septième  siècle  et  Port-RoyaL  M.  Sainte-Beuve. 

On  peut  considérer  comme  une  monographie  sur  le  dix- 
septième  siècle ,  ou  plutôt  comme  un  recueil  de  monogra- 
phies, le  grand  travail  de  M.  Sainte-Beuve  sur  Port-Rogd^ 
ouvrage  de  longue  haleine,  accompli  en  vingt  ans  par  un 
écrivain  que  toutes  ses  qualités  et  habitudes  d'esprit  sem- 
blaient prédestiner  aux  travaux  de  détail.  Les  treize  volumes 
des  Causeries  du  Lundi ,  qui  ne  comprennent  cependant 
qu'une  partie  del'œuvre  de  M.  Sainte-Beuve  comme  critique, 
suffisaient  pour  attester  la  variété  de  ses  connaissances  et  la 
souplesse  de  son  talent.  Les  cinq  volumes  de  Porl-Royai 
révèlent  chez  l'écrivain  les  mêmes  ressources,  sans  témoi- 
gner sur  un  sujet  unique  de  l'esprit  d'unité  et  de  suite.  Sacs 
doute  l'interruption  de  douze  ans, -qui  sépare  les  deux  der 
niers  volumes  des  trois  premiers,  a  pu  contribuer  à  mettre 
une  solution  de  continuité  morale  entre  les  deux  parties 
d'un  ouvrage,  entrepris  en  Suisse,  en  1837,  comme  texte 
d'un  cours  professé  à  l'Académie  de  Lausanne,  achevé  à 

1.  Hachette  et  C'%  1840-1860;  t.  I-V,  in-8,  d'environ  chacun  600  p- 
Les  tomes  IV  et  V  sont  àe  \%Ç>^\  V^s  Uois  premiers  ont  eu  en  même 
temps  une  2*  édition. 
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^aris  en  1860,  pour  un  autre  public  et  comme  pour  une 
■utre  génération.  Mais  le  sujet  lui-même  et  la  nature  de 
'écrivain  sont  les  principales  causes  des  dissonances  que 
'on  remarque  du  commencement  à  la  fin  d*un  même 
ravail. 

Il  était  difficile  que  les  destinées  de  Port-Royal  retins- 
lent  aussi  longtemps  sous  le  charme  un  esprit  si  mobile, 
jette  congrégation  religieuse,  avec  ses  tendances  austères 
ît  ses  doctrines  vagues,  avec  ses  esprits  si  fermes  et  ses 
îonclusions  si  timides,  ne  pouvait  soutenir  jusqu'au  bout 
'enthousiasme  exagéré  qu'elle  avait  inspiré  d'abord  à  son 
fervent  historien.  M.  Sainte-Beuve  qui,  avec  son  imagina- 
ion  d'artiste,  épouse  «i  promptement  les  causes  les  moins 
onformes  à  sa  propre  nature,  avait  porté  dans  la  fréquen- 
ation  de  cette  pieuse  solitude  toute  la  chaleur  d'une  âme 
ûystique.  Elle  s'est  peu  à  peu  évanouie.  L'écrivain  qui  se 
herchait  encore  et  dont  les  tâtonnements  se  trahissaient 
►ar  la  recherche  des  idées  et  l'affectation  du  style,  s'est  en- 
in  trouvé  lui-même  et  a  eu  le  bon  esprit  de  s'en  tenir  aux 
ualités  qui  lui  sont  particulières,  la  pénétration,  la  finesse, 
'admirable  intelligence  des  détails,  une  puissance  infati- 
;able  d'analyse.  Il  était  devenu,  dans  l'intervalle,  et  il  est 
esté  le  chef  d'école  des  anatomistes  littéraires. 

Voici  le  vaste  plan  que  s'était  tracé  dès  le  début  l'histo- 
ien  de  Port-Royal.  Il  est  exposé  dans  ce  style  spirituelle- 
uent  recherché  qui  caractérise  sa  première  manière-: 

On  tracera  d'abord,  après  les  origines  suffisamment  indi- 
[uées  du  monastère  de  Port-Royal,  un  historique  de  la  réforme 
[ui  s'y  introduisit  au  commencement  du  dix-septième  siècle; 
>n  y  suivra  pas  à  pas  les  événements  d'intérieur,  très-infimes 
incore  d'apparence,  mais  non  petits  par  Tesprit,  par  le  caractère 
ît  par  les  suites  ;  on  se  mettra  du  cloître,  on  se  fera  de  la  famille 
TArnauld,  et  rien  n'y  paraîtra  minutieux  à  l'historien.  La  mar-  . 
îhe  commencera  ainsi  étroite  et  lente,  dans  le  sens  restreint 
iu  sujet,  sous  la  grille  et  comme  dans  la  longueur  de  la.  xsAi 
çncore  obscure;  maïs  bientôt  à  droite  et  h.  gawcî\i^\^^^^'^^'^'^ 
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et  les  jours  s^ouvriront  :  de  leurs  tombeaux,  de  leurs  châsses  ou 
de  leurs  confessiounaux,  divers  personuages  saiats  ioviteroat 
devenir  ;  on  les  rencontrera,  on  les  entendra  nommer  plus  d'une 
fois  avant  de  s'y  arrêter,  et  on  attendra  pour  aller  à  eux  de  près 
dans  leurs  enceintes  particulières,  d'être  arrivé  à Tendroit  prin- 
cipal par  où  ils  tiennent  à  T ensemble.  Il  y  aura  seulement  une 
ou  deux  exceptions  pour  des  noms  plus  profanes,  et  qu'on  cour- 
rait risque  de  ue  pas  rencontrer  de  nouveau  si  on  ne  les  sai- 
sissait au  passage.  Plus  on  avancera  dans  le  sujet,  dans  cette 
longueur  moyenne  bien  établie  et  bien  connue,  et  plus  on  se 
permettra  les  allées  et  venues  fréquentes  dans  les  bas  côtés  et 
les  dépendances  ;  il  viendra  un  moment  où  nous  posséderons 
assez  notre  plan  d'église  et  de  cloUre  et  tout  le  domaioe  de 
notre  abbaye,  pour  pouvoir  ne  négliger  sur  nos  terres  aucun 
des  embranchements,  alors  aussi  plus  nombreux,  vers  le^ècle, 
pour  avoir  môme  l'air  de  nous  y  oublier,  mais  nous  en  revien- 
drons toujours.  En  un  mot,  on  se  conduira  avec  Port-Royal 
comme  avec  un  personnage  unique  dont  on  écrirait  la  biogra- 
phie :  tant  qu'il  n'est  pas  formé  encore  et  que  chaque  jour  lui 
apporte  quelque  chose  d'essentiel,  on  ne  le  quitte  guère,  on  le 
suit  pas  à  pas  dans  la  succession  décisive  des  événements  ;  dès 
qu'il  est  homme,  on  agit  plus  librement  envers  lui,  et,  dans  le 
jeu  où  il  est  avec  les  choses,  on  se  permet  parfois  de  les  aller 
considérer  en  elles-mêmes,  pour  le  retrouver  ensuite  et  le  re- 
venir mesurer.  Littérature,  morale,  théologie  environnante,  ce 
sera  un  vaste  champ  où,  passé  un  certain  moment  de  notre  récit, 
nous  aurons  sans  cesse  à  entrer  ;  le  Port-Royal  devenu  homme 
fait  nous  y  induira  fréquemment. 

Ce  plan,  déjà  si  varié,  qui  nous  promet,  à  propos  de 
Port-Royal,  l'histoire  morale,  religieuse  et  littéraire  du 
dix-septième  siècle,  n'a  pas  suffi  encore  à  M.  Sainte-Beuve. 
Il  en  est  sorti  souvent  par  des  digressiçns.  Il  est  remonté 
aux  origines  des  doctrines,  aux  prédécesseurs  des  hom- 
mes ;  il  redescend  aux  conséquences  des  unes,  aux  héri- 
tiers des  autres.  Par  voie  de  rapprochement  ou  de  con- 
traste, une  foule  d'hommes  qui  semblaient  n'avoir  rien  de 
commun  avec  l'histoire  de  Port-Royal,  sont  amenés  dans 
le  cadre  de  l'écrivain  et ,  reproduits  en  buste  ou  en  pied, 
enrichissent  encore  sa  ga^^rà  ^^  v^T\x%â(^«  Cest  liosi 
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qu'on  trouvera  de  très-intéressantes  études  sur  divers 
théologiens  et  philosophes  :  saint  François  de  Sales,  Mon- 
taigne, Bayle,  Leibniz,  Malebranche,  etc.;  sur  tous  les 
grands  écrivains  qui  ont  eu  le  moindre  rapport  direct  ou 
indirect  avec  Port-Royal  :  Racine,  Boileau,  Molière,  Bos- 
suet,  Fénelon,  Bourdaloue,  etc.;  sur  ceux  même  qui  n'ont 
fî^it  qu'en  parler,  comme  Voltaire,  de  Maistre,  Lamennais. 
L'histoire  politique  n'est  pas  non  plus  étrangère  à  celle  des 
doctrines  :  Richelieu,  Mazarin,  Retz,  puis  les  conseillers  in- 
times de  Louis  XIV,  et  par-dessus  tout,  Louis  XIV  lui-même, 
sont  l'objet  de  digressions  ou  de  chapitres  particuliers. 

Ce  que  M.  Sainte-Beuve  porte  de  souvenirs  littéraires, 
d'anecdotes  piquantes,  de  citations  curieuses  dans  ce  vaste 
cadre  est  inconcevable.  A  mesure  qu'il  avance  et  que  l'en- 
thousiasme le  soutient  moins,  les  ressources  de  son  éru- 
dition se  multiplient;  sa  mémoire  fait  des  prodiges  d'à 
propos.  Il  ne  plaide  plus  la  cause  de  Port-Royal,  il  expose 
les  faits  qui  peuvent  l'éclairer  avec  une  exubérance  de  dé- 
tails infatigable.  Il  ne  s'agenouille  plus  devant  ces  grandes 
figures,  il  les  copie  dans  tous  leurs  traits.  Il  n'est  pas 
avocat,  il  est  peintre,  il  est  artiste.  S'il  sent  que  la  gran- 
deur de  sou  sujet  faiblit  par  moments^  il  ne  déguise  pas 
son  impression  ;  il  dit  tout  ce  qu'il  voit  ou  croit  voir.  L'ad- 
mirateur enthousiaste  n'est  plus  qu'un  simple  curieux  : 
«  Je  ne  suis,  répète-t-il,  en  Port-Royal  comme  en  toutes 
choses,  qu'un  amateur,...  un  amateur  très-curieux,  très- 
scrupuleux  du  vrai.  »  Mais  le  vrai,  il  ne  le  cherche  pas 
dans  les  grandes  lignes  :  «  Rien  ne  vit,  dit-il  ailleurs,  que 
par  les  détails  ;  celui  qui  a  l'ambition  de  peindre  doit  les 
chercher.  »  Aussi  les  cherche-t-il  partout  et  surtout  dans 
les  mémoires  du  temps,  écrits  au  jour  le  jour,  sous  la  dictée 
même  des  fait^,  ainsi  que  dans  les  correspondances,  iné- 
dites ou  non,  dépositaires  fidèles,  siDon  des  faits,  du 
moins  des  impressions  immédiates  produites  par  les  faits 
sur  les  acteurs  ou  les  témoins. 
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Quoique  M.  Sainte-Beuve  aime  mieux  faire  revivre  les 
impressions  des  autres  qu'exprimer  les  siennes,  il  est, 
néanmoins,  facile  de  retrouver  l'auteur  tout  entier  dans  son 
œuvré.  Il  ne  conclut  pas,  mais  il  n'a  pas  besoin  de  con- 
clure. Son  refus  de  juger  le  juge  lui-même.  Il  sait  que  son 
livre  sera  moins  moral  ;  mais  il  compare  sa  manière  à  la 
nature  qui  rapproche  les  extrêmes,  à  la  vérité  qui  explique 
les  contradictions.  Contradictions  et  extrêmes  ont  naturel- 
lement leur  place  dans  l'école  à  laquelle  il  appartient:  cette 
école  est  celle  de  Montaigne,  et  l'histoire  de  Port-Royal 
s'est  trouvée,  par  un  étrange  accident,  l'apologie  discrète, 
mais  réelle,  de  son  plus  grand  ennemi.  Montaigne  a  été, 
en  effet,  l'épouvantail  et  le  fléau  de  Port-Royal.  Amauld, 
Nicole,  n'en  parlent  qu'avec  horreur,  comme  chrétiens  et 
comme  philosophes;  Pascal  se  débat  contre  lui,  dans  une 
fièvre  sublime,  et  succombe  au  cauchemar  du  doute,  sur  cet 
«  oreiller  »  du  scepticisme,  «  si  doux  pour  une  tête  bien 
faite.  » 

M.  Sainte-Beuve  n'éprouve  pour  Montaigne,  ni  ces 
haines,  ni  ces  terreurs.  Loin  delà,  c'est  son  auteur  favori, 
son  homme,  son  prophète.  Il  l'installe  avec  complaisance 
au  milieu  de  ces  solitaires  qui  personnifiaient  en  lui  l'esprit 
du  mal.  Port-Royal  le  cite  à  sa  barre,  et  M.  Sainte-Beuve 
rapporte  l'acte  d'accusation.  Puis,  pour  le  défendre,  il  ra- 
conte son  œuvre  entière,  il  suit  son  influence  jusqu'à  nous: 
il  est  partout,  hors  en  Port-Royal  ;  chacun  retrouve  en 
soi  son  image  ;  la  postérité  lui  appartient.  L'auteur  de 
Port-Royal  lui  fait  même  les  honneurs  d'un  convoi  idéal  où 
figurent  les  écrivains  les  plus  éminemment  français,  et  où 
il  ne  manquerait  pas  de  se  donner  place  lui-même,  si  les 
lettres  n'avaient  plus  de  modestie  que  la  peinture.  Il  est. 
curieux  que  les  solitaires  de  Port-Royal ,  hommes  tout 
d'une  pièce,  dogmatiques  dans  la  foi,  croyants  en  philoso- 
phie, pieux  comme  des  saints,  inflexibles  comme  des  sec- 
taires, aient  trouvé  dei\os\Qut^  ^ova  U^iorien,  non  pas 
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de  leurs  rares  successeurs,  mais  un  disciple  avoué  de 
r  mortel  ennemi,  un  des  types  les  plus  complets  de  cet 
lomme'  ondoyant  et  divers,  »  dont  ils  s'eflForcèrent  en 
n  de  fixer  la  mobile  insouciance. 


6 

A  Révolution  et  TEmpire.  M.  Maron  et  derechef  M.  Sainte-Beuve. 

L'histoire  littéraire  et  l'histoire  politique  ont  quelque- 
s  en  même  temps  les  mêmes  sujets  favoris,  les  mêmes 
)qués  de  prédilection.  L'une  et  l'autre  aujourd'hui  s'ar- 
ent  volontiers  à  cette  période  à  double  face  qu'on  appelle 
Révolution  et  l'Empire,  sorte  de  montagne  placée  entre 
IX  avenues  de  siècles  et  dont  les  deux  pentes  offrent  éga- 
ient à  celui  qui  les  gravit  ou  les  descend,  des  points  de 
î  intéressants  et  des  perspectives  étendues.  Nous  avons, 
ir  étudier  la  littérature  de  la  Révolution,  Y  Histoire  litiè- 
re de  la  Convention  nationale^  de  M.  Eug.  Maron',  et 
ir  étudier  celle  de  l'Empire,  Chateaubriand  et  son  groupe 
yraire,  de  M.  Sainte-Beuve*. 

j  Histoire  littéraire  de  la  Convention  nationale  par 
Maron  diffère,  par  le  plan  comme  par  le  titre,  de  YHis- 
•e  de  la  littérature  française  pendant  la  Révolution^  de 
Geruzez,  que  nous  avons  analysée  l'année  dernière.  Ce 
st  plus  l'histoire  des  genres  littéraires,  de  la  poésie,  du 
aan,  du  théâtre,  des  œuvres  d'imagination,  sous  le  règne 
la  Convention  ;  c'est  l'histoire  de  cette  terrible  souve- 
Qe  elle-même,  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
;res;  c'est  la  Convention  parlant,  écrivant  :  car  elle  aune 
re  voix  que  celle  du  canon  et  elle  écrit  autrement 
avec  du  sang  ;  c'est  la  Convention  discutant  ses  décrets, 

.  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  in-12;  363  p. 
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ses  principes,  ses  dogmes,  ayant  pour  écho  la  voix  de  cent . 
clubs  et  les  déclamations  de  cent  journaux.  La  Convention 
a  ainsi  une  double  littérature  qui  lui  est  propre,  littéra- 
ture pariée,  littérature  écrite,  et  c'est  sous  ce  point  de  voc 
intéressant,  animé,  que  M.  Maron  a  écrit  l'histoire  d'une 
assemblée  politique  dont  les  actes  sout  plus  connus  que 
les  paroles,  et  dont  l'influence  littéraire  se  perd  dans  les 
destinées  révolutionnaires. 

Les  Girondins  ont  naturellement  une  grande  place  dans 
la  littérature  oratoire  de  la  Convention.  Ce  sont  les  vrais 
et  presque  les  seuls  orateurs  de  la  Révolution.  M.  Maron 
nous  montre  de  quelle  importance  spéciale  était  entre 
leurs  mains  l'arme  de  l'éloquence,  leur  arme  unique. 

Les  Girondins,  dit-il,  étaient  attaqués  dans  les  clubs,  dans  les 
journaux,  dans  les  sections,  àrévéché,  aux  Jacobins,  aux  Co^ 
deliers,  à  l'Asseinblëe  même,  par  la  cohue  des  pétitionnaires 
menaçants,  et  enfin,  et  surtout,  parla  commune  de  Paris. 

Ils  étaient  le  gouvernement,  mais  ils  n'a  valent  pas  le  pouvoir; 
ils  se  sentaient  entourés  de  corps  organisés,  actifs,  passionnés, 
unis,  disciplinés.  En  quête  d'un  appui  solide  et  fixe,  ils  crureat 
le  trouver  dans  la  Convention,  et  ils  durent  se  bâter  d'y  créer 
une  majorité. 

Nous  les  voyons  bientôt,  sous  la  pression  des  violences 
du  dehors,  mal  soutenus,  au  dedans,  par  des  hommes  hon- 
nêtes mais  faibles,  «  qui  les  estiment,  les  applaudissent, 
mais  ne  les  suivent  pas,  »  nous  les  voyons  s'épuiser  en 
efforts  d'éloquence,  grands,  nobles,  parfois  sublimes,  mais 
toujours  impuissants. 

€  Il  est  temps,  s'écrie  Kersaint,  d'élever  des  échafauds  pour 
les  assassins!  »  Cette  exclamation:  Il  est  temps  1  reviendrai 
tout  moment  dans  la  bouche  des  Girondins  :  c  II  est  temps,  dit 
Gensonné,  que  les  divisions  cessent.  »  —  «  Il  est  temps,  redit 
Louvet,  de  savoir  s'il  existe  une  faction....  >  —  c  II  est  temps, 
répète  Gensonné,  de  signaler  cette  faction  à  la  nation  en- 
tière.... »  —  dW  est  t^mp%,  T^^t^nd  Barbaroux,  que  Tantorit^ 
municipale  s'abaisse  deNain\.\^.\JL\.QT\^^  \i"«!wswè»...,'ïi 
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EzelaâiatioBs  stériles,  qui  n'aboutirotit  qu'à  de  vains  ordres 
du  jour.  Si  les  Girondins  ne  sont  que  des  orateurs,  ne  nous  en 
étonnons  pas  ;  l'éloquence  est  leur  seule  arme  et  leur  seule 
force  :  insultés,  ils  ne  peuvent  se  venger  que  par  Tironie  ;  atta- 
qués, ils  ne  peuvent  se  défendre  que  par  linveciive;  menacés, 
ils  ne  peuvent  répondre  que  par  rindignation.  Ces  trois  figures 
reviendront  toujours  dans  leurs  discours;  aussi  leur  éloquence 
sera-t-elle  plus  passionnée  que  politique;  elle  abondera  en 
expressions  vives,  en  images,  en  apostrophes  où  se  refléteront 
tour  à  tour  Tirritation,  la  colère,  la  tristesse,  le  désespoir 
d'hommes  à  la  tête  d'une  armée  qui  ne  les  pousse  en  avant  que 
pour  s'enfuir,  et  ne  les  encourage  que  pour  les  abandonner. 

La  parole,  chez  les  Montagnards,  a  un  tout  autre  carac- 
tère ;  elle  révèle  moins  d  effort  et  elle  est  plus  terrible. 
Sûrs  de  Tappui  des  masses  frémissantes,  les  orateurs  les 
plus  secondaires  parlent  avec  une  impérieuse  autorité.  Ils 
tentent  qu'ils  s'appellent  légion.  Ils  abordent  résolument 
les  questions,  ils  les  tranchetit  ;  ils  parlent  au  nom  du 
peuple  qui  est  là  derrière  eux,  à  leurs  ordres,  et  qui  a 
pour  arguments  irrésistibles  deux  cent  mille  piques  san- 
glantes. Deux  orateurs,  pourtant  de  la  Montagne,  précé^ 
demment  les  plus  redoutés,  se  donnent  beaucoup  de  peine 
pour  relever  la  raison  du  plus  fort  par  la  force  de  la  raison  : 
ce  sont  Robespierre  et  Saint-Just,  que  M.  Maron  appelle 
exactement  c  des  écrivains  plutôt  que  des  orateurs.  »  Il 
fait  du  premier  une  étude  complète  et  proportionnée  à  la 
grande  place  que  prit  encore,  dans  les  séances  de  la  Con- 
vention, le  terrible  président  du  Comité  de  salut  public. 

M.  Maron  ne  s'arrête  pas  seulement  à  la  forme  oratoire 
des  idées  qui  se  produisent  devant  la  Convention,  il  entre 
dans  la  discussion  des  idées  elles-mêmes  et  spécialement 
des  théories  émises  sur  l'instruction  publique  et  sur  les 
questions  économiques.  Nous  ne  l'y  suivrons  pas,  et  nous 
passerons  à  l'esquisse  tracée  par  lui  du  journalisme,  cette 
manifestation  si  importante  de  l'histoire  littéraire  d'\i\v 
peuple  en  révolution.  C'est  surtout  le  jo>xrTka!L\sma  ^^'^- 
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tique  que  l'histoire  de  la  Convention  doit  considérer,  et 
Marat  y  tient  une  triste  place,  qu'on  n'est  pas  libre  de 
supprimer,  par  pudeur  ou  par  dégoût.  M.  Maron  carac- 
térise très-vivement  les  habitudes  de  dénonciateur  de 
Y  Ami  du  peuple  et  explique  par  elles  l'influence  de  son  ré- 
dacteur. 

Il  ne  s'était  jamais  égaré  dans  le  dédale  des  discussioDS  méta- 
physiques, et,  comme  Ton  disait  alors,  dans  les  questions  de 
principes....  Il  accumule  les  faits,  les  groupe,  y  revient,  donne 
des  détails  précis,  caractéristiques,  vrais  ou  faux,  peu  importe. 
Veut-il  dénoncer  les  agioteurs  ou  les  fournisseurs,  il  note  leun 
adresses,  leurs  relations  de  famille,  le  chiffre  de  leur  fortmie  et 
de  leurs  bénéfices.  En  toute  chose,  il  va  droit  au  but,  en  mettant,- 
selon  l'expression  vulgaire,  les  points  sur  les  t.  U  sait  attirer 
Tattention  de  son  lecteur  par  ses  titres  de  chapitres  :  a  Les  sol- 
dats de  la  liberté,  nus,  affamés  et  périssant  de  misère ,  poussés  à 
l'insurrection  par  les  généraux,  pour  avoir  un  prétexte  de  la 
égorger.  »  Un  autre  ;  «  Le  vertueux  Roland,  surnommé  le  pçû 
Necker,  s'eflforçant  d'amener  la  famine  et  la  guerre  civile  pour 
faire  enlever  Capet  et  rétablir  la  royauté.  >....  Comment  ne p» 
croire  aux  assertions  d'un  homme  si  persévérant,  qui  répète 
aujourd'hui  ce  qu'il  a  dit  hier,  et  par-dessus  tout  si  bien  i»* 
formé?  Un  personnage  est-il  l'objet  de  ses  soupçons,  illesuitfc 
jour,  la  nuit,  il  sait  où  il  dîne,  où  il  soupe,  mieux  encore: 
«  Depuis  dix  jours,  le  grand  général  Dumouriez  a  quitté  soi 
armée  pour  venir  intriguer  à  Paris.  Il  y  a  huit  jours  qu'il  ticat 
des  conciliabules  secrets  chez  sa  nymphe,  n«  23,  rue  Neu»»- 
Saint-Marc,  chez  celle  de  Barot,  rue  Bazette,  maison  du  vitri^t  - 
au  fond  de  la  cour,  et  chez  celle  de  Bouret,  n*  8,  rue  d'Orléin»' 
Égalité.  Le  général  Biron  et  les  membres  de  la  faction  y  ass* 
tent  régulièrement,  depuis  huit  heures  du  soir  jusqu'à  deux  A^ttftf. 
de  la  nuit,  i  Voilà  qui  est  clair,  net,  précis  ;  il  dit  les  noms,  b 
rue,  le  numéro  ;  après  cela,  qui  doutera  de  lui? 

Plusieurs  écrivains  de  plus  de  talent  et  d'un  plus  nohb 
caractère,  Camille  Desmoulins  à  leur  tête ,  représentent 
plus  dignement  le  journalisme  révolutionnaire,  auquel,  <b 
reste,  M.  Marou  ne  réduit  pas  la  littérature  écrite  sousU 
Convention.  Il  suiV  \a  ç^xi?»^^  Ôl-wi^V^  ^x^^'t^ntes  voies  où 
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la  Révolution  les  précipite  ;  il  étudie  les  philosophes  de  ces 
temps  agités,  les  Anacharsis  Clootz,  les  Condorcet,  les  Vol- 
ney,  les  Saint- Martin,  etc.  Il  montre  l'influence  du  régime 
politique  sur  les  œuvres  d'imagination,  la  comédie,  la 
chanson,  l'ode,  etc.  Il  n'a  pas  non  plus  oublié  les  fonda- 
tions scientifiques  et  littéraires ,  l'École  polytechnique, 
l'École  normale  ;  il  nous  fait  assister  aux  premiers  cours 
-     et  nous  fait  connaître  les  professeurs  et  les  élèves.  En  un 
=^;    mot ,  M.  Maron  n'a  rien  négligé  pour  que  son  Histoire 
^    littéraire  de  la  Convention  fût,  sous  un  titre  restreint, 
0  un  tableau  complet  de  la  littérature  française  pendant  la 
s^  Révolution. 

.3 

*^.  Est-ce  l'histoire  littéraire  de  la  période  suivante  que  nous 
^  donnera  M.  Sainte-Beuve,  sous  ce  titre  :  Chateaubriand  et 
mi  wn  groupe  littéraire  sous  l'Empire^  ?  Non,  sans  doute  ;  la 
B  figure  de  Chateaubriand  tient  trop  de  place  dans  son  ou- 
^*  Yrage,  et  les  figures  accessoires  qui  composent  «  son  groupe 
j  Kttéraire,  »  en  tiennent  trop  peu  dans  leur  temps,  pour  que 
*jï  cette  galerie  de  portraits  représente  autre  chose  qu'une 
li,  fcmîlle.  D'ailleurs,  où  prendre,  sous  l'Empire,  la  littéra- 
^  ture  de  l'Empire?  La  mélancolie  rêveuse  de  Chateaubriand 
'  ll*est  pas  l'expression  de  cette  époque  d'action,  de  chif- 
Ures,  d'administration  à  outrance  ;  c'est  le  vagissement  de 
la  génération  qui  suivra. 

Deux  autres  esprits  éminents  appartiennent  à  l'Empire 
:'  parla  chronologie:  Mme  de  Staël  et  Joseph  de  Maistre, 
;   Hais  ils  n'entrent  pas  dans  son  mouvement  ;  ils  n'en  re- 
vivent ni  le  ton  ni  l'inspiration  ;  ils  n'ont  de  contact  avec 
lui  que  par  réaction.  La  littérature  proprement  dite  de  ce 
^  -^tanps,  si  fécond  en  gloires  militaires,  se  résume  en  quel- 
^  ^pes  noms  d'ordre  inférieur  :  de  Fontanes,  Népomucène 
j  3&emercier,  Pigault-Lebruh.  C'est  donc  moins  la  littéra- 

p 
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ture  de  l'Empire  que  celle  de  la  Restauration  qui  sera  re- 
présentée, dans  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  par  Chateau- 
briand et  son  groupe  littéraire.  L'auteur  du  Génie  du 
christianisme  et  de  René  en  personnifie  à  la  fois  Téclat  sé- 
duisant et  la  maladive  faiblesse. 

C'est  surtout  cette  faiblesse  que  le  critique  a  mise  en  re- 
lief d'une  façon  assez  inattendue.  Le  public  a  été  surpris  de 
voir  une  des  idoles  de  la  jeunesse  de  M.  Sainte-Beuve  arra- 
chée de  son  piédestal  et  tratnée  dans  la  poussière.  L'au- 
teur de  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  en  rappelant 
que  ce  livre  est  le  résultat  d'un  cours  professé  à  Liège 
en  1848,  nous  avertit  lui-même  d'une  métamorphose  qui 
s'est  opérée  en  lui  et  dont  son  livre  rend  témoignage.  «  Le 
cours  que  je  reproduis,  dit-il',  ne  parait  pas  rentrer  dans 
ma  manière  habituelle  qui,  jusqu'ici,  était  plutôt  de  peio- 
dre  que  déjuger.  Cette  fois,  je  n'ai  voulu  faire  que  deli 
critique  judicieuse.  » 

Va  pour  le  mot  «  judicieuse  ;  »  voyons  la  chose.  On  a 
trouvé  que  la  première  fois  qu'il  se  fait  juge,  M.  Sainte- 
Beuve  est  un  juge  bien  sévère  et  qu'il  a  traité  Chateau- 
briand moins  en  critique  qu'en  ennemi,  «  poursuivant  à 
outrance,  dit  la  Correspondance  littéraire ,  l'écrivain,  le 
chrétien,  le  politique  et  l'homme,  soldant  d'un  coup  un 
arriéré  d'injures  comprimées,  de  haines  longuement  amas- 
sées. »  On  a  vu  l'effet  de  mauvais  sentiments  et  de  calculs 
blâmables  là  où  il  n'y  a  peut-être  qu'une  extrême  mobi- 
lité d'impressions. 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  M.  Sainte-Beuve  ait  voulu  d'a- 
vance faire  sortir  de  son  livre  Chateaubriand  aussi  amoitt- 
dri.  Il  a  abordé  le  personnage,  le  dieu  avec  respect;  mais 
en  le  regardant  de  près,  avec  ses  habitudes  d'analyse,  il  a 
vu  que  non-seulement  les  pieds  de  l'idole  étaient  d'argile» 
mais  que  le  métal  de  toutes  les  autres  parties  était  loin 
d'être  pur.  Alors,  il  a  dit  franchement  ses  impressions  nou- 
rolles,  sans  dierclieT  ^\^^  mfe\.\x^  ^'«Acord  avec  ses  iœ- 
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pressions  premières,  heureux  et  content,  non  pas  «  de  se 
venger  en  un  jour  de  vingt  aimées  d'adulations,  »  mais  de 
voir  tomber  de  ses  yeux,  d'ordinaire  si  pénétrants,  d'an- 
ciennes et  épaisses  écailles.  Au  rebours  du  prophète  Ba- 
laam,  qui  bénissait  quand  il  ouvrait  la  bouche  pour  mau- 
dire, M.  Sainte-Beuve  l'ouvre  pour  bénir  et  maudit  malgré 
lui.  Voyez  plutôt  le  portrait  qu'il  s'était  proposé  de  tracer 
de  Chateaubriand  :  on  n'y  remarque  qu'une  exagération, 
celle  de  la  louange. 

Sous  le  Consulat  et  TEmpire,  il  brille  du  premier  jour,  dès  le 
premier  matin,  comme  un  météore.  Sous  la  Restauration,  il  est 
à  son  zénith  ;  il  la  remplit.  Bien  plus,  il  est  au  cœur  des  choses 
et  des  luttes  de  chaque  jour,  et  Ton  reconnaît  son  épée  à  l'éclair 
dans  chaque  mêlée.  Sous  le  dernier  régime,  il  se  tient  à  l'écart, 
et  ne  sort  plus  de  sa  tente  que  par  intervalles;  il  n'a  plus,  si 
vous  le  voulez,  qu'un  règne  honoraire^  surtout  dans  ces  derniers 
temps  ;  mais  enfin,  le  respect,  Tadmiration  ne.  se  sont  pas  reti- 
rés de  lui  un  seul  jour;  et  celui  dont  nos  pères,  encore  jeunes, 
lisaient  avec  étonnement  et  avec  la  surprise  de  la  nouveauté 
Atala  ou  Renéj  voilà  que  vous  cherchez  chaque  matin  avec  cu- 
riosité ses  dernières  pages  sorties  de  la  tombe,  et  toutes  parse- 
mées pourtant  (au  moins  quelques-unes)  d'un  certain  souffle 
de  jeunesse  et  d'un  reste  de  fraîcheur.  —  Il  y  a  là  une  destinée 
littéraire  et  plus  que  littéraire,  une  destinée  vraiment  historique 
et  monumentale  à  laquelle  se  rattache  de  loin  aux  yeux  de  la 
postérité  toute  une  période  accomplie.  Ce  sont  des  monarques 
dans  la  république  des  lettres,  que  des  personnages  qui  durent 
comme  Voltaire,  ou  comme  M.  de  Chateaubriand.  Us  obtiennent, 
ils  usurpent  une  espèce  de  sceptre.  Je  ne  prétends  pas  établir  ni 
fixer  la  valeur  des  œuvres,  mais  seulement  mesurer  les  rapports 
apparents  et  l'étendue  du  rayon,  et  en  ce  sens,  on  peut  dire 
que  M.  de  Chateaubriand  est  et  demeurera  en  perspective  le 
premier,  le  plus  grand  des  lettrés  français  de  son  âge. 

Voilà  l'impression  générale,,  du  moins  celle  du  début. 
L'étude  particulière  des  œuvres  de  Chateaubriand  amènera 
june  tout  autre  impression  générale  à  la  fin.  Rapprochons- 
les  l'une  de  l'autre. 
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Chateaubriand  n'est  pas  un  des  véritables  grands  artistes  des 
'  beaux  siècles,  non  pas  un  des  tout  premiers,  ni  même  des  se- 
conds en  beauté,  mais  un  de  ceux  qui  viennent  immédiatement 
après....  Il  n'est  définitivement  supérieur  que  dans  Renéy  dans 
quelques  pages  du  Génie  du  christianisme,  dans  les  épisodes  des 
Martyrs  et  dans  la  polémique  politique.  En  un  mot,  il  y  a  des 
pages  partout,  mais  rien  que  des  pages.  Il  n'a  pas  été  propre- 
ment un  grand  esprit. 

Accordez,  si  vous  pouvez,  la  conclusion  et  les  prémisses. 
Voilà  «  le  premier,  le  plus  grand  des  lettrés  de  son  âge,  » 
voilà  w  l'homme  qui  dure  comme  Voltaire  et  tient  le  scep- 
tre, »  voilà  l'écrivain  à  la  «  destinée  vraiment  historique 
et  monumentale,  »  transformé  par  une  périphrase  savante 
en  un  esprit  de  troisième  ordre  !  Quel  mal  Chateaubriand 
a-t-il  donc  fait  à  M.  Sainte-Beuve?  Un  grand  mal  :  il  lui 
a  enseigné  l'analyse  ;  il  lui  a  inoculé  la  maladie  de  René, 
ce  frère  français  de  Werther  et  de  Child-Harold,  moins 
enthousiaste  que  le  premier,  moins  immoral  que  le  second, 
mais  plus  désolé.  Chateaubriand  a  fait  le  vide  dans  les 
âmes,  et  ses  belles  phrases  sur  le  christianisme  ne  l'ont 
pas  f  empli.  Son  meilleur  titre  littéraire,  son  Renéy  est  un 
mauvais  livre  sous  le  rapport  moral,  un  livre  troublant. 
La  gloire  de  l'auteur  est  attachée  à  un  fléau  qu'il  aggrave 
et  qu'il  propage. 

René  est  la  plus  belle  production  de  M.  de  Chateaubriand,  U 
plus  inaltérable  et  la  plus  durable.  Il  est  son  portrait  même.  H 
est  le  nôtre.  La  maladie  de  René  a  régné  depuis  quarante-huit 
ans  environ;  nous  l'avons  tous  eue  plus  ou  moins  et  à  divers 
degrés.  Vous,  jeunes  gens,  vous  ne  l'avez  plus.  Mais  sera-ce  à 
nous  qui  l'avons  partagée  autant  que  personne,  de  venir  ainsi 
vous  en  dire  le  secret  et  vous  en  révéler  la  misère?  S'il  y* 
indiscrétion  de  notre  part,  l'amour  de  la  vérité  seul  nous  j  a 
poussé,  et  peu^ét^e  aussi  un  reste  d'esprit  de  René  qui  porte  à 
tout  dire,  et  à  se  juger  soi-même  jusque  dans  les  autres. 

Habemus  confitentem  reum.  Les  sévérités  de  M.  Sainte- 
Beuve  contre  Chateaubnatià.  içXo\xJû^\i\.  ^^m  lui-même. 
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irement,  cela  est  très-légitime  ;  mais  à  côté  de  Técri- 
)aissé,  il  y  a  l'homme  que  l'on  fait  descendre  encore 
is.  Le  chapitre  des  Notes  diverses  sur  Chateaubriand 
)  en  lui  un  égoïste  coni^ommé ,  profondément  indif- 
k  tous  les  principes  et  à  toutes  les  causes,  matéria- 
ins  son  for  intérieur,  dévot  par  convenance,  libéral 
ocrate  sous  la  cocarde  royaliste,  passant  par  toutes 
tamorphoses  d'opinion,  sans  autre  conviction  que 
3  la  supériorité  de  son  génie,  sans  autre  guide  que 
t  d'un  immense  orgueil.  Ici,  nous  n'oserions  plus 
le  le  censeur  de  Chateaubriand  a  obéi  encore  à  cet 
de  René  «  qui  porte  à  tout  dire  et  à  se  juger  soi- 
dans  les  autres.  »  Mais  en  exerçant,  au  nom  de  la 
3  littéraire,  de  tels  droits  contre  l'un  de  ses  maîtres, 
ite-Beuve  n'a-t-il  pas  craint  de  les  voir  invoquer  et 
ler  contre  lui  ? 


mélanges  littéraires.  MM.  Babou,  Delord,  de  Pontmartin, 
L.  Veuillot,  Aubryet,  P.  Bernard. 

volumes  de  mélanges,  d'essais,  d'études,  d'esquisses 
•es  continuent  d'éclore  et  de  pleuvoir  avec  cette  fé- 
que  nous  avons  signalée  les  années  précédentes. 
ous  garderons  bien  de  dire  une  fois  de  plus  du  mal 
î  grande  famille  de  publications  littéraires  qui  jouit 
a  longtemps  encore  de  tant  de  faveur.  Nous  en 
Dns  :  le  livre-fragments,  comme  nous  l'avons  appelé, 
à  l'esprit  et  aux  habitudes  de  notre  siècle,  à  l'épar- 
nt  de  nos  idées  et  de  nos  travaux,  au  morcellement 
ps  comme  de  toutes  choses  dans  la  vie  moderne, 
le  des  faiblesses  contemporaines  que  je  comprends, 
u'il  me  semble  inutile  d'encourager.  Je  regrette 
it  de  ne  pouvoir  m' arrêter,  ici  pour  louer,  là  pour 
,  à  l'examen  de  quelques  volumes  de  mëVaii^'^^i  ^\ 
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De  sont  pas  sans  mérite  ou  dont  les  défauts  mêmes  renfer- 
ment un  enseignement  utile. 

Je  voudrais  rappeler,  par  exemple,  entre  plusieurs,  les 
Lettres  satiriques  et  critiques  àe  M.  Hipp.  Babou*,  précédées 
d'un  Défi  au  lecteur,  remarquable  de  franchise,  et  remar- 
quables elles-mêmes ,  dit  M.  Laurent  Pichat ,  «  par  une 
grande  aucface  et  une  âpreté  de  conscience  très-rare  et  très- 
méritoire  ;  »  —  les  Matinées  littéraires  de  M.  Taxile  Delord*, 
qui,  courant  du  seizième  au  dix-neuvième  siècle,  distribuée 
droite,  à  gauche,  de  vives  et  justes  critiques  contre  les  adver- 
saires de  la  raison  et  de  la  liberté,  mais  qui,  par  concessioD 
à  l'esprit  de  coterie,  se  laisse  aller  à  de  mesquines  agres- 
sions contre  des  partisans  aussi  sincères  que  lui  de  ruoe 
et  de  l'autre;  —  les  Dernières  causeries  du  samedi* àe 
M.  Armand  de  Pontmartin,  qui  a  le  mérite  de  savoir  où  il 
va,  ce  qu'il  veut,  qui  n'attaque  pas  moins  Voltaire  que 
Déranger,  et  qui,  dans  sa  lutte  contre  les  hommes  et  les 
choses  révolutionnaires,  ne  commet  pas,  ainsi  que  tels  libé- 
raux de  certaines  castes,  la  faute  de  tirer  sur  les  siens  ;  — 
les  Mélanges  religieux,  politiques,  historiques  et  littéraires 
de  M.  Louis  Veuillot*,  résumé  de  toute  une  vie  de  polé- 
mique ardente,  emportée,  sans  déguisement  pour  les  choses, 
sans  ménagements  pour  les  personnes,  sans  peur  des  exa- 
gérations de  doctrine  ni  des  excès  de  langage,  véritable 
monument  d'intolérance  et  de  talent,  destiné  à  témoigner 
im  jour  de  la  tolérance  d'une  société  qui  a  laissé  injurier 
si  librement  ses  plus  chers  principes. 

Pour  le  moment  je  n'examinerai  avec  détail  qu'un  seul 
volume  de  mélanges,  qui  peut  encore  être  considéré,  par 


1.  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  iii-12;  394  p. 

2.  Charpentier,  in-18;  384  P;. 

3.  Michel  Lévy,  in-lS;  405  p. 

4.  Gaume  frères  el  Dupte^^ ,  \ii-%-,  V  ?.fene^t.  I-VI.  Chaque  vol.  d'en- 
viron  600  p.  La  V*  série  îoxme  ^>3issv  ^ 'sckV» 
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aamère  dont  il  est  formé,  comme  un  type  de  ces  genres 
ivrages  :  ce  sont  les  Jugements  nouveaux  de  M.  Xavier 
>ryet*.  Ce  recueil,  qui  a  pour  sous-titre:  Philosophie 
quelques  œuvres,  est  composé  de  fragments  réunis  pêle- 
.e,  quoique  se  rapportant  à  deux  classes  dictinctes  :  la 
§rature  et  la  musique.  Vous  y  trouvez  une  étude  sur 
isini,  suivie  d'une  boutade  contre  M.  Prudhomme; 
L  Ern.  Renan  et  Ém.  Augier  sont  séparés  par  Hérold 
M.  Jules  Simon;  M.  Oct.  Feuillet  se  place  entre  Donizetti 
^eber  ;  M.  Ponsard  entre  ce  dernier  et  Boïeldieu,  et 
Champfleury  entre  Adolphe  Adam  et  Mozart.  Avouez 
i,  s'il  y  a  quelquefois  un  peu  de  pédantisme  dans  la 
lilarité  trop  méthodique  de  certains  livres,  il  y  a  bien 
13  le  désordre  de  celui-ci  un  peu  d'affectation. 
'1  y  en  a  davantage  peut-être  dans  la  prétention  à  la  gé- 
'alisation  qu'indiquent  les  sous-titres  de  ces  fragments  : 
Paganisme  dans  la  musique  ;  Synthèse  de  la  sottise  ;  le 
mçais  au  dix-neuvième  siècle;  le  Mal  de  V analyse;  le 
MX  genre  populaire;  les  Idéalistes  sans  le  savoir ,  etc.  Il  y 
lans  quelques-unes  de  ces  formules  comme  l'enseigne 
in  paradoxe.  C'est  en  effet  le  paradoxe  qui  paraît  être 
léal  de  M.  X.  Aubryet  comme  écrivain,  et  qui  est  déjà 
îueil  de  son  talent.  Esprit  indépendant,  pénétrant,  per- 
mel,  il  n'exprime  que  ses  propres  jugements,  ses  propres 
pressions  :  c'est  un  mérite  ;  mais  il  semble  chercher  la 
aveauté  plutôt  que  la  vérité  :  c'est  un  défaut ,  et  qui  en 
Taîne  bien  d'autres.  Dans  son  horreur  de  penser  et  de 
rler  comme  tout  le  monde,  il  arrivera  à  ne  penser  et  à 
parler  comme  personne,  et,  perdant  tout  contact  avec 
simples  mortels  qui  composent  le  public,  il  prendra 
ice  dans  cette  petite  école  de  l'éblouissement  dont  les 
ivains  suent  sang  et  eau  pour  se  rendre  illisibles. 
On  l'y  range  déjà.  Du  moins,  voici  comment  M.  Barbey 

.  Librairie  nouvelle,  in-] 8;  353  p. 
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d'Aurevilly,  à  qui  les  Jugements  nouveaux  sont  dédiés, 
parle  de  l'auteur  dans  un  article  du  journal  le  Pays,  dont 
plusieurs  feuilles  françaises  et  étrangères  ont  voulu  repro- 
duire des  fragments. 

M.  Aubryet  est  de  la  race  des  éclatants  mêlés  de  suave. 

C'est  un  Rivarol  soleillant  qui  sait  s'éteindre  à  temps  dans 
un  Henri  Heine  clair  de  lune,  et  qui  a  appris  le  latin  des  lutins 
de  Shakspeare.  C'est  un  humoriste,  onde  de  gaieté  et  de  mé- 
lancolie. 

Enfin  je  l'ai  comparé  à  Mme  de  Staël;  mais  c'est  une  Mme  de 
Staël  changée  en  un  Roméo  littéraire,  qui  serait  très-bien 
monté  au  balcon  de  l'autre,  et  que  Tautre  Mme  de  Staël  — 
la  non-transformée  —  aurait  préféré  pour  la  vitalité ,  la  verve 
et  toutes  les  diableries  de  l'expression,  à  ce  sceptique  blond 
.  de  Benjamin,  ce  nom  fade  et  faux,  qui  sent  le  benjoin,  tandis 
qu'il  y  a  comme  un  coup  de  cymbale  dans  le  nom  tintant  et  fré- 
missant de  Xavier  qui  sonne,  pour  M.  Aubryet,  comme  un  écho 
de  son  esprit. 

Il  est  fâcheux,  en  vérité,  de  recevoir  de  tels  éloges,  et 
dans  un  tel  style,  de  Téerivain  dont  on  se  déclare  l'élève. 
Hâtons-nous  de  dire  que  M.  X.  Aubryet  n'est  pas  encore, 
Dieu  merci,  à  la  hauteur  de  son  maître.  Il  faut  pourtant 
lui  souhaiter  de  s'en  éloigner  plutôt  que  de  s'en  approcher 
davantage.  Sa  prédilection  pour  les  choses  gracieusement 
affectées  le  conduira,  de  recherche  eu  recherche,  au  bizarre, 
à  rincompréhensible.  Est-il,  dès  aujourd'hui,  plus  spirituel 
que  précieux  d'appeler  rillusion,  opéra  d'Hérold,  «  un  bi- 
jou auquel,  par  méprise,  l'oubli  sert  d'écrin,  »  et  l'ouver- 
ture de  Zampa  «  une  préface  pareille  à  ces  coups  de  ton- 
nerre qui  ont  comme  l'envergure  de  la  voûte  céleste!» 
Que  dire  de  cette  allégorie  si  doucereuse  sur  le  théâtre  de 
M.  Oct.  Feuillet  ?  «  Tout  finit  d'une  façon  trop  friande  dans 
certaines  productions  de  M.  Feuillet;  la  scène  se  passe 
un  peu  dans  l'île  des  plaisirs  de  Fénelon  ;  les  personnages 
sont  de  chez  Boissier,les  lacs  de  chez  Tanrade.  Après  avoir 
imprudemment  pris  got)Llmfem^^\^.PeX\i,e,  comtesse  ou  au 
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Roman  d* un  jeune  homme  pauvre ^  le  bonbon  à  la  mode  de 
cette  année,  on  s'éveille,  le  matin,  l'âme  un  peu  pâteuse. 
Il  ne  faut  pas  sucrer  le  puits  de  la  Vérité,  sous  peine  de 
la  voir  apparaître  une  petite  cuiller  à  la  main,  demandant 
un  peu  de  fleur  d'oranger.  » 

L'allégorie  que  M.  X.  Aubryet  soutient  quelquefois  avec 
ce  raffinement,  pendant  toute  une  page,  est  son  procédé  de 
style  favori.  La  métaphore  ne  lui  suffit  pas  ;  du  rappro- 
chement des  mots  et  des  idé'tes  il  ne  fait  pas  jaillir  un 
éclair,  mais  un  feu  d'artifice.  Il  faut  du  talent,  moins 
pourtant  qu'on  ne  croit ,  pour  allumer  devant  le  lecteur 
ébloui  ces  fusées,  ces  soleils,  ces  gerbes  d'étincelles,  ces 
pièces  montées  avec  bouquet  final.  Puis  tout  ce  faux  éclat, 
à  part  les  nuages  de  fumée  et  le  bruit  fatigant  qui  l'accom- 
pagnent, ne  laisse  après  lui  que  lapins  profonde  obscurité. 
Mais  je  crois  que  la  maladie  de  l'allégorie  «  soleillante  » 
me  gagne;  sachons  «  l'éteindre  à  temps  »  dans  le  plus  mo- 
deste «  clair  de  lune,  »  et  disons  à  M.  Aubryet,  en  vile 
prose,  qu'avec  le  sens  critique  dont  il  est  doué,  il  doit  com- 
prendre que  le  plus  bel  ornement  de  la  vérité  est  la  clarté, 
et  la  simplicité  celui  de  la  force. 

C'est  aussi  plus  de  simplicité  que  nous  souhaiterons  à 
M.  Pierre  Bernard ,  l'auteur  de  VA  B  C  de  Vesprit  et  du 
coBur^.  Ce  n'est  pas  dans  la  forme  queTauteur,  philosophe 
humoriste,  est  recherché;  c'est  plutôt  pour  le  fond  même 
des  idées.  JJ  va  chercher  les  choses  plus  loin  que  les  mots, 
et  quelques-unes  de  ses  pensées  n'ont  pas  besoin  d'être 
voilées  par  des  images  pour  être  incompréhensibles.  Telle 
est,  par  exemple,  cette  puérilité:  «  X....  Les  jeuX,  les 
amoureux,  finissent  par  un  X,  c'est-à-dire  par  une  croix.  » 
Telle  est  aussi  la  remarque  sur  l'y,  qui  a  remplacé  l'i  dans 
plusieurs  mots:  «  Vy  ressemble  à  ces  portraits  que  l'on 

1.  Librairie  nouvelle,  in-18j  282  p. 
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accroche  dans  certaines  maisons  :  il  donne  comme  une  gé- 
néalogie aux  mots.  »Le  z  n'est  pas  traité  d'une  manière 
plus  claire.  On  dirait  que  ces  lettres,  signes  de  l'inconnu 
en  algèbre,  ne  pouvaient  inspirer  à  l'auteur  que  des 
énigmes.  Il  y  a  dans  tout  l'ouvrage  des  choses  moins  ingé- 
nieuses et  plus  vraies,  des  remarques  justes,  des  observa- 
tions fines,  des  idées  qui  ne  manquent  pas  de  grâce  ni  de 
portée.  VA  B  C  de  Vesprit  et  du  cœur  est  d'un  écrivam 
qui,  en  passant  au  milieu  des  hommes  et  des  choses  de  la 
vie,  a  su  regarder  et  voir,  et  recueillir  des  impressions  de 
voyage  toutes  personnelles  là  où  tant  d'autres  ne  voient 
que  par  les  yeux  d'un  cicérone  banal  et  ne  répètent  que 
des  formules  de  convention. 


8 

Les  livres  inédits  d'auteurs  anciens.  Voltaire  et  Buffon. 

La  littérature  a,  pour  ainsi  dire,  ses  revenants,  et  les 
plus  curieuses  nouveautés  littéraires  ont  quelquefois  cent 
ans  de  date.  Parmi  les  anciennes  choses  inédites  qui  arri- 
vent ainsi  tardivement  à  la  publicité,  on  remarque  surtout 
les  correspondances,  dont  le  recueil,  dans  les  œuvres  les 
plus  complètes,  est  rarement  complet.  Une  des  plus  riches 
était  à  coup  sûr,  depuis  longtemps,  celle  de  Voltaire.  Eh 
bien  !  c'est  une  de  celles  qui,  dans  ces  dernières  années,  se 
sont  encore  le  plus  enrichies.  Après  le  recueil^des  Lettres 
nouvelles,  publiées,  en  1857,  par  MM.  de  Cayrol  et  Alph. 
François,  voici  que  ce  dernier  vient  de  donner,  avec 
M.  E.  Baveux,  un  nouveau  volume  de  choses  inédites,  in- 
titulé :  Voltaire  à  Ferney^  sa  correspondance  avec  la  du- 
chesse de  Saxe,  etc.  *. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  voir  sortir,  tout  d'une  pièce, 

1.  Didier,  in-8. 
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de  cette  publication  un  Voltaire  nouveau  et  très-différent 
du  Voltaire  connu.  Il  suffit,  pour  rendre  ce  volume  intéres- 
sant, qu'il  apporte,  sur  le  caractère  de  Thomme  et  la  vie 
de  l'écrivain,  quelques  lumières  de  plus.  C'est,  en  effet,  ce 
qui  arrive.  La  plupart  des  lettres  datées  de  Ferney  qui 
sont  en  tête  du  volume  nous  montrent  dans  Voltaire  ce 
seigneur  de  village  que  nous  savons,  humain,  libéral,  à  la 
fois  tolérant  et  passionné  pour  la  philosophie.  La  corres- 
pondance avec  la  duchesse  de  Saxe-Gotha  offre  un  intérêt 
plus  animé.  Elle  embrasse,  de  1752  à  1767,  une  période 
de  quinze  ans  et  touche  à  toutes  les  questions  auxquelles 
Voltaire  a  été  mêlé,  en  politique,  religion  ou  littérature. 
On  y  trouve,  sous  une  forme  contenue  par  un  sentiment 
de  respect  et  par  la  galanterie  mondaine,  bien  des  har- 
diesses de  pensée  et  de  langage.  Le  grand  Frédéric,  avec 
lequel  Voltaire  paraissait  réconcilié,  y  est  traité  avec  une 
vivacité  pleine  de  rancune.  La  duchesse  ayant  été  chargée 
par  le  roi  de  Prusse  de  faire  tous  ses  efforts  pour  rappeler 
le  philosophe  à  Berlin,  voici  quelle  fut  la  réponse  de  ce- 
lui-ci (30  juillet  1754): 

Ce  que  Votre  Altesse  Sérénissime  me  dit  d'une  certaine  per- 
sonne qui  se  sert  du  mot  de  rappeler  ne  me  convient  guère;  ce 
n*est  qu'auprès  de  vous,  madame,  que  je  puis  être  appelé  par 
mon  cœur.  Il  est  vrai  que  c'est  là  ce  qui  m'avait  conduit  auprès 
de  la  personne  en  question.  Je  lui  ai  sacrifié  mon  temps  et  ma 
fortune;  je  lui  ai  servi  de  maître  pendant  trois  ans;  je  lui  ai 
donné  des  leçons,  de  bouche  et  par  écrit,  tous  les  jours,  dans 
les  choses  de  mon  métier.  UnTartare,  un  Arabe  ne  m'aurait  pas 
donné  une  si  cruelle  récompense.  Ma  pauvre  nièce  (Mme  Denis), 
qui  est  encore  malade  des  atrocités  qu'elle  a  essuyées,  est  un 
témoignage  bien  funeste  contre  lui....  Si  le  roi  de  Prusse  con- 
naissait la  véritable  gloire,  il  aurait  réparé  l'action  infâme  qu'on 
a  faite  en  son  nom. 

Les  jésuites  sont  encore  moins  ménagés  que  Frédéric. 
Voltaire  a  toujours  contre  les  persécuteurs  U  mfeTùfc-^^n^- 
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Voici  ce  qu'on  lit,  au  sujet  de  deux  d'entre  eux,  dans  une 
lettre  du  27  février  de  la  même  année  : 

Figurez- vous,  madame,  qu*un  gros  jésuite  qui  gouverne  des- 
potiquement  le  Palatinat,  me  reproche  les  vérités  que  la  loi  de 
l'histoire  me  force  de  dire  sur  les  papes.  Un  autre  jésuite,  qui 
gouverne  le  diocèse  dePorentruy,  où  je  suis,  me  poursuit  pour 
la  même  cause.  Ah!  madame,  que  Frédéric  de  Saxe,  votre  an- 
cêtre, avait  raison  de  combattre  pour  exterminer  cette  en- 
geance! Les  moines  sont  nés  persécuteurs,  comme  les  tigres 
sont  nés  avec  des  griffes.  Le  clergé  était  institué  pour  prier 
Dieu,  et  non  pour  être  tyran.  11  est  vrai  que  le  fanatisme  a  fait 
plus  de  mal  à  votre  maison  qu'à  moi,  et  que  j'aurais  tort  de  me 
plaindre.  Je  ne  me  plains  que  de  ma  destinée^quim^empêchede 
venir  moi-même  mettre  à  vos  pieds  le  second  tome  de  ces  Annales. 

Le  volume  se  termine  par  une  suite  de  Remarques  très- 
curieuses  sur  Touvrage  anonyme  du  P.  Daniel  contre 
l'historien  Mézeray.  C'est  un  jésuite  encore  que  Voltaire 
tient  sous  sa  main  ;  mais  cette  fois,  comme  il  n'y  a  en  jeu 
que  des  écrivains,  il  n'y  met  pas  de  passion  et  laisse  écla- 
ter dans  une  foule  de  railleries  fines  et  de  réflexions  judi- 
cieuses son  inaltérable  bon  sens.  Ce  ne  sont  que  des  notes, 
et  sur  un  livre  inconnu ,  mais  elles  sont  toutes  au  niveau 
de  l'esprit  du  commentateur. 

Buffon  avait  plus  à  gagner  que  Voltaire  à  la  publicatioa 
de  sa  correspondance.  On  ne  connaissait  guère  de  lui  que 
l'écrivain,  et  derrière  ses  périodes  élégantes,  compassées, 
pompeusement  harmonieuses,  l'homme  avait  à  peu  près 
disparu.  On  lui  avait  appliqué  sa  propre  formule  ;  «  Le 
style,  c'est  l'homme  même;  »  et  il  était  resté,  pour  ses  dé- 
tracteurs ou  ses  panégyristes,  un  grand  seigneur  aux 
belles  manières ,  à  la  noble  prestance ,  toujours  majes- 
tueux et  répondant,  suivant  le  mot  de  Hume,  par  son  exté- 
rieur, à  l'idée  d'un  maréchal  de  France.  La  publication  de 
la  Correspondance  inédite  de  Buffon  *,  par  M.  H.  Nadault 

i.  flacliette  et  C'*,  %  îorls  \o\.*m-%\XKL\u-ll44  p. 
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Buflfon ,  son  arrière-petit-neveu  ,  vient  modifier  cette 
3  et  nous  montrer  pour  la  première  fois  un  Bufifon  sans 
3t  ni  manchettes,  vivant  dans  le  monde  sans  solennité, 
.s  la  famille  avec  une  amabilité  pleine  de  charme.  Il 
descendu  du  théâtre,  il  est  simple  et  vrai  dans  ses  af- 
ions  et  dans  son  langage,  il  aime  et  se  fait  aimer.  Trois 
t  quatre-vingts  lettres,  écrites  durant  une  période  de 
cante  ans  (1729-1788),  forment  sur  son  caractère  et  sa 
privée  une  révélation  complète.  La  plupart  sont  trèis- 
lilières  r  tout  y  est  mêlé,  plaisirs,  affaires,  nouvelles  de 
ittérature  et  de  la  science,  événements  domestiques  et 
itions  avec  le  monde.  Cette  correspondance  n'était  pas 
tinée  pour  la  postérité,  et  c'est  pour  la  postérité  un 
rme  de  plus. 

0 

le  sur  les  littératures  étraDgères.  MM.  Lannau-RoUand,  Blanchet, 
Forgues  ,  Mondot ,  Martin  ,  de  Frontpertuis  ,  Ênault. 

-.es  écrivains  étrangers  n'exercent  pas  seulement  nos 
iucteurs  S  ils  sont  encore  popularisés  parmi  nous  par 
>  études  analytiques,  et  la  comparaison  des  littératures 
mgères  avec  la  nôtre  agrandit  chaque  jour  la  sphère  de 
:ritique  littéraire.  Il  est  peu  de  pays  dont  les  auteurs 
îiens  ou  vivants  ne  soient,  chaque  année,  l'objet  de  tra* 
IX  intéressants.  Nous  en  citerons  plusieurs,  sans  pou- 
r  nous  y  arrêter  autant  qu'ils  le  méritent. 
uC  Michel-Ange  poélCy  de  M.  Lannau-Rolland  *,  contient 
i  fois  une  traduction  et  une  appréciation  littéraire  d'es- 
s  signés  d'un  grand  nom,  mais  jusqu'ici  à  peu  près 
loonus. 

.  Voy.  pour  la  traduction  en  vers,  p.  73  etsuiv.;  pour  celle  des 
lans,  p.  163  et  suiv.  ;  pour  la  traduction  en  général,  le  chapitre  in- 
'^é  :  Philologie,  érudition,  trwjtiiction,  etc. 
.  Didier,  in-12. 
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Le  Faust  de  Goethe^  expliqué  (C après  Us  principaux  com- 
mentateurs allemands^  par  M.  Félix  Blanchet  *,  est  un  ré- 
sumé, en  bon  français,  des  innombrables  élueubrations  de 
la  critique  transrhénane. 

Les  Originaux  et  heaux-esprits  de  V Angleterre  contempo* 
raine,  par  M.  Emile  Forgues*,  comprennent  une  galerie  de 
portraits  fortement  esquissés  et  d'une  ressemblance  par- 
faite, comme  on  pouvait  en  attendre  d'un  homme  qui  ma- 
nie vivement  la  plume,  connaît  à  fond  ses  personnages,  et 
les  aime,  sans  se  dissimuler  leurs  défauts. 

L'Histoire  de  la  vie  et  des  Écrits  de  lord  Byron\  par 
M.  Armand  Mondot,  professeur  à  la  Faculté  de  Montpel- 
lier, est  une  esquisse  rapide  d'un  génie  extraordinaire  ^ 
d'œuvres  puissantes  qui,  après  avoir  exercé  une  influence 
si  troublante  sur  la  génération  d'il  y  a  vingt-cinq  ans,  sont 
aujourd'hui  si  délaissées  par  un  siècle  en  proie  à  de  moins 
nobles  soucis. 

Les  Poètes  contemporains  en  Allemagne,  par  M.  N.  Martin*, 
sont  la  seconde  série  de  ces  études  instructives  et  intéres- 
santes sur  un  monde  littéraire  très-diiSférent  du  nôtre, 
quoique  si  voisin,  mais  très-connu  de  l'auteur;  savant  et 
poëte  à  la  fois,  il  appuie  ses  jugements  et  éclaire  ses  ana- 
lyses d'une  foule  de  traductions  en  vers  et  en  prose  :  c'est 
comme  une  révélation  fraternelle  de  la  poésie  actuelle  et 
vivante  d'une  des  rives  du  Rhin,  propre  à  réveiller  eti 
féconder  le  sentiment  poétique  sur  l'autre  rivp. 

Les  Essais  de  littérature  étrangère,  par  M.  AdalbertFrooi 

1.  Dentu,  in-12;237  p. 

2.  Charpentier,  2  vol.  in-18. 

3.  Durand,  in-12;  355  p. 

4.  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  in-12;  350 p.  —  Je  regrette TÎrcineBl 
de  ne  pouvoir  m'étendre  sur  cette  seconde  série  des  Poètes  contemporaii^ 
de  V Allemagne  et  en  citer  quelques  traductions  en  vers;  mais  nous  ifon* 
déjà  fait  connaître  Van  passé  le  poète  en  M.  N.  Martin,  et  doqs  k 
retrouverons  encore  comme  tel,  l'année  prochaine,  dans  le 
Mariska  qui  vient  de  paxaiU^  VV^^V/wx-^T^. 


CRITIQUE  ET  HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  303 

de  Frontpertuis  *,  sous  un  titre  qui  indique  plus  de  variété, 
sont  exclusivement  consacrés  à  un  petit  nombre  d'ou- 
vrages de  trois  auteurs  et  dans  deux  langues,  le  flamand 
et  le  russe.  Un  volume  de  nouvelles  de  M.  H.  Conscience, 
un  roman  de  Pouchkine,  quelques  récits  de  Gogol,  voilà 
tous  les  sujets  de  ce  livre  ;  mais  l'analyse  est  conscien- 
cieuse, et  l'appréciation  des  auteurs  en  ressort  complète 
3t  justifiée. 

L'Histoire  de  la  littérature  des  Hindous,  par  M.  L.  Ënault  *, 
DflBre  à  notre  curiosité  des  œuvres  littéraires  aussi  éloi- 
gnées de  nous  dans  le  temps  que  par  la  géographie.  Sous 
le  titre  trop  ambitieux  d'Histoire^  c'est  une  suite  d'extraits 
des  grands  et  des  petits  poèmes  hindous  :  les  Védas ,  les 
Pourânas,  les  Oupanichads,  le  Râmâyana,  la  poésie  dra- 
matique, la  poésie  amoureuse,  la  fable  même.  Ce  tableau, 
détaché  de  la  grande  publication  du  même  auteur,  VInde 
pittoresque  ',  pourrait  s'appeler  proprement  les  Beautés  de 
la  littérature  indienne.  Il  n'en  est  pas  moins  fait  pour 
contribuer  à  la  vulgarisation  de  connaissances  restées  jus- 
qu'ici dans  le  cercle  étroit  de  l'érudition. 

Tous  ces  travaux  attestent  une  transformation  du  goût 
français ,  une  révolution ,  pour  ainsi  dire,  qui  ne  date  que 
du  commencement  de  ce  siècle,  et  qui,  devenue  plus  ra- 
pide depuis  plusieurs  années,  sera  précipitée  encore  par 
la  multiplicité  croissante  des  relations  entre  les  peuples. 
Quel  critique,  au  dernier  siècle,  aurait  eu  la  pensée  de 
prendre  pour  objet  spécial  d'études  littéraires  les  écrivains 
contemporains  de  l'Italie,  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne 
et  surtout  de  l'Inde  ?  La  littérature  française,  fière  de  se 
répandre  chez  tous  les  autres  peuples,  ne  connaissait  du 
libre  échange  que  l'exportation  ;  elle  inspirait  même  quel- 

1 .  Le  Puy ,  Marchessou  et  Jacquet  Chauve ,  in-8. 

2.  A.  Durand,  Morizot,  in-4;  132  p. 

3.  Morizot,  in-4  avec  21  gravures,  dont  4  colonies. 
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quefois  à  Tétranger  rabandon  de  la  littérature  nationale. 
La  noble  et  sévère  poésie  de  Klopstock  était  dédaignée  par 
TAllemagne  du  grand  Frédéric  pour  les  plus  fades  pro- 
ductions de  notre  dix-huitième  siècle.  Aujourd'hui  notre 
curiosité  nous  emporte  vers  tous  les  points  à  la  fois  de 
l'horizon  intellectuel.  Les  géographes  ont  pris  possession, 
par  leurs  découvertes,  du  globe  entier;  la  critique  litté- 
raire aspire  à  ne  laisser  dans  le  monde  de  l'art  et  de  la 
pensée  aucun  recoin  inexploré,  inconnu.  Que  résultera-t-il 
de  ce  rapprochement  intellectuel  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  temps,  de  cette  fusion,  de  cette  pénétration  des 
littératures  et  des  langues  les  unes  par  les  autres?  C'est  le 
secret  de  l'avenir.  Mais  ayons  confiance  :  ni  la  littérature, 
ni  l'art  ne  doivent  s'amoindrir  dans  l'agrandissement  de 
l'humanité. 
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Étude  actuelle  de  l'histoire.  Étendue  et  variété 
des  recherches. 

Les  développements  auxquels  nous  nous  sommes  laissé 
ffler,  malgré  nous,  daiis  les  quatre  sections  précédentes 
)rouvent  à  quel  point  sont  encore  cultivés  de  nos  jours  les 
jenres  littéraires  proprement  dits,  c'est-à-dire  ceux  qui 
relèvent  plus  particulièrement  du  goût  et  de  l'imagination. 
Les  genres  où  le  mérite  littéraire  n'est  que  l'accessoire  de 
la  valeur  scientifique,  où  la  vérité  du  fond  préoccupe  plus 
lue  le  soin  de  la  forme,  ne  sont  pas  moins  en  faveur,  si 
'oû  en  juge  par  le  nombre  des  ouvrages  nouveaux  qu'ils 
omptent  chaque  année.  Parmi  les  études  savantes  qui 
>rment  les  dépendances  du  domaine  littéraire,  les  recher- 
ies  historiques  ont  surtout  un  grand  attrait  pour  notre 
énération,  plus  curieuse  des  faits  que  soucieuse  des  prin- 
Pes,  et  qui  se  repose  volontiers  du  scepticisme  ou  de  l'in- 
•fférence  en  matière  de  doctrine,  dans  la  certitude  des 
its  accomplis. 

Quelle  que  soit  la  cause  de  la  prédilection  de  notre  épo- 
le  pour  l'histoire,  il  est  impossible  de  jeter  les  yeux  sur 
Journal  de  la  librairie  ou  sur  tout  autre  recueil  pério- 
que  de  bibliographie,  sans  être  étonné  de  la  multitude 
•s  travaux  entrepris  et  de  la  diversité  des  recherches  his- 
xnques.  Tous  les  temps  et  tous  les  lieux  k  \a.  îo\s  \.^\ià.^\i\. 
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à  revivre  dans  des  histoires  générales  ou  particulières. 
Les  hommes  et  les  choses  renaissent  dans  d'innombrables 
monographies  ;  les  points  obscurs  sont  éclairés  par  des 
investigations  patientes;  les  découvertes  incontestées  sont 
vulgarisées  par  des  livres  populaires.  Ici  des  chercheurs 
désintéressés  poursuivent  la  vérité  historique  sans  préoc- 
cupation des  conséquences  politiques  et  religieuses  ;  là  le 
controversiste,  le  pamphlétaire  même  se  fait  historien  pour 
les  besoins  d'une  cause  en  litige.  L'histoire  se  glisse  dans 
les  mémorandums  de  la  diplomatie  ou  dans  les  mande- 
ments de  l'épiscopat.  Elle  s'étale  complaisamment  dans  les 
brochures  et  les  livres  d'actualité.  Elle  est  l'autorité  invo- 
quée par  tous.  Elle  est  l'arsenal  inépuisable  où  tous  les 
partis  et  tous  les  intérêts  vont  chercher  des  armes. 

Si  nous  devions  donner  seulement  quelques  lignes  à 
chacune  des  publications  historiques  dont  nous  avons  re- 
levé les  titres  dans  le  cours  de  cette  année,  notre  livre  tout 
entier  suffirait  à  peine  au  sujet  d'un  seul  chapitre.  Toutes 
les  divisions  sous  lesquelles  on  peut  ranger  les  travaux 
de  cet  ordre  sont  également  remplies,  et  nous  risquerrais 
fort  de  ne  pouvoir  plus  nous  arrêter  à  l'examen  de  ceux 
qui  nous  ont  particulièrement  frappé,  si  nous  entrepre- 
nons de  montrer,  par  une  revue  générale,  la  richesse  et  la 
variété  de  l'ensemble. 

Qu'on  se  rappelle  le  cadre  général  dans  lequel  il  nous* 
semblé  convenable  de  faire  rentrer,  au  point  de  vue  delà 
littérature  française,  toutes  les  publications  historiques  ou 
relatives  aux  études  accessoires  que  l'histoire  comprend: 

l*»  Histoire  de  France; 

2^  Histoire  générale,  ancienne  et  moderne,  et  des  pays 
étrangers  ; 

3**  Mémoires,  correspondances,  documents  inédits  oo 
réimprimés  ; 

4*  Actualités  historicpies  ;  livres  et  brochures  de  dr- 
coDstance  ;  biograçibies  àa  ^t^wi-ûaj^^  ^\)â«mi^rains; 
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&•  Géographie,  ethnographie,  voyages,  statistique  ; 
6*»  Traductions  d'ouvrages  anciens  ou  étrangers,  se  rap- 
rtant  à  chacune  des  cinq  divisions  précédentes. 
Essayons  de  relever,  parmi  les  principales  publications 
;toriques  de  Tannée,  celles  qui  peuvent  se  grouper  dans 
premier  seulement  de  ces  six  chapitres,  consacré  à 
istoire  de  France. 

2 

ides  sur  l'histoire  de  France.  Aperçu  général.  Les  grandes  histoires; 
les  monographies;  l'histoire  par  périodes. 

LTiistoire  de  France  est  traitée  à  la  fois  dans  toutes  ses 
rties,  à  tous  les  points  de  vue  et  dans  toutes  les  mesures, 
on  veut  l'embrasser  dans  son  cadre  général  depuis  les 
igines  jusqu'aux  temps  modernes,  trois  ouvrages  consi- 
rables  s'offrent  à  nous  en  1860,  dont  l'un,  après  de  pro- 
ids  remaniements,  est  aujourd'hui,  pour  la  troisième 
s,  complet  :  c'est  l'Histoire  de  France  depuis  les  temps  les 
AS  reculés  jusqu'en  1789  ,  par  M.  Henri  Martin  *.  La  se- 
nde  publication  générale  est  YHistoire  de  France  depuis 
origines  gauloises  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  Amédée  Ga- 
urg*qui  vient  d'aborder  le  dix-huitième  siècle.  Latroi- 
Jme  est  YHistoire  de  France  de  M.  Miçhelet,  entreprise  de- 
lis  si  longtemps,  et  qui  se  compose  peu  à  peu,  d'année 
.  année,  d'une  suite  de  monographies,  consacrées,  sous 
s  titres  particuliers,  aux  diverses  époques  :  le  dernier 
Arnne  s'intitule  Louis  XIV  et  la  révocation  de  Védit  de 
%'nXes  •.  Chacune  de  ces  publications  générales  mérite,  à 
is  titres  différents,  de  fixer  l'attention  et  d'être  l'objet 
un  examen  approfondi. 

1.  Tome  XVI  et  dernier;  tome  XVII,  Table  analytique.  Voy.  ci-des- 
îus,  S  4. 

2.  Tome  XV  (1680-1715),  in-8;  644  p.  et  une  ciirte.  Gaium^  ît^x^ç». 

3.  Chamerot,  in-8. 
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Ce  qui  prépare  les  bonnes  histoires  générales,  ce  sont 
les  recherches  sur  les  points  les  plus  particuliers  d'une 
époque  ou  d*un  pays.  La  patience  ne  manque  pas,  de  nos 
jours,  pour  ces  travaux  utiles;  on  voit  surtout  s'y  livrer 
avec  succès  des  savants  modestes  relégués  au  fond  d'une 
province,  et  consacrant  à  l'étude  les  loisirs  que  leur  fait 
la  fortune  ou  que  leur  laissent  leurs  fonctions.  C'est  ainsi 
que  nous  pouvons  citer  V Alsace  romaine  ^  études  archéolo- 
giques, par  M.  A.  Coste,  juge  au  tribunal  de  Schelestadt*; 
puis,  sur  la  même  province ,  Histoire  du  conseil  souverain 
(T Alsace,  par  M.  Gillot,  président  à  la  cour  impériale  de 
Golmar,  et  M.  Neyremand,  conseiller  à  la  même  cour*. 
Une  province  qui  ne  paraît  pas  avoir  une  importance  his- 
torique de  premier  ordre,  la  Beauce,  a  été,  pour  M.  E. 
Mérault  l'objet  de  travaux  mentionnés  honorablement  par 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  et  remarqués 
par  les  érudits  :  ce  sont  les  Essais  historiques  sur  les  rtf- 
lages  royaux,  seigneuriaux  et  monacaux  de  la  Beauce,  dont 
le  tome  I  est  une  monographie  du  village  royal  Anger- 
ville-la-Gate  '.  M.  Al.  Assier  a  recueilli  les  Légendes,  ca- 
riosités   et  traditions  de  la   Champagne  et  de   la  Brie  ^. 
M.  Victor  Develay,  faisant  le  même  travail  sur  une  province 
voisine,  a  publié  la  Bourgogne  pendant  les  Cent-Jours,  ^aprts 
les  documents  originaux  et  des  traditions  contemporaines*» 
Un  certain  nombre  de  villes  ont  eu  leurs  historiographes. 
M.  FI.  Lefils  a  publié,  presque  en  même  temps,  VHisUrift 
de  la  ville  du  Crotoy  et  de  son  château  *,  et  Y  Histoire  civiki 
politique  et  religieuse  de  la  ville  de  Rus  et  du  pays  de  Unr* 
quenterre  ''  :  ces  deux  ouvrages  avec  des  annotations  de 

1.  Mulhouse,  J.P.  Risler,  in-8,  avec  deux  planches. 

2.  Colmar,  Hoffmann,  Paris,  Durand,  in-8;5G8p. 

3.  A.  Aubry,  in-8;  456  p. 

4.  Troyes,  Bouquot;  Paris,  Aubry,  in-8;  316  p. 

5.  Corréard,  in-8;  208  p. 

6.  Abbeville,  Housse,  \n-\%-,  ^aOv- 

7.  Même  libr.,  in-lS*,  i^n  ^. 
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M.  Dusevel.  Un  travail  plus  important  du  môme  genre  est 
l'Histoire  de  la  ville  de  Saint-Mihielj  par  M.  Dumont,  juge 
dans  cette  ville  *. 

Nous  pourrions  multiplier  outre  mesure  ces  indications 
de  travaux  spéciaux  sur  de  simples  villes  ou  sur  de  simples 
communes  de  France.  Il  y  a  des  points  historiques  d'un 
intérêt  plus  général,  qui  gagnent  aussi  à  être  examinés  à 
part,  et  qui  projettent  sur  des  périodes  entières  la  lumière 
dont  ils  ont  été  éclairés  :  tel  est  le  fruit  des  études  qui 
embrassent  l'histoire  de  toute  une  province,  celle  d'un 
règne. ou  seulement  celle  d'un  événement  capital,  d'un 
personnage  important.  Ici  les  travaux  intéressants  s'offrent 
en  foule,  et  nous  pouvons  à  peine  choisir.  Tandis  que  le 
comte  d'Haussonviîle  refond  dans  une  nouvelle  édition  son 
Sistoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France  *,  le  gé- 
néral Moline  de  Saint- Yon  écrit  une  Histoire  des  comtes  de 
Toulouse  ',  tableau  complet  des  vicissitudes  d'une  province 
qui  a  eu  pendant  près  de  cinq  cents  ans  ses  destinées 
particulières,  quoique  mêlées  aux  destinées  de  la  France. 
Du  premier  comte,  Chorson,  au  dernier,  Raymond  VII, 
c'est-à-dire  de  Gharlemagne  à  saint  Louis,  l'auteur  expose 
avec  ime  certaine  chaleur  des  faits  dignes  d'être  plus  con- 
nus, et  met  en  scène  des  personnages  qui  inspirent  un 
grand  intérêt. 

La  dernière  phase  française  du  plus  grand  événement 
militaire  et  religieux  du  moyen  âge  est  devenue  l'objet 
d'une  étude  à  part  pour  M.  Ernest  Gervais,  qui  écrit  les 
Croisades  de  saint  Louis''.  Les  Communes  françaises  en  Es- 
P<igne  etenPortugal  pendant  le  moyen  uge,  de  MM.  Helferic 
etde.Clermont*,  sont  une  dissertation  propre  à  éclairer 

1.  Nancy,  veuve  Dard;  Paris,  Derache,  t.  MI,  355  p.,  407  p.;  l'ou- 
^^S^  aura  3  vol. 

2.  Michel  Lévy,  4  vol.  in-12;  la  1"  édition,  in-8,  est  de  1854-1859. 

3.  Arthus  Bertrand,  2  vol.  gr.  in-8,  avec  cartes  et  pi. 
^«  Michel  Lévy  frères,  in-8;  327  p. 

^«  Belin  et  Paris,  in-8. 
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un  point  aussi  intéressant  qu'obscur  :  les  auteurs  mettent 
en  lumière  les  relations  réciproques  de  la  France  et  des 
pays  voisins  à  une  époque  où  les  nations  paraissaient  être 
si  étrangères  les  unes  aux  autres. 

La  réforme  et  le  mouvement  social,  philosophique  ou  re- 
ligieux qui  Ta  préparée,  excitent  une  juste  curiosité.  M.  A. 
Michiels  nous  raconte,  dans  les  Anabaptistes  des  Vosges  \ 
des  faits  qui  offrent  tout  l'intérêt  d'un  roman  et  provoquent 
la  sympathie  en  faveur  de  ces  humbles  et  austères  disci- 
ples de  la  morale  évangélique  ramenée  à  sa  pureté  primi- 
tive. D'autre  part ,  M.  Antony  Méray  nous  fait  voir,  dans 
les  Libres  prêcheurs  devanciers  de  Luther  et  de  Rabdais\ 
des  exemples  incroyables  de  la  hardiesse  de  langage  où  se 
laissait  emporter,  du  quatorzième  au  seizième  siècle,  la 
prédication  ;  il  justifie  ce  mot  de  M.  Henri  Martin  qui  lui 
sert  d'épigraphe  :  •«  Jamais  la  liberté  de  la  chaire.... n'a  été 
poussée  aussi  loin.  »  Cependant  M.  F.  Puaux  poursuit  son 
Histoire  de  la  réformation  française  ';  M.  Dargaud  achève 
son  Histoire  de  la  liberté  religieuse  *,  qui  est  particulière- 
ment celle  du  protestantisme. 

La  courte  mais  vive  époque  de  la  Fronde  ne  manque  pas 
non  plus  d'explorateurs.  M.  Cousin  ajoute  à  ses  Études 
sur  les  femmes  illustres  et  la  société  du  dix-septième  sièdt 
un  volume  de  plus  :  Mme  de  Longueville  pendant  la  Fronde*» 
C'est  une  suite  de  récits  ou  plutôt  de  dissertations  sur  la 
fin  de  la  Fronde  ;  Mme  de  Longueville  ne  figure  sur  le  titre 
«  que  pour  la  parure.  »  Dans  un  ton  plus  simple,  M.  A- 
Chalamel  raconte  V Histoire  amcdotique  de  la  Fronde  *. 

Le  règne  de  Louis  XIV  arrête  encore  davantage  les 


1.  Poulet-Malassis  et  de  Broise. 

2.  Claudin,  in- 18. 

3.  Michel Lévy  frères,  t.  III,  in-18;  396  p. 

4.  Voy.  ci-dessous,  même  chapitre,  §  5. 

5.  Didier  (1859),  in-8;  488  p. 
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historiens.  Nous  avons  vu  M.  Michelet  consacrer  à  la  révo- 
cation de  redit  de  Nantes  un  volume  entier  de  son  histoire 
générale.  M.  H.  de  Marne  publie  une  étude  spéciale  inti- 
tulée :  Du  gouvernement  de  Louis  XIV  dans  ses  rapports 
avec  la  religion  *.  M.  Eug.  Pelletan  raconte,  dans  un  volume 
de  la  bibliothèque  utile,  le  règne  de  Louis  XIV,  sous  un 
titre  qui  indique  suffisamment  la  sévérité  de  l'auteur  à 
regard  du  grand  roi  :  Décadence  de  la  monarchie  française  *. 

Des  études  spéciales  relatives  au  siècle  .suivant,  nous 
ne  citerons  que  V Alliance  anglaise  au  dix-huitième  siècle, 
depuis  la  paix  d'Utrecht  jusqu'à  la  guerre  de  la  succession 
à^ Autriche ,  par  M.  Filon  ',  intéressant  mémoire  lu  par 
l'auteur  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 

A  mesure  qu'on  approche  des  temps  modernes,  les  pu- 
blications historiques  consacrées  à  de  courtes  périodes  de- 
viennent de  plus  en  plus  nombreuses.  La  Révolution  est 
particulièrement  étudiée  à  une  époque  où  la  politique  se 
fait  gloire  tour  à  tour  d'en  défendre  ou  d'en  combattre  les 
principes.  Un  ouvrage  propre  à  éclairer  toutes  les  ques- 
tions politiques  ou  sociales  soulevées,  résolues  ou  tran- 
chées par  l'époque  révolutionnaire,  est  celui  que  M.  P.  Boi- 
teau  a  intitulé  :  État  de  la  France  en  1789  *  :  c'est  un  simple 
livre  de  statistique  patiente  et  fidèle,  et  qui  ne  recherche 
qu'un  genre  d'éloquence,  l'éloquence  des  chiffres.  L'au- 
teur, partisan  déclaré  de  la  cause  libérale,  a  pensé  que  le 
meilleur  moyen  de  faire  aimer  la  liberté  était  de  résumer, 
dans  un  tableau  général  de  la  situation  politique  de  la 
France  avant  1789,  toutes  les  atteintes  que  le  gouverne- 
ment, l'administration,  les  lois  et  les  usages  dirigeaient 
contre  elle. 

L'histoire  de  la  Révolution  française  n*est  souvent  qu'un 

1.  Bar-Ie-Duc,  Constant  Laguère;  Paris,  Denlu,  m-12. 

2.  Pagnerre,  Havard,  Martinon,  etc.,  in-16t 

3.  Durand,  in-8;  70  p. 

4.  Perrotin,  in-8;  535  p. 
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champ  de  bataille  :  témoin  la  prétendue  Histoire  des  Giron- 
dins et  des  massacres  de  septembre^  d'après  les  documents 
officiels  et  inédits,  par  M.  Granier  de  Cassagnac  '.  L'auteur, 
qui  se  plaît  dans  les  exagérations ,  en  soutient  une  qui  fait 
peu  d'honneur  à  la  nature  humaine,  c'est  que  les  massa- 
cres du  2  septembre,  loin  d'être  le  résultat  d'un  accès 
d'effervescence  et  de  terreur  populaire,  ont  été  froidement 
préparés,  réglés,  exécutés  et  exploités  par  un  parti.  Justice 
a  été  faite,  au  nom  de  la  vérité  historique  et  pour  rhon- 
neur  de  l'humanité,  de  ces  déplorables  accusations,  et  à 
propos  de  ce  réquisitoire  contre  les  Girondins,  leur  dé- 
fense a  été  prise  par  l'héritier  de  l'un  d'entre  eux,  M.  J. 
Guadet,  qui  a  publié  une  Protestation  contre  le  livre  intitulé: 
Histoire  des  girondins,  etc.,  et  appréciation  historique  de 
ce  livre  '.  Une  publication  moins  agressive  sur  les  mêmes 
hommes  est  celle  du  baron  de  Girardet,  secrétaire  général 
du  département  de  la  Loire-Inférieure  :  les  Ministres  de  la 
république  française,  Roland  et  Mme  Roland  '. 

La  fin  du  drame  révolutionnaire  et  le  régime  qui  le  suit 
sont  depuis  longtemps  l'objet  des  études  d'un  homme 
d'État  qu'on  a  appelé  l'historien  national,  de  M.  Thiers. 
Son  Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire  s'est  augmentée, 
en  1860,  de  deux  nouveaux  volumes,  qui  annoncent  le 
couronnement  prochain  de  l'ouvrage  entier  *. 

Deux  écrivains  ont  entrepris,  chacun  de  son  côté,  de 
donner  une  Histoire  de  la  Restauration,M.  Alfr. Nettement* 
et  M.  Louis  de  Viel-Gastel  *.  Chacun  d'eux  a  conçu  son 
ouvrage  sur  un  plan  très-large,  et  tous  deux  sont  préparés 
par  leur  passé,  comme  journalistes,  à  le  traiter  avec  une 

1.  Dentu,  2  voL  in-8;  1094  p.,  avec  plusieurs  fac-similé. 
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3.  Guillaumin,  in-18;  267  p. 

4.  Paulin,  Lheureux  et  C'%  t.  XVII  et  XVIII,  avec  atlas.  Voy.  ci- 
dessous,  §  7. 

5.  Lecoffre  et  C'* ,  1. 1  MU ,  \u-8  ;  1710  p.    • 

6.  Michel  Lévy  frères,  1. 1  el U-^V^o^, 


( 


HISTOIRE  ET  ETUDES  ACCESSOIRES.  313 

entière  connaissance  des  faits,  sinon  avec  une  pleine  im- 
partialité. A  défaut  d'une  histoire  récente  du  règne  de 
Louis-Philippe,  on  peut  citer  le  nouveau  volume  des  Mé- 
moires pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps^  de  M.  Guizot  *, 
qui  ne  sont  pas  seulement,  malgré  la  modestie  du  titre, 
des  matériaux  à  employer,  mais  une  mise  en  œuvre  très- 
habile  des  événements,  pour  la  justification  d'un  homme 
ou  d'un  parti. 

Parmi  les  histoires  des  événements  les  plus  rapprochés 
de  nous,  nous  placerons  Y  Histoire  de  la  conquête  et  de  la  co- 
Ionisation  de  VAIgérie^  par  M.  Ach.  Filias  ',  résumé  complet 
des  destinées  de  notre  colonie  depuis  trente  ans  et  de  ses 
rapports  avec  la  métropole.  Pour  en  finir  avec  l'histoire 
presque  contemporaine,  nous  rappellerons  que  M.  Hip- 
polyte  Castille  a  entrepris  de  réunir,  sous  le  titre  à* Histoire 
de  soixante  ans^,  les  principaux  événements  accomplis 
de  1789  jusqu'à  nos  jours.  Il  a  déjà  consacré  à  la  première 
période,  la  Révolution,  plusieurs  volumes. 


Histoire  de  France.  Suite  de  l'aperçu  général.  Biographies  historiques 
et  histoires  des  institutions.  —  Conclusion.] 

Il  faudrait  mettre  à  part,  à  cause  de  leur  nombre  et  de 
leur  importance,  les  monographies  consacrées  aux  person- 
nages célèbres  de  ilotre  pays,  et  qui  éclairent  l'histoire  par 
la  biographie.  Tel  est,  par  exemple,  le  livre  de  M.  T.  Per- 
rens,  intitulé  :  Etienne  Marcel  et  le  gouvernement  de  la  bour- 
geoisie au  quatorzième  siècle  (1356-1358)*,  livre  entrepris 
sous  les  auspices  et  d'après  les  conseils  d'Augustin  Thierry. 

1.  Michel  Lévy  frères,  t.  III,  in-8.  Voy.  ci-dessous,  §  8. 
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Suivant  ce  dernier,  «  les  travaux  d'ensemble  ne  nous  man- 
quent pas  :  après  MM.  Sismondi,  Michelet,  Henri  Martin, 
l'histoire  générale  de  la  France  n'est  plus  à  faire  ;  mais  sur 
chaque  époque  et  sur  chaque  règne,  et  presque  sur  chaque 
événement  de  notre  existence  nationale,  il  y  aurait  encore 
lieu  d'entreprendre  des  recherches  approfondies,  de  publier 
des  livres  utiles  où  les  détails  et  la  critique  raisonnée  trou- 
veraient une  place  que  les  auteurs  de  nos  grandes  histoires 
n'ont  pu  leur  accorder.  »  L'illustre  historien  mettait  lui- 
même  au  rang  des  épisodes  les  plus  dignes  d'investiga- 
tions nouvelles  la  révolution  bourgeoise  dont  Etienne 
Marcel  fut  le  héros  et  la  victime,  et  c'est  lui  qui  voulut  que 
M.  Perrens  se  chargeât  de  la  raconter,  c  Plus  jeune,  lui 
disait-il ,  ou  du  moins  exem{)t  des  infirmités  qui  me  tuent 
lentement,  j'eusse  entrepris  moi-même  avec  bonheur  un 
travail  si  utile.  Recevez  cette  part  de  mon  héritage,  c'est 
un  legs  que  je  vous  prie  d'acquitter  en  -mon  nom.  »  Cette 
origine  du  livre  de  M.  Perrens  suffirait  à  le  recommander; 
mais  ce  qui  le  recommande  mieux  encore,  ce  sont  les  fortes 
études  historiques  dont  il  est  le  fruit  et  l'esprit  libéral  qui 
s'en  dégage. 

Une  des  biographies  historiques  les  plus  importantes  est 
la  Jeanne  d'Arc  de  M.  H.  Wallon  *,  ouvrage  remarquable 
par  la  connaissance  sérieuse  des  sources  et  l'emploi  savant 
de  tous  les  travaux  antérieurs.  Inspiré  par  de  profondes 
convictions  chrétiennes,  il  se  distingue  en  outre  par  une 
tendance  particulière  à  faire  au  merveilleux  sa  place  dans 
les  faits  humains.  Mais  si  la  foi  de  l'auteur  s'accommode  trop 
facilement  d'explications  surnaturelles  ,  elle  n'étouffe  pas 
en  lui  le  sens  historique ,  et  après  les  peintures  si  animées 
de  M.  Michelet  et  les  travaux  si  savants  de  M.  Quicherat, 
le  passé  ne  pouvait  sortir  plus  vivant  d'un  ensemble  de 
documents  plus  sûrs. 

1.  L,  Hachette  et  O* ,  1  ^^.  m-%'5,  vrai-a33-460  p. 
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Un  personnage  plus  voisin  de  nous,  le  chancelier  d'Agues- 
seau,  a  été,  dans  ces  derniers  temps,  l'objet  de  plusieurs 
études.  Déjà,  Tannée  passée,  l'Académie  française  avait 
couronné  le  travail  publié  par  M.  Fr.  Monnier  sous  ce 
titre  :  le  Chancelier  d'AguesseaUy  sa  conduite,  ses  idées  poli' 
tiques  y  son  influence  sur  le  mouvement  des  esprits  pendant 
la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  etc.  C'était  jus- 
tice, et  l'accueil  fait  par  le  public  à  cette  intéressante  étude 
a  répondu  au  jugement  de  l'Académie.  On  n'y  trouvait  pas 
cette  exagération  de  la  louange  qui  distingue  les  périodes 
ronflantes  du  panégyrique  de  Thomas ,  mais  une  détermi- 
nation précise  du  caractère  du  chancelier  et  une  apprécia- 
tion exacte  de  son  rôle  et  de  son  influence.  Les  luttes  aux- 
quelles il  a  été  mêlé,  comme  celles  de  la  bulle  UnigenituSy 
étaient  reproduites  avec  cette  vérité  qui  fait  le  plus  grand 
intérêt  de  l'histoire. 

L'illustre  magistrat  est  aussi  le  héros  du  dernier  livre  de 
M.  Oscar  de  Vallée,  intitulé  :  le  Duc  â! Orléans  et  le  chance- 
lier d'AguesseaUy  études  morales  et  politique^^.  Le  régent, 
qui  prend  le  premier  rang  dans  le  titre  de  l'ouvrage,  le 
cède  dans  l'ouvrage  même  au  chancelier.  Il  est  difficile 
qu'entre  les  mains  d'un  écrivain  honnête ,  le  rapproche- 
ment de  deux  personnages  qui  représentent  des  règles  de 
conduite  aussi  contraires,  ne  fasse  pas  ressortir  la  supério- 
rité de  la  justice  sur  l'intrigue  et  de  la  vertu  sur  la  corrup- 
tion. M.  0.  de  Vallée  a  choisi  le  temps  des  disgrâces  de 
d'Aguesseau  comme  le  moment  le  plus  favorable  à  son 
étude  de  mœurs  et  de  politique.  Il  y  a  peu  de  figures  his- 
toriques qui  grandissent  comme  celle-ci  dans  la  disgrâce. 
Depuis  sa  dernière  entrevue  avec  Louis  XIV  mourant,  au 
sujet  de  la  fameuse  bulle,  jusqu'à  son  rappel  par  le  cardi- 
nal Fleury,  en  1727,  douze  années  s'écoulent,  pendant  les- 
quelles d'Aguesseau  est  un  modèle  complet  de  vertus  ai- 

1.  Michel  Lévy  frères,  in-8;  478  p. 
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mables  et  de  fortes  qualités.  Lorsqu'il  est  rappelé  par  le 
régent  au  milieu  de  récroulement  du  système  de  Law, 
ce  ne  sont  ni  ses  talents  ni  sa  probité  dont  on  veut  se  ser- 
vir, c'est  son  nom  dont  on  a  besoin.  «  Quand  une  immo- 
ralité n'a  pas  réussi ,  dit  l'auteur,  on  pense  à  la  morale. 
Tant  qu'on  peut  compter  sur  le  succès,  on  la  traite  dédai- 
gneusement et  comme  inférieure ,  on  l'écarté  comme  un 
obstacle,  on  l'éloigné  comme  un  ennemi  ;  et  si  par  hasard 
elle  insiste,  on  la  relègue  ou  on  l'exile.  »  Le  caractère  du 
chancelier  est  esquissé,  dessiné,  peint  par  M.  0.  de  Vallée 
avec  complaisance,  avec  amour.  L'homme  et  le  citoyen  en 
lui  sont  dignes  l'un  de  l'autre,  le  politique  seul  laisse  à  dé- 
sirer. Saint-Simon  lui  reproche  d'être  resté  au  pouvoir  un 
homme  de  robe,  au  lieu  de  s'élever  au-dessus  de  son  ori- 
gine, et  M.  0.  de  Vallée  ne  peut  s'empêcher  d'appeler 
une  honnêteté  qui  se  laisse  déjouer  par  tant  d'intrigues, 
de  la  naïveté  et  de  l'impuissance.  Mais  les  intrigants  eux- 
mêmes  voient  si  souvent  leur  échapper  le  succès  auquel 
ils  sacrifient  tout,  qu'il  ne  faut  pas  faire  aux  hommes  ver- 
tueux un  crime  de  ne  pas  réussir  toujours  dans  un  monde 
où  tout  conspire  contre  la  vertu. 

L'histoire  a  des  héroïnes  dont  la  vertu  est  le  moindre  dé- 
faut et  dont  le  souvenir  est  lié  tour  à  tour  aux  malheurs  et 
aux  prospérités ,  aux  splendeurs  et  aux  folies  de  tout  un 
règne.  Les  maîtresses  de  rois  tiennent ,  dans  l'histoire  de 
l'ancienne  France,  souvent  autant  de  place  que  les  plus 
grands  généraux.  Quelquefois  elles  ont  relevé  le  pays  d'un 
désastre ,  plus  souvent  elles  l'ont  précipité  dans  la  ruine. 
Elles  ont  réveillé  le  sentiment  des  arts,  mais  elles  ont 
déshonoré  la  royauté.  Il  y  aurait  un  livre  très-intéressant 
à  écrire  sur  le  rôle  et  l'influence  de  ces  reines  de  la  main 
gauche,  comme  on  les  appelle,  depuis  Charles  VII  jusqu'à 
Louis  XV.  La  conclusion  serait  sans  doute  que  si  elles  ont 
eu  uDe  certaine  pari  àaiis\es  sç\ÇiVi^^M\^\<i\!^SLdennemo- 
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narchie,  elles  en  ont  eu  une  bien  plus  grande  dans  ses  ca- 
tastrophes. 

L'histoire  des  maîtresses  royales  a  eu  très-souvent,  en 
littérature,  beaucoup  de  faveur.  C'est  affaire  de  mode.  Les 
livres,  comme  les  habits,  comme  les  ameublements,  ont  des 
couleurs  bien  portées,  et  il  faut  satisfaire  de  temps  en 
temps  à  un  engouement  passager  pour  la  littérature  Pom- 
padour.  M.  Capefigue,  qui  a  tant  sacrifié  à  cette"  littérature, 
va  chercher  plus  loin  qu'il  n'a  fait  jusqu'à  présent,  une 
figure  de  plus  pour  sa  galerie  des  reines  illégitimes.  Il  a 
publié  Agnès  Sorel  et  la  chevalerie^,  puis,  sous  un  titre  plus 
pompeux.  Très-haute  et  très-puissante  dame  Diane  de  Poitiers , 
duchesse  de  Valentinois  *.  Cela  s'annonce  comme  une  orai- 
son funèbre  de  Bossuet. 

M.  Arsène  Houssaye,  qui  a  tant  fait,  lui  aussi,  pour  la 
popularité  des  comédiennes  du  grand  monde  ou  des 
grandes  dames  de  la  comédie,  ofî're  dans  Mlle  de  La  Val- 
Hère  et  Mme  de  Montespan  ^,  les  vrais  types  de  l'adultère 
couronné  :  tandis  que  l'une  expie  dans  le  cloître  la  faute 
d'avoir  trop  plu  au  roi  et  le  malheur  de  ne  plus  lui 
plaire,  l'autre  remplit  de  sa  puissance  la  cour  de  l'ombra- 
geux monarque.  L'histoire  de  ces  deux  femmes,  traitée  par 
le  talent  tout  en  dehors  de  M.  Arsène  Houssaye,  devient 
l'histoire  dramatique  de  la  société  elle-même. 

Après  Louis  XIV,  les  courtisanes  du  régent  et  du  roi 
deviennent  si  nombreuses  qu'on  a  peine  à  les  compter.  Les 
principales  auront  trouvé  cependant  trois  historiens  au  lieu 
d'un  dans  M.  de  Lescure  et  MM.  Edmond  et  Jules  de  Gon- 
court.  Les  Maîtresses  du  régent  *,  par  le  premier,  sont  don- 
nées comme  des  études  d'histoire  et  de  mœurs  sur  le  dix- 
huitième  siècle  ;  l'auteur  met  en  lumière  des  noms  que 

1.  Amyot,  in-18;  227  p. 

2.  Même  libr. 

3.  Pion,  in-8. 

4.  Denlu,  in-18;  xxx-]89p. 
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rhistoire  générale  néglige  de  mentionner,  et  fait  la  part,  au 
milieu  des  événements,  à  celles  de  ses  héroïnes  qui  ont  des 
noms  historiques.  Les  Maîtresses  de  Louis  XF,  des  deui 
frères  de  Goncourt  S  sont  annoncées,  ainsi  que  quelques- 
uns  de  leurs  derniers  ouvrages,  comme  rédigées  d'après  des 
lettres  et  des  documents  inédits.  J'ai  déjà  signalé  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  de  cette  méthode.  On  met  en  re- 
lief des,  faits  nouveaux  et  peu  importants,  tandis  que  les 
faits  importants  et  conuus  de  tous  ne  reçoivent  ni  la  place 
ni  le  jour  que  la  vérité  réclamait  pour  eux. 

Les  institutions  peuvent  être  aussi  l'objet  d'histoires  sp^ 
ciales.  Pour  le  penseur,  pour  l'homme  politique,  il  y  a 
autre  chose  dans  le  passé  de  la  France  que  des  événements 
ou  même  des  hommes  :  il  y  a  des  lois,  des  libertés,  un 
mouvement  dés  esprits  et  des  mœurs  qu'il  est  très-intéres- 
sant de  suivre  de  siècle  en  siècle.  La  littérature  de  ce  temps- 
ci  n'y  manque  pas.  Des  ouvrages  très-spéciaux  nous  mon- 
treront les  transformations  de  tel  point  particulier  de  droit, 
des  institutions  pénales,  par  exemple,  aux  principales  épo- 
ques. Ils  appartiennent  alors  à  la  scieuce  plutôt  qu'à  la  lit- 
térature historique.  Les  objets  de  celle-ci  ont  \m  intérêt 
plus  général.  C'est  à  ce  titre  qu'on  peut  citer  le  volume  de 
M.  de  Larcy,  ancien  député.  Des  vicissitudes  politiçTies  de  te 
France*^  premières  études  historiques  divisées  en  deux 
parties ,  que  complétera  une  troisième.  L'un  traite  des 
institutions  depuis  les  origines  de  la  monarchie  jusqu'à 
Louis  XIV  ;  la  seconde  est  exclusivemont  consacrée  au  duc 
de  Bourgogne  et  à  Fénelon. 

Un  ouvrage  dont  Tobjet  est  mieux  défini  et  plus  restreint, 
est  V Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France  A 
1841  à  1848,  par  M.  Duvergier  de  Hauranne  •.  Au  milieu 

1.  Didot  frères,  fils  etC'«,  in-8,  t.  I-Il;  634  p. 

2   Amyot,  in-8;  335  pi 

3,  Michel  Lévy ,  1. 1\  \  ^44^. 
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des  débats  récents,  des  récriminations  et  des  éloges ,  des 
craintes  et  des  espérances  auxquels  la  question  politique 
du  régime  parlementaire  donne  lieu,  chacun  des  volumes 
de  l'ouvrage  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  est  accueilli 
dans  la  presse  moins  comme  un  travail  historique  que 
conune  un  livre  d'actualité.  Quoi  d'étonnant?  Le  passé 
n'est  pas  seulement  pour  le  présent  un  objet  de  curiosité  : 
il  est  aussi  une  leçon  ;  et  quand  un  homme  politique  se 
fait  historien,  c'est  une  cause  politique  que  l'histoire  entre 
ses  mains  doit  naturellement  servir. 
Les  mêmes  réflexions  s'appliquent  à  V Histoire  de  la  liberté 
z    'politique  en  France^  par  M.  Jules  de  Lasteyrie*,  accueillie 
:    avec  tant  de  sympathie  par  toute  la  presse  libérale.  On  sent 
ar    ici  encore  que  c'est  moins  le  passé  que  le  présent  qui  est  en 
î    cause.  Ce  qu'on  demande  à  une  histoire  de  la  liberté  poli- 
f    tique,  n'est  pas  tant  le  tableau  des  destinées  qu'elle  a  tra- 
:    versées  que  le  secret  de  celles  qui  l'attendent.  De  tels  ou- 
vrages révèlent  nécessairement  des  publicistes  plutôt  qne 
des  littérateurs.  Écrits  par  les  hommes  considérables  d'un 
parti,  les  livres  sont  des  actes,  comme  autrefois  certains 
discours  de  la  tribune  parlementaire. 

Telle  est,  au  milieu  des  publications  historiques  d'une 

seule  année ,  la  part  de  l'histoire  de  France  proprement 

dite.  La  France  aurait  encore  à  revendiquer  quelque  chose 

dans  nos  cinq  autres  divisions  des  travaux  historiques. 

L'histoire  générale  lui  fait  naturellement  une  place,  et  les 

annales  des  pays  étrangers  nous  ramènent  par  beaucoup 

de  points  à  l'étude  de  nos  propres  annales.  Quant  au  cha- 

ï     pitre  des  mémoires,  des  correspondances,  des  documents 

^     inédits,  il  se  rapporte  aussi  en  grande  partie  à  l'histoire 

;     de  France.  Il  en  est  de  même  des  actualités  historiques,  des 

livres  et  brochures  de  circonstance,  des  biographies  de 


1.  Michel  Lévy,  m-S,  xxvmAOS  p.;  I"  partie. 
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personnages  contemporains.  Les  publications  de  géogra- 
phie, d'ethnographie,  de  statistique,  de  relations  de  voyage, 
se  rapportent  aussi  le  plus  ordinairement  à  notre  pays.  Ce 
sont  les  traductions  d'ouvrages  historiques  anciens  ou 
étrangers  qui  se  rattachent  le  moins  à  l'histoire  de  France. 
En  voyant  où  nous  entraîne  le  dénombrement  superfi- 
,  ciel  et  encore  incomplet  des  travaux  historiques  d'une  seule 
catégorie,  on  comprend  qu'il  nous  est  impossible  d'étendre 
cette  méthode  aux  autres  branches  de  l'histoire  et  des 
études  littéraires  rattachées  au  genre  historique.  La  force 
des  choses  nous  ramène  à  notre  première  méthode,  qui 
consiste  à  faire  connaître  l'état  actuel  de  chaque  branche 
de  littérature  par  l'examen  d'un  nombre  de  livres  néces- 
sairement restreint.  V Appendice  bibliographique  qui  ter- 
mine cet  ouvrage,  remédiera  en  partie  à  d'inévitables 
lacunes  et  offrira  le  tableau  général  des  publications  histo- 
riques, comme  celui  des  autres  publications  littéraires, 
avec  les  proportions  des  différentes  parties  dans  lesquelles 
il  se  divise. 


4 

L'Histoire  générale  de  France.  M.  Henri  Martin. 

Parmi  les  grands  travaux  d'ensemble  sur  l'histoire  de 
notre  race  et  de  notre  pays,  nous  avons  signalé  VHisUjift 
de  France  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'en  1789', 
par  M.  Henri  Martin,  comme  étant  arrivée  .pour  la  troi- 
sième fois,  après  des  remaniements  profonds,  à  un  achève- 
ment complet.  C'est,  avec  ceux  de  Sismondi  et  de  M.  Mi- 
chelet,  un  des  beaux  ouvrages  qui  faisaient  dire  à  Au- 
gustin Thierry  que  «  l'histoire  générale  de  la  Fance  n'est 


1.  Furne,  in-8 ;  t.  1-XVl, d*eii\vtoii  600  p.  Table  alphabétique;  t.  XVII, 
606  p. 
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plus  à  faire*.  »    Ëloge  flatteur  auquel  l'Institut  a  voulu 

s'associer  en  décernant  à  trois  reprises  le  grand  prix  Go- 

bprt  à  M.  Henri  Martin  :  la  première  fois  en  1844,  au  nom 

de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  ;  la  seconde 

et  la  troisième  en  1856  et  1859,  au  nom  de  l'Académie 

française. 

Une  des  circonstances  les  plus  notables  de  la  publication 

w     de  V Histoire  de  France,  par  M.  Henri  Martin,  est  la  persé- 

r     vérance  avec  laquelle  il  s'est  efforcé  de  la  rendre  de  plus  en 

^'.   plus  digne  de  son  sujet.  Plus  exigeant  pour  son  œuvre  que 

^  le  public  et  ses  juges  de  Tlnstitut,  il  ne  s'est  pas  contenté 

Ijjt  d'y  apporter,  d'une  édition  à  l'autre,  des  améliorations  ou 

^  3  des  rectifications  de  détail  :  il  en  a  totalement  refait  cer- 

^  taines  parties,  pour  les  mettre  au  niveau  des  découvertes 

jg^  de  la  science  historique.   La  question   de  nos  origines 

^^i  surtout  a  été  traitée,  dans  la  dernière  édition,  à  un  point 

j^  de  vue  tout  nouveau,  et  a  reçu  une  solution  qui  devait 

[^  étendre  son  influence  sur  l'ouvrage  entier.  Ce  point,  aux 

yeux  de  M.  Henri  Martin,    est  tellement  essentiel  que 

nous  le  laissons  expliquer  lui-même  l'importance  qu'il 

y  attache  : 

Il  y  a  bien  des  années  déjà  que  nous  avons  écrit  nos  pre- 

tuiers  volumes.  Depuis,  la  science  des  origines  a  fait  de  grands 

Pas.  Le  monde  celtique,  longtemps  recouvert  par  les  couches 

-   Successives  des  traditions  romaine  et  germanique,  achève  de 

^  Sortir  du  fond  de  la  grotte  de  pierre  où  il  dormait  enfoui  depuis 

•^  "^  longs  âges.  Notre  siècle  semble  une  ère  de  jugement  der- 

*•   Hier  pour  l'histoire.  De  toute  part  la  terre  rend  ses  morts  :  tan- 

•t  ^iis  que  l'Inde  et  la  Perse  livrent  à  notre  génération  leurs 

jj^j!- '•Uïtiquités  religieuses,  que    l'Egypte    nous    révèle  enfin   le 

,  .:  ïnystère  de  ses  hiéroglyphes,  que  Ninive,  se  levant  tout  à  coup 

*  ;  -^'eiitre  les  collines  assyriennes,  rouvre  à  nos  regards  stupéfaits 

îî'  Î€8  palais  des  rois  de  la  Bible  et  d'Hérodote,  la  Gaule,  notre 

1^  xaère,  nous  rend  plus  que  des  œuvres  d'art,  plus  que  des  mo- 

*ininents,  symboles  de  la  pensée  ;  elle  nous  rend  sa  pensée 

1.  Voy.  la  préface  à'Étienne  Marcel,  par  M.  Perreus. 
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elle-même;  son  âme  impérissable  nous  parle  à  travers  les  siè- 
cles, et  nous  n'en  sommes  plus  exclusivement  réduits  pour  con- 
naître le  génie  et  la  croyance  de  nos  aïeux  au  témoignage  des 
races  étrangères.  La  philosophie  de  l'histoire  est  aujourdliai 
en  mesure  de  restituer  au  druidisme  la  part  très-considérable 
qui  lui  revient  dans  le  développement  religieux  de  l'humanité, 
et  au  génie  celtique,  en  général,  une  part  plus  grande  encore 
peut-être  dans  le  développement  moral  du  moyen  âge  et  de 
l'ère  moderne.  Il  n'est  plus  possible,  par  exemple,  de  douter 
que  l'idéal  de  la  chevalerie  ne  soit  tout  celtique  et  nullement 
germanique  dans  ses  origines  ;  et  Ton  retrouve  les  tendances 
propres  à  l'esprit  celtique,  modifié,  tempéré,  mais  non  pas  dé- 
naturé par  l'éducation  romaine,  dans  les  progrès  et  dans  les 
manifestations  les  plus  essentielles  de  Vesprit  français. 


Cette  persistance  de  l'esprit  celtique  à  travers  toutes  les 
phases  de  notre  développement  national,  cette  action  déci- 
sive de  notre  origine  sur  nos  destinées,  ce  rapport  de 
l'ethnologie  et  de  l'histoire,  constituent  la  transformatioD 
la  plus  considérable  de  l'œuvre  de  M.  Henri  Martin.  Qud- 
ques  autres  modifications  ont  de  l'importance  encore, 
comme  celle  que  devaient  introduire  dans  l'épisode  de 
Jeanne  Darc  la  découverte  et  la  publication  d'innombrables 
documents,  propres  à  jeter  un  jour  tout  nouveau  sur  cette 
partie  de  notre  histoire.  L'état  matériel  et  moral  de  U 
France  au  moment  où  Jeanne  Darc  parut,  la  fermentation 
profonde  des  masses  populaires,  l'attente  universelle  d*iin 
miracle,  l'enfance  de  l'héroïne,  les  détails  de  sa  vie,  les 
conspirations  dont  elle  est  l'objet  à  la  cour,  sa  captivité, 
son  procès,  sa  mort,  le  rôle  et  la  part  des  hommes,  des  in- 
térêts et  des  idées  dans  cette  histoire,  devenue  légende, 
tout  cela  est  repris  par  M.Henri  Martin,  éclairci  et  exposé 
avec  cette  clarté  et  cette  autorité  qu'on  pourrait  demander 
à  une  monographie. 

Telle  est,  en  effet,  la  méthode  constante  de  rautenr  de 
y  Histoire  de  France.  Lauature  même  de  son  esprit  le  porte 
k  approfondir  toutes  \es  ççi<&?»\xQt^\i\&\j^^^     qu  l^pn- 
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daires  vraiment  importantes,  et  l'étendue  de  son  cadre  lui 
permet  de  s'arrêter  aux  événements  principaux,  de  traiter 
les  hommes  et  les  choses  avec  une  richesse  de  détails  qui 
met  les  uns  et  les  autres  dans  une  pleine  lumière.  M.Henri 
Martin  appartient  à  cette  école  qui  fait  de  l'histoire  une  ré- 
surrection du  passé.  Il  travaille  à  le  faire  sortir  tout  entier 
de  ses  cendres  :  Pulvis  veterum  renovabitur^  voilà  sa  de- 
vise et  l'épigraphe  de  son  livre. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  saisir  du  passé,  c'est  la  vie  :  les 
événements  extérieurs,  changements  de  règnes,  partages 
d'empires,  batailles  gagnées  ou  perdues,  avec  tout  le  cor- 
tège des  renseignements  chronologiques,  ne  forment  que 
le  squelette  de  l'histoire  ;  les  annales  qui  les  enregistrent 
sont  lettre  morte  et  ne  suffisent  pas  plus  à  la  curiosité  qu'à 
l'enseignement.  Il  faut  nous  montrer  sous  les  noms,  des 
hommes; il  faut  rendre  aux  peuples  leur  rôle,  leurs  idées, 
leurs  passions,  leurs  préjugés  mêmes;  il  faut  embrasser  le 
mouvement  social  tout  entier,  dans  son  double  développe- 
ment moral  et  matériel  ;  il  faut  enfin  replacer  les  institu- 
tions dans  leur  milieu  et  en  montrer  le  jeu  et  les  effets 
4lepuis  leur  origine  jusqu'à  leur  décadence.  Ainsi  comprise, 
rhistoire  est  une  œuvre  sérieuse  et  utile,  et  ce  ne  sera 
pas  le  moindre  honneur  de  notre  siècle  de  lui  avoir  imprimé 
^ette  féconde  et  vivante  impulsion. 

M.  Henri  Martin  est  venu  à  une  heure  favorable  pour 
élever  à  notre  propre  histoire  un  monument  complet,  so- 
lide, durable,  quand  même  il  ne  serait  pas  le  dernier  :  car 
<e  n'est  que  sur  les  morts  qu'on  peut  espérer  d'écrire  des 
choses  définitives.  Il  a  commencé  et  achevé  son  œuvre  au 
milieu  de  conditions  de  science  et  de  vérité  qui  manquè- 
rent à  la  plupart  de  ses  devanciers.  Esprit  curieux,  ses 
propres  recherches  ont  été  préparées,  au  siècle  dernier, 
par  la  patience  des  Bénédictins  et,  dans  celui-ci,  par  la 
perspicacité  des  Thierry,  des  Sismondi,  des  Guizot  ;  lalM- 
pûère  était  faite  sur  presque  tous  les  points  d\x  c\iaoS)  'A  \i<& 
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s'agissait  plus  que  d'en  réunir  les  rayons  pour  éclairer 
Tensemble.  Ecrivain  indépendant,  il  a  pris  la  plume  sous 
un  régime  de  liberté;  il  n'a  pas  eu  à  craindre,  comme  le 
P.  Daniel,  de  se  voir  accusé  «  de  porter  atteinte  à  la  ma- 
jesté de  la  monarchie,  en  rayant  de  la  liste  royale  les  quatre 
chefs  de  tribus  barbares  qu'on  nomme  vulgairement  les 
quatre  premiers  rois  de  France,  et  que  l'abbé  Velli  restaura 
religieusement  sur  leur  trône.  » 

Une  condition  plus  favorable  encore  est  d'écrire  l'histoire 
de  la  monarchie  et  de  la  nation  françaises  après  la  révolu- 
tion de  1789,  qui  explique  tout  le  drame  par  le  dénoûmeot, 
et  qui,  en  consommant  l'œuvre  de  notre  unité  nationale, 
marque  leur  place  aux  institutions,  aux  faits,  aux  hommes 
qui  en  ont  préparé  ou  retardé  le  triomphe.  Aussi  l'histoire 
de  M.  Henri  Martin  a-t-elle  une  Conclusion,  Dans  le  laby- 
rinthe inextricable  des  événements,  il  a  trouvé  un  guide, 
une  étoile.  Il  a  cherché  l'individualité,  la  personnalité  de 
la  nation;  ill'a  vue  sortir  du  berceau,  se  débattre  dans 
ses  langes,  les  briser,  s'en  aflfranchir,  s'élancer  pleine  d'es- 
poir dans  la  vie,  parcourir,  dans  sa  marche  incertaine,  une 
foule  d'étapes  glorieuses  ou  douloureuses,  tomber  dans  des 
servitudes  extérieures  ou  intérieures,   se  révolter  contre 
elles,  reprendre  pour  la  perdre  et  la  reprendre  encore,  sa 
liberté,  passer  par  des  alternatives  de  grandeur  et  de  fai- 
blesse, d'enthousiasme  et  d'affaissement,  toucher  presque 
à  sa  perte  et  se  relever  plus  forte  ;  enfin,  malgré  toutes  ses 
chutes,  arriver  de  progrès  en  progrès  à  la  pleine  posses- 
sion d'elle-même  et  à  une  puissance  matérielle  et  morak 
qui  lui  permet  des  espérances  sans  limites,  en  lui  imposant 
une  responsabilité  redoutable.  Car  c'est  là  le  continuel  en- 
seignement de  notre  histoire,  et  après  l'avoir  vu  sortir  d» 
spectacle  entier  de  nos  luttes,  de  nos  victoires,  de  nos 
malheurs,  voici  en  quels  termes  excellents  M.  Henri  MartîD 
Je  résume  : 
.   Prenons  garde  :  les  ;^^u^\'è^  ^otiN.  li^^'K^  ^\  tesçonsatic* 
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comme  les  individus.  Il  n'y  a  point  de  fatalité,  point  de  force 
invincible  des  choses  par  laquelle  les  destinées  s'accomplissent 
d'elles-mêmes.  Ce  sont  là  les  rêves  malsains  des  jours  de  déca- 
dence, où  les  âmes,  les  êtres  réels,  abdiquant  leurs  fonctions, 
rêvent  on  ne  sait  quelle  machine  fantastique  qui  remplace  par 
son  mécanisme  Tactivité  volontaire  et  libre.  La  Providence  a 
fait  incessamment  son  œuvre  chez  nous  ;  l'homme  ne  fait  plus 
la  sienne  *.  La  Providence  a  fait  appel  sur  appel  à  la  France  de- 
puis soixante  ans.  La  France  avait  bien  commencé;  mais  con- 
tînue-t-elle  de  répondre?  Ce  que  la  Providence  nous  demande, 
ce  n'est  pas  rabdication  de  nous-mêmes  ;  ce  ne  sont  pas  de 
puériles  imitations  du  passé,  des  réminiscences  séniles  du 
moyen  âge  ;  ce  sont  des  actes  d'hommes  ;  c'est  le  réveil  de  l'es- 
prit de  vie  et  de  liberté,  le  réveil  du  droit  et  du  devoir,  du  dé- 
vouement au  vrai  et  au  juste;  c'est  la  foi  par  les  œuvres.  C'est 
une  rénovation  religieuse  qui  procède  des  vérités  éternelles 
que  le  genre  humain  a  reçues  de  Dieu,  et  non  de  combinaisons 
humaines  que  le  cours  des  âges  a  usées  et  qu'il  emporte.  C'est 
un  développement  social  qui  cherche  la  justice  et  l'égalité  par 
la  fraternité,  sans  s'imaginer  changer  les  bases  naturelles  et 
nécessaires  des  sociétés,  ni  inventer  un  homme  autre  que  celui 
que  Dieu  a  fait.  Prenons  garde;  la  Providence  peut  se  lasser  ; 
il  n'y  a  point  de  destinées  infaillibles.  Personne  n'est  nécessaire 
à  Dieu.  Le  maître  peut  transférer  à  d'autres  l'héritage  négligé 
par  le  serviteur  infidèle.  Que  la  France  regarde  l'Espagne  et 
l'Italie,  ensevelies  durant  trois  siècles  dans  un  tombeau  dont 
elles  soulèvent  aujourd'hui  la  pierre  avec  tant  d'effort  ! 

Un  dernier  mot  sur  YHistoire  de  France  de  M.  Henri 
Martin,  un  dernier  éloge  qui  paraîtra  peut-être  bien  mince 
auprès  des  sympathies  que  ces  conclusions  généreuses  ap- 
pellent si  légitimement.  Nous  voulons  pourtant  signaler 
une  partie  très-modeste,  mais  très-utile,  de  ce  grand  travail, 
c'est  une  Table  analytique,  à  laquelle  est  consacré  tout  un 
volume  de  plus  de  six  cents  pages.  Grâce  à  ce  précieux 
accessoire,  vous  pouvez  retrouver  instantanément,  au  mi- 

1,  Ici  l'auteur  a  ajouté  cette  note  :  • 

«  Écrit  en  1854.  Depuis ,  on  a  recommencé  de  retrouver  la  France  sur 
<le  glorieux  champs  de  bataille;  mais  il  faut  que  Voa  Te\,TOWN^"S»û^^'à"^^x\X. 
comme  son  épée.  »    . 
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lieu  de  cet  accumulation  de  noms  et  de  faits,  le  fait,  le 
nom,  dont  vous  avez  besoin.  Un  événement  historique,  un 
détail  biographique,  un  lieu  célèbre,  une  institution,  une 
coutume,  une  loi,  un  décret,  une  doctrine  même,  tout 
s'offre  de  soi-même,  dans  l'ordre  alphabétique,  à  nos  faciles 
recherches,  et  la  commodité  toute  pratique  d'un  Diction- 
naire vient  s'ajouter  après  coup  à  l'intérêt  du  récit  et  des 
tableaux  qui  devaient  composer  une  histoire  nationale 
vraiment  digne  de  ce  nom. 


Une  monographie  historique.  M.  Dargaud  et  le  protestantisme. 

En  mentionnant  à  sa  place,  dans  notre  aperçu  géné- 
ral V Histoire  de  la  liberté  religieuse  en  France  et  de  ses  forh 
datewrs^  par  M.  J.  M.  Dargaud,  nous  avons  dit  que  c'était, 
sous  un  titre  si  général,  l'histoire  particulière  du  protes- 
tantisme. Pour  l'auteur,  la  première  conquête  de  la  liberté 
religieuse  a  été  couronnée  par  l'édit  de  Nantes  ;  c'est  celle- 
là  dont  il  a  fait  le  récit.  Il  nous  montre  comment  «  l'Hô- 
pital tint  d'abord  la  plume  et  Goligny  Tépée,  puis  Henri  IV 
l'épée  et  la  plume  du  droit  inscrit  dans  cet  édit  avec  le 
sang  de  plus  d'un  million  d'hommes  ;  car  cette  charte  de 
la  conscience  n'a  pas  coûté  moins  que  cela.  »  a  Ce  géné- 
reux eflfort  de  l'héroïsme  au  seizième  siècle,  ajoute-t-il,  a 
fondé  parmi  nous  le  culte  protestant.  » 

C'est  donc  un  épisode,  le  plus  important  si  Ton  veut,  de 
rhistoire  de  la  liberté  religieuse  en  France  que  M.  Dargaud 
raconte,  et  non  cette  histoire  elle-même.  C'est  tout  au  pins 
l'histoire  de  ses  origines  et  de  sa  fondation,  ou  mieux  en- 
core de  ses  premiers  triomphes.  Mais  en  France,  comiDe 
partout  ailleurs,  la  liberté  religieuse  a  eu  ses  apôtres  et  ses 


1.  Charpentier ,  k  yo\.  m-VX\  W^^  ^.  Oq.^kqs!l. 
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martyrs  avant  le  seizième  siècle  ;  et  après  le  jour  où  l'édit 
de  Nantes  a  été  enregistré,  l'histoire  des  luttes  pour  la  li- 
berté religieuse  n'est  pas  close.  Le  siècle  de  Louis  XIV  en 
est  rempli;  les  conséquences  de  la  révocation  de  l'édit 
tiennent  autant  de  place  dans  l'histoire  que  les  guerres 
auxquelles  il  était  venu  mettre  une  fin.  Voyez  comment, 
cette  année  même,  M.  Michelet  fait  de  cette  révocation  le 
centre  de  toute  l'histoire  du  grand  roi.  Et  le  dix-huitième 
siècle  ?  Croit-on  qu'il  ne  doive  point  trouver  place  dans 
une  histoire  de  la  liberté  religieuse  en  France?  Croit-on 
que  les  philosophes  n'aient  rien  fait  pour  ces  précieuses 
conquêtes  de  la  tolérance  et  de  la  raison,  consacrées  enfin 
par  la  Révolution.  Et  la  Révolution  elle-même  ?  Et  le  dix- 
neuvième  siècle,  pouvait-on  s'attendre  à  ne  pas  trouver 
leur  œuvre  dans  l'histoire  d'une  conquête  qui  est  un  de 
leurs  plus  beaux  titres  ?  Le  livre  de  M.  Dargaud  commence 
trop  tard  et  finit  trop  tôt.  Les  quelques  pages  du  préam- 
bule mentionnent  à  peine  le  nom  des  Albigeois,  des  Vau- 
dois,  pour  ne  pas  parler  de  tant  d'autres  réformateurs 
avant  la  réforme.  La  lacune  des  deux  derniers  siècles  au- 
rait pu  être  réparée  par  une  conclusion  ;  celle  de  l'auteur  . 
n'est  qu'une  péroraison  pathétique  où  Descartes,  Voltaire, 
-  Jean-Jacques  Rousseau  et  Mirabeau  ne  sont  nommés  qu'en 
passant,  malgré  l'importance  de  leur  rôle  et  la  grandeur 
de  leur  mission. 

Dans  les  limites  où  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  liberté  reli- 
gieuse m  France  s'est  volontairement  enfermé,  il  a  traité 
son  sujet  avec  beaucoup  de  science  et  d'élévation.  Il  con- 
naît bien  le  monde  protestant  et  le  fait  revivre.  Sa  ma- 
nière, comme  écrivain,  est  animée  et  dramatique,  son  style 
est  brillant,  orné  jusqu'à  l'excès.  L'histoire  demande  un 
ton  plus  simple.  Il  y  a  chez  l'auteur  une  ardeur  généreuse. 
D  a  foi  dans  les  principes  ;  il  défend  les  doctrines  avec  la 
ferveur  d'un  disciple;  il  inspire  la  haine  des  ^^ts.^^M- 
teurs  et  la  sympathie  pour  les  victimes»  NovcÀ,  ç.oTfiS£ifc 
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échantillon  de  son  style,  quelques  lignes  du  portrait  de 
Monlluc  : 

Montluc  avait  servi  quatre  rois. 

Il  fut  courtisan  et  soldat  toujours. 

Rien  de  plus  redoutable  que  les  portraits  de  Montluc  et  rien 
de  plus  authentique. 

Il  y  a  de  ce  personnage  vieilli  un  profil  que  l'on  ne  peut  voir 
sans  tressaillement ,  et  'dont  on  ne  peut  se  souvenir  sans  ter- 
reur. 

Les  moustaches,  la  barbe,  les  cheveux,  sont  blancs  et  fermes 
comme  une  neige  glacée.  Le  front  a  les  âpres  rugosités  d'un 
roc  ;  le  sourcil  est  bas  sur  l'œil,  qui  menace  tout  en  épiant.  La 
pommette  est  durement  accentuée  ;  le  nez,  qui  s'avance,  se  re- 
courbe et  se  contracte,  semble  flairer  un  argolet  et  s'aiguiser 
pour  une  proie  ;  labouche,  qui  se  retire  sur  elle-même,  est  prête 
à  dire  une  flatterie  ou  à  prononcer  un  arrêt  de  mort. 

Il  y  a  dans  cette  tête  un  mélange  de  ruses,  de  manèges,  de 
science  militaire  et  d'atrocité.  Le  courtisan  et  le  capitaine  per- 
cent sous  cette  formidable  physionomie.  Quel  insolent  mépris 
de  la  vie  de  ses  semblables!  Ce  regard  est  froidement  familia- 
risé avec  la  hache  et  avec  le  chanvre. 

Ce  qui  suit  est  plus  étrange.  M.  Dargaud  montre  Montluc 
voulant  finir  ses  jours  dans  uu  ermitage  des  Pyrénées, 
mais  ayant  peur  de  leur  paix  sereine  et  de  leurs  insonda- 
bles silences. 

Gomment  ces  lèvres,  dit-il,  qui  avaient  ordonné  tant  de  meur- 
tres, auraient-elles  prié  sur  ces  sommets  où  Dieu  écoute  et  ré- 
pond dans  le  vent  1 

Comment  ces  mains  qui  n'avaient  pas  seulement  agité  l'épée, 
mais  qui  avaient  serré  la  corde  au  cou  des  victimes,  qui,  dans  les 
villes,  d  .»nt  il  s'emparait,  avaient  tellement  comblé  les  puits  de 
martyrs  que,  des  margelles,  on  touchait  les  cadavres,  commeat 
ces  mains  de  bourreau  se  se  raient- elles  jointes  dans  l'adora- 
tion? Non,  non,  Montluc  ne  devait  pas  mourir,  vétéran  pieux, 
sur  la  cime  inunaculée  des  montagnes  où  la  conscience  loi 
aurait  redit  les  cris  des  veuves  et  des  orphelins  ;  il  devait  moo- 
.  rir  comme  il  avait  vécu,  loin  du  ciel  et  près  des  plaines  en  s'é 
«ourdissant  dans  les  UmxiW.^^,  ^•îL^'i  les  fanges  et  dans  les 
rumeurs. 
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Que  de  traits  forcés  dans  cette  sombre  peinture  !  Que  de 
faux  effets,  à  force  de  recherche  !  Le  portrait  de  d'Aubigné 
va  nous  montrer  l'auteur  s'abandonnant  sans  réserve  à  la 
sympathie  et  à  l'admiration  : 

Quand  on  aborde  d'Aub'gné,  on  ne  peut  plus  s'en  arracher. 
L*histoire  n'a  pas  été  équitable.  Après  un  retour  vers  lui,  elle 
se  reprend  à  lui  disputer  la  gloire.  Moi,  du  moins,  je  ne  serai 
pas  complice  de  celte  envieuse  ingratitude  des  contemporains 
et  de  la  postérité. 

Théodore-A grippa  d'Aubigné  était  un  calviniste  de  guerre  ci- 
vile. Il  avait  des  convictions  ardentes.  II  était  ulcéré  dans  Tâme 
de  la  liberté  religieuse  du  Béarnais. 

Il  avait  des  principes  ;  le  roi  de  Navarre  n'avait  que  des  inté- 
rêts. Le  roi  de  Navarre  dira  :  a  Paris  vaut  bien  une  messe.  » 
D'Aubigné  enfant,  à  la  veille  du  martyre,  disait  :  t  L'horreur 
de  la  messe  m'ôte  celle  du  feu.  » 

D'Aubigné  était  un  sectaire.  Il  avait  les  grandeurs  et  les  jac- 
tances de  tous  ses  génies.  11  était  à  lui  seul  trois  ou  quatre 
hommes  admirables.  11  était  intrépide  comme  Bussy,  lyrique 
autant  et  plus  que  Ronsard.  Il  n'agissait  pas  uniquement  ;  il 
parlait,  il  écrivait.  Qu'on  lise  ses  Tragiques ,  c'est  l'ancêtre  de 
Corneille;  qu'on  lise  ses  Mémoires;  c'est  Tancêtre  de  Saint- 
Simon;  qu'on  lise  ses  Satires^  c'est  Tancêlre  de  Pascal.  Gom- 
ment ne  pas  applaudir  à  une  telle  verve  de  courage,  d'intelli- 
gence et  de  talent? 

La  manière  de  d'Aubigné  est  rude,  vive,  rapide  et  hardie.  Il 
y  a  çà  et  là  des  phrases  qui  étincellent  comme  une  épée,  des 
pages  qui  éclatent  comme  une  torche  d'incendie  ;  des  mots  qui 
tuent  comme  le  plomb  d'une  arquebuse.  ^ 

D'Aubigné  se  montre  partout  le  fier  disciple,  le  disciple  arme 
de  Calvin.  Certes,  il  est  au  roi  dont  il  sera  si  longtemps  le  ser- 
viteur et  le  compagnon,  mais  il  est  mille  fois  plus  à  son  Église 
et  à  sa  conscience. 

D'Aubigné  donc,  avant  tout  un  croyant,  un  capitaine,  un 
poëte,  est  un  orateur,  un  tribun,  au  besoin,  un  gentilhomme  de 
roman  presque  autant  que  d'histoire,  un  conteur  de  bivuac  et 
de  cour,  un  satirique  acéré,  moitié  politique  et  moitié  religieux. 
Il  révèle  son  temps  en  se  révélant  lui-même.  Brûlant  et  sinistre, 
son  style  plein  de  hasards  et  de  terreurs,  vole  comme  une 
flamme  et  retentit  comme  la  cloche  de  Saint- Germain  l'Auxer- 
rois  à  l'heure  des  massacres.  L'horreur,  lacoVèT^  ^u^i^oivç^X^^^» 
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les  imprécations.  On  est  transporté  dans  Tair  étouflant  de  la 
Saint-Barihélemy  et  Ton  y  respire  le  feu. 

D'Aubigné  est  pathétique  à  la  fois  et  pittoresque,  il  émeut  et 
il  peint.  Lorsqu'on  a  passé  des  journées  entières  avec  cette  âme 
biblique,  on  ne  sort  pas  de  cette  longue  intimité  seulement 
instruit,  on  en  sort  saisi,  pénétré,  le  frisson  dans  le  cœur  et 
dans  les  cheveux.  Gomme  on  embrasse  à  travers  Forage,  de 
minute  en  minute,  les  points  divers  d'un  sombre  horizon,  à  la 
lueur  de  la  foudre,  ainsi  d'Aubigné  colore  de  moment  en  mo- 
ment tous  les  replis  du  seizième  siècle,  aux  éclairs  de  la  guerre 
civile. 

On  le  voit,  si  la  liberté  religieuse  n'a  pas  trouvé  dans 

l'ouvrage  de  M.   Dargaud,  comme  le  promettait  le  titre, 

une  histoire  désintéressée  et  complète,  les  chefs  d'une  Église 

qui  s'est  établie  en  la  revendiquant  ont  rencontré  dans 

^l'auteur  un  défenseur  fidèle  et  un  panégyriste  enthousiaste. 


6 

L'hymen  posthume  du  moyen  âge  et  de  la  liberté. 
M.  de  Montalembert. 

M.  de  Montalembert  a  entrepris  d'écrire  une  histoire  dont 

nul  autre  que  lui  peut-être  n'eût  conçu  la  pensée  à  notre 

époque,  ou  que  lui  seul,  du  moins,  pouvait  exécuter  avec 

fjuelque  succès  :  cette  histoire  est  celle  des  moines.  Et  ce 

n'est  pas  seulement  leur  histoire,  c'est  leur  apologie  qu'il 

a  voulu  offrir  à  notre  siècle  positif,  à  notre  société  active 

et  tourmentée  de  mille  besoins  si  incompatibles  avec  la  vie 

monastique.  Mais  M.  de  Montalembert  sait  parler  à  notre 

génération  sa  propre  langue.  11  sait  faire  miroiter  devant 

l'esprit  moderne,  sous  les  couleurs  qui  le  séduisent,  les 

choses  les  plus  antipathiques  à  l'esprit  moderne;  il  sait 

donner  aux  causes  les  moins  libérales  le  prestige  de  h 

liberté.  Il  met  les  formules  de  la  démocratie  au  service  (te 

idées   théocratiques  ;  \\  em^cxwiXfô  ^xjl  ^T^^gt^  ses  mots 
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d'ordre  et  son  drapeau  pour  nous  ramener  en  arrière.  Les 
vicissitudes  de  la  politique  peuvent  faire  de  M.  de  Monta-  ^ 
lembert,  à  un  jour  donné,  un  allié  sincère  du  parti  libéral. 
Il  combattra  avec  autant  d'ardeur  que  qui  que  ce  soit  la 
compression  commune  exercée  sur  ses  idées  et  sur  celles 
de  ses  adversaires  de  la  veille  et  du  lendemain  ;  mais  la 
liberté  qu'il  réclame  pour  tous  ne  saurait  être  son  but.  Son 
idéal  n'a  rien  de  commun  avec  les  principes  sortis  de  la 
Révolution  ;  il  le  trouve  plus  loin  de  nous  dans  cette  société 
fondée  sur  la  foi  et  la  vérité  tenues  pour  inséparables 
l'une  de  l'autre,  fide  et  veritatôy  et  dont  l'intolérance  a  tou- 
jours été.et  doit  être,  malgré  lui-même,  le  dernier  mot. 

Les  Moines  d'Occident  depuis  saint  Benoît  jusqu'à  saint 
Bernard^  nous  montreront  un  des  aspects  les  plus  caracté- 
ristiques de  cette  société  que  la  liberté  et  la  tolérance  ont 
détruite.  M.  de  Montalembert  écrit  l'histoire  de  ses  institu- 
tions, tour  à  tour  si  honorées  et  si  décriées,  avec  un  véri- 
table amour,  mais  aussi  avec  un  certain  effort  d'impar- 
tialité. S'il  désire  nous  faire  regretter  ces  beaux  temps 
d'épanouissement  catholique,  il  ne  veut  pas,  de  parti  pris, 
nous  en  cacher  les  misères.  Les  fautes  de  quelques-uns  se 
perdront  dans  les  mérites  du  grand  nombre,  les  vices  des 
hommes  dans  les  vertus  de  l'institution.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  M.  de  Montalembert,  pour  être  orateur,  n'en  est 
pas  moins  historien.  L'histoire  est  une  des  grandes  pas-  • 
sions  du  dix-neuvième  siècle,  sa  seule  passion  constante 
peut-être.  M.  de  Montalembert  le  sait  bien  ;  et  c'est  par 
l'histoire,  fruit  moderne  de  la  société  laïque,  qu'il  s'effor- 
cera de  ramener  celle-ci  de  la  curiosité  à  l'amour,  de  l'éru- 
dition à  la  foi.  Il  exprime  très-nettement,  dans  son  Exposi- 
tion, comment  le  catholicisme  est  resté  d'abord  étranger  à 
un  mouvement  d'études  qui  devait  ensuite  tourner  à  son 
profit.  «  Ce  n'est  pas  le  clergé  qui  a  donné  à  l'histoire  cette 

1.  Lecoffre,  2  vol.  iii-8. 
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impulsion  nouvelle  et  salutaire  à  laquelle  nous  assistons  de- 
•  puis  quarante  ans  et  qui  a  si  bien  servi  la  cause  derEglise. 
Il  a  plutôt  subi  qu'inspiré  la  réhabilitation  du  moyen  âge. 
Cette  œuvre,  si  indispensable  à  l'honneur  et  à  Taffiranchis- 
sement  du  catholicisme,  a  été  commencée  par  des  protes- 
tants, par  des  indifférents,  quelquefois  même  par  des 
adversaires  déclarés.  » 

Cette  réhabilitation  du  moyen  âge,  commencée  Involon- 
tairement par  les  curieux,  les  indifférents,  les  érudits,  les 
archéologues,  les  poëtes,  les  philosophes  mêmes,  M.  de 
Montalembert  y  a  contribué  déjà  par  sa  Vie  de  sainte  Eli- 
sabeth de  Hongrie f  qui  a  «  ouvert,  dit-il,  un  nouveau  sen- 
tier dans  le  vaste  champ  de  l'histoire  catholique.  »  VHis- 
toire  des  Moines  d'Occident  reprend  l'œuvre  sur  une  plus 
grande  échelle.  Elle  fera  connaître  le  moyen  âge  d'une  ma- 
nière plus  profonde;  elle  le  fera  aimer.  Ces  institutions  où 
la  vie  paraît  s'enfouir  n'ont  rien  de  commun  avec  des  tom- 
beaux. Ce  sont  des  asiles  de  paix,  d'amour,  de  bonhem", 
de  divine  liberté.  Écoutez  plutôt  leur  panégyriste  : 

Nos  moines  furent  donc  heureux,  et  heureux  par  rameur.  Ds 
aimaient  Dieu  et  ils  s'aimaient  en  lui  de  cet  amour  qui  est  fort 
comme  la  mort.  Veut-on  chercher  la  conséquence  naturelle,  la 
condition  générale  et  la  meilleure  preuve  de  tout  ce  bonheur, 
on  la  reconnaîtra  sans  peine  dans  cette  paix  extérieure  et  inté- 
rieure dont  ils  savent  faire  le  caractère  dominant  de  leur  exis- 
tence. Douce  et  sainte  paix,  qui  fut  la  radieuse  conquête,  le 
patrimoine  inaliénable  des  moines  dignes  de  leur  nom,  et  dont 
personne  n'a  jamais  possédé  comme  eux  Tintelligeoce  et  le 
secret  I 

De  toutes  les  erreurs  qui  se  sont  accréditées  sur  la  vie  reli- 
gieuse, il  n'en  est  point  de  plus  absurde  que  celle  qui  nous  la 
fait  regarder  comme  une  vie  triste  et  mélancolique.  L'histoire 
nous  démontre  précisément  le  contraire.  Qu'on  cesse  donc  de 
s'apitoyer  sur  toutes  ces  victimes  cloitrées  des  deux  sexes,  fan- 
tômes créés  par  la  fausse  histoire  et  la  fausse  philosophie,  pour 
servir  de  prétexte  aux  préjugés  et  aux  violences  qui  mainiien- 
Dent  dans  le  monde  \^sX  ^'imt?>i^\\.^'s»  ^wa^a!ka  ^e  meilleure, 
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tant  de  victimes  réelles  de  la  plus  cruelle  des  oppressions.  Qu'on 
fasse  trêve  à  toutes  ces  déclamations  sur  le  malheur  d'être  con- 
damné à  une  vie  uniforme,  à  des  devoirs  imprescriptibles,  à  des 
occupations  invariables.  Il  n'est  pas  une  des  objections  faites 
contre  la  vie  du  cloître  qui  ne  s'applique  avec  tout  autant  de 
force  à  la  vie  conjugale.  Le  chrétien,  le  vrai  sage,  sait  bien  que 
jamais  les  obligations  volontairement  perpétuelles  n'ont  rendu 
l'homme  malheureux  d'une  manière  permanente  :  il  sait  au 
contraire  qu'elles  sont  indispensables  au  triomphe  de  l'ordre  et 
de  la  paix  dans  son  âme.  Ge  qui  le  torture  et  ce  qui  le  consume, 
ce  n*est  ni  la  règle  ni  le  devoir  :  c'est  1  instabilité,  c'est  l'agita- 
tion, c'est  la  fièvre  du  changement.  Ah  I  sans  doute,  quand 
Fesprit  du  monde  eut  pénétré  dans  le  cloître  et  eut  fini  par  l'em 
porter  sur  l'esprit  de-  Dieu  ;  quand  il  y  eut  introduit  la  com- 
mende,  la  propriété  individuelle,  la  paresse,  la  tiédeur,  toute 
cette  corruption  que  l'usurpation  laïque  semait  partout  sur  le 
champ  qu'elle  s'apprêtait  à  confisquer,  ce  qui  n'avait  été  qu'une 
rare  et  coupable  exception  devint  un  abus  trop  habituel  et  trop 
accepté.  Sans  doute  alors  il  y  eut  en  foule  des  vocations  fausses 
ou  contraintes  et  d'amères  tristesses  étouffées  sous  le  froc  ou 
sous  le  voile.  Mais  tant  qu'il  fut  donné  aux  Ordres  monastiques 
de  fleurir  librement  sous  l'aile  de  l'Église  et  à  l'abri  des  enva- 
hissements séculiers,  la  tristesse  y  fut  inconnue,  ou  du  moins 
n'y  paraît  que  de  loin  en  loin,  comme  une  maladie  que  sa  rareté 
môme  rendait  plus  effrayante.  Ils  n'ont  rien  de  triste;  c'est  le 
témoignage  que  leur  rend  dès  le  quatrième  siècle  le  premier  de 
leurs  apologistes  ;  ils  font  la  guerre  au  démon  en  se  jouant, 

M.  de  Montalembert  veut  nous  prendre  par  tous  les  côtés. 
A  notre  société  agitée  il  oppose  la  paix  de  ces  bien-aimés 
sanctuaires  ;  aux  esprits  dégoûtés  de  notre  vie  prosaïque, 
il  offre  les  séductions  du  pittoresque  et  de  la  poésie  : 

Ils  avaient  en  outre  un  sentiment  profond  de  la  beauté  du 
monde  extérieur  et  de  la  nature;  ils  l'admiraient  comme  le 
temple  de  la  bonté,  de  la  lumière  de  Dieu  et  comme  un  reflet 
de  sa  beauté.  Ils  en  ont  laissé  la  preuve,  d'abord  dans  le  choix 
de  la  plupart  des  emplacements  de  leurs  monastères,  si  remar- 
quables par  la  convenance  intime  et  le  charme  ineffaçable  du 
site  ;  puis  dans  la  description  qu'ils  nous  ont  souvent  laissée  de 
ces  sites  préférés.  Qu'on  lise  les  tableaux  Uacés^^iT  B»^\\iV"^T^xt!L^ 
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en  parlant  de  sa  chartreuse  de  Calabre,  ou  par  le  moine  ano- 
nyme qui  a  décrit  Clairvaux,  et  l'on  se  sentira  pénétré  par  cette 
intelligence  délicate  At  profonde  de  la  nature  rurale  qui  a  in- 
spiré à  Virgile  et  à  T)ante  tant  de  vers  immortels.  De  même 
que  les  seigneurs  féodaux,  et  avant  eux,  les  moines  eurent  ce 
goût  du  pittoresque,  de  la  nature  abrupte,  sauvage  et  variée, 
qui  domine  tout  le  moyen  âge  et  que  l'on  retrouve,  comme  une 
apparition  de  l'idéal  désiré,  dans  les  paysages  de  Hemling  et 
de  Van  Eyck,  bien  que  ces  grands  peintres  n'aient  jamais  ha- 
bité que  les  campagnes  monotones  de  la  Flandre.  Ce  goût  dispa- 
rut plus  tard  avec  tant  d'autres  formes  du  beau  et  du  bien. 
Les  successeurs  des  vieux  moines,  comme  ceux  des  chevaliers, 
abandonnèrent  dés  qu'ils  le  purent  les  forêts  et  les  montagnes 
pour  l'uniformité  prosaïque  des  plaines  ou  des  villes.  Biais  les 
religieux  des  premiers  siècles  surent  découvrir  et  goûter  toute 
la  poésie  de  la  nature. 

Au  philosophe  qui  se  plaint  de  voir  disparaître  l'homme 
au  milieu  des  rouages  des  grandes  machines  sociales,  il 
présente  l'histoire  de  l'âme  elle-même  comme  un  plus 
digne  spectacle  : 

L'histoire  des  peuples  est  une  grande  chose  :  leurs  réroln- 
tions,  leurs  destinées,  leur  mission,  leur  gloire,  leurs  châti- 
ments, leurs  héros,  leurs  dynasties,  leurs  batailles,  tout  cela 
est  beau,  vaste  et  fécond.  Mais  combien  l'histoire  des  âmes 
n'est-elle  pas  plus  vaste  et  plus  féconde  encore  !  Et  puis,  qu'im- 
portent après  tout'  à  l'homme  ses  ancêtres  et  ses  descendants? 
qu'importe  à  cet  atome  l'orbite  où  il  est  entraîné  ?  Ce  qui  Ini 
importe,  c'est  d'aimer,  d'être  aimé,  et,  pendant  cette  si  courte 
vie,  de  savoir  qu'il  est  l'être  cher  par-dessus  toutes  choses  à 
un  autre  être.  <r  II  paraît  manifestement,  dit  Bossuet  avec  sa 
solennelle  gravité,  que  le  plaisir  de  l'homme^  c'est  l'homme,  Vi 
n'y  a  proprement  que  l'amour  qui  ait  la  clef  du  cœur....  L'a- 
mour est  la  loi  du  cœur....  C'est  lui  qui  en  fait  remuer  toutes 
les  inclinations  et  les  ressorts  les  plus  secrets.  »  Les  souffranoeB 
solitaires  de  cet  amour,  ses  émotions  éternellement  rajeunies, 
ses  crises,  ses  bouleversements,  son  abandon  et  son  entboiH 
siasme,  tout  ce  monde  immense  qui  s'agite  dans  Tétroite  en- 
ceinte d'une  vie  d'homme^  d'un  cœur  qui  aime,  ahl  voilà  h 
pJus  belle  et  la  plus  çtoIou^^  ^<^^\»^tfi\wa\  '^oîMi  ce  qui  dore 
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«t  ce  qui  émeut  au  delà  de  tout,  et  le  petit  nombre  de  pages 
immortelles  qui  surnagent  dans  Tocéan  des  siècles  sont  presque 
toutes  à  cette  adresse. 

Ces  tableaux  ont  des  ombres.  M.  de  Montalembert  les 
montrera,  dût-il  encourir  la  colère  des  «  modernes  inquisi- 
teurs. »  Car  il  paraît  que  les  fidèles  et  le  clergé  n'accueillent 
plus  aujourd'hui  comme  il  y  a  vingt  ans,  toute  étude  his- 
torique favorable  à  la  réhabilitation  du  catholicisme.  L'au- 
teur s'attend  à  se  voir  infligé  par  les  oracles  de  la  cause 
catholique  «  la  note  infamante  de  libéralisme,  de  rationa- 
lisme, et  surtout  de  naturalisme.  »  Et  il  ajoute  :  «  Cette 
triple  note  m'est  acquise  de  droit.  Je  serais  surpris  et  même 
affligé  de  n'en  être  pas  jugé  digne,  car  j'adore  la  liberté, 
qui,  seule,  à  mon  sens,  assure  à  la  vérité  des  triomphes 
dignes  d'elle  ;  je  tiens  la  raison  pour  l'alliée  reconnaissante 
de  la  foi,  non  pour  sa  victime  asservie  et  humiliée  ;  enfin, 
animé  d'une  foi  vive  et  simple  dans  le  surnaturel,  je  n'y 
ai  recours  que  quand  TÉglise  me  l'ordonne  ou  quand  toute 
explication  naturelle  à  des  faits  incontestables  fait  défaut.» 
S'il  y  a,  dans  cette  déclaration  de  principes,  des  choses  qui 
ne  sont  pas  faites  pour  satisfaire  l'Eglise,  il  y  en  a  aussi 
qui  sont  de  nature  à  ne  pas  satisfaire  les  philosophes. 


7 

La  Révolution  et  l'Empire.  Continuation  de  l'œuvre  de  M.  Thiers. 

Des  deux  nouveaux  volumes  que  M.  Thiers  a  ajoutés 
en  1860  à  sa  mémorable  Histoire  du  Consulat  et  de  VEm- 
pire^  il  en  est  un,  le  tome  XVII,  qui  forme,  pour  ainsi  dire,  le 
couronnement  provisoire  de  l'ouvrage.  Il  est  consacré  aux 
derniers  mois  du  règne  de  Napoléon  et  retrace  les  cata- 
strophes qui  l'entraînèrent  à  sa  chute.  Neuf  cents  pages 
suffisent  à  peine  aux  événements  qui  sô  ^t^^^iiX.  ^'îi  \^ 
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fin  de  novembre  1813  au  3  mai  1814.  L'importance  et  Tio- 
térêt  des  faits  justifient  les  développements  où  se  complaît 
l'auteur. 

Jamais  tant  de  malheurs,  tant  de  courage,  tant  de  génie 
n'ont  été  accumulés  dans  une  aussi  courte  période.  Le 
vainqueur  de  l'Europe,  reculant  sur  le  Rhin,  attire  après 
lui  tous  ses  ennemis.  Forcé  de  combattre  sur  le  sol  même 
de  la  France,  non  plus  pour  la  gloire,  mais  pour  le  salut  de 
la  patrie,  tout  lui  manque.  Il  expie  cruellement  Timpré- 
voyance  de  l'esprit  de  conquête.  Toutes  nos  ressources  ont 
été  épuisées  ou  dispersées.  Nous  avons  encore  des  soldats 
aux  deux  bouts  de  l'Europe  ;  au  cœur  de  la  France,  ilyaà 
peine  des  conscrits.  Les  villes  que  nous  possédons  dans 
les  régions  les  plus  éloignées,  sont  pourvues  de  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  les  contenir;  celles  qui  protègent 
notre  territoire  sont  mal  fortifiées.  Les  arsenaux  sont 
vides  ;  les  soldats  que  le  désespoir  national  peut  encore 
faire  sortir  dû  sol,  manquent  de  fusils.  L'Europe  cependant 
ignore  notre  extrême  détresse;  elle  hésite  à  franchir  nos 
frontières  et  à  mettre  le  pied  sur  ce  sol  volcanisé  dont  les 
secousses  ébranlent  le  monde.  Malgré  leurs  forces,  malgré 
leurs  victoires,  les  alliés  offrent  à  Napoléon  des  conditions 
encore  honorables.  Mais  les  hésitations  de  ses  ennemis  ra- 
niment ses  illusions  ambitieuses.  Il  laisse  échapper  par  sa 
réponse  évasive  aux  propositions  de  Francfort  la  dernière 
occasion  de  rendre  la  paix  au  monde,  de  sauvegarder  son 
trône  et  les  limites  naturelles  de  la  France. 

C'en  est  fait  :  l'invasion  a  commencé.  A  toutes  les  forces 
de  la  coalition  Napoléon  ne  peut  opposer  que  son  génie  ei 
une  indomptable  volonté.  A  mesure  que  ses  ennemis  acquiè- 
rent le  sentiment  de  leur  supériorité,  les  conditions  qu'ils  im- 
posent deviennent  de  plus  en  plus  dures  et,  pour  l'homme 
qui  avait  reçu  de  la  Révolution  une  France  si  agrandie,  de 
plus  en  plus  inacceptables.  La  lutte  aura  donc  lieu  jus- 
-qu'au  bout,  jusqu'k\ac\iu\.^S>MiÔL^^Wi^ adversaires. On 
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sent  que  le  génie  de  la  guerre,  dans  la  personne  de  TEin- 
pereur,  est  condamné.  La  coalition  peut  réparer  tous  les 
coups  qu'elle  reçoit  ;  chacun  des  coups  portés  à  Napoléon 
est  irréparable.  Symptôme  plus  grave  :  il  reconnaît  que  la 
France  l'abandonne.  Trahi  par  les  uns,  mal  soutenu  par 
les  autres,  il  s'aperçoit  trop  tard  qu'il  a  brisé  tous  les 
ressorts  du  pays.  Pour  avoir  voulu  trop  longtemps  que 
rien  ne  lui  résiste,  il  ne  trouve  plus  rien  qui  l'appuie.  Le 
Sénat  lui  porte  enfin  le  dernier  coup.^ L'abdication  de  TEm- 
pereur  est  devenue  inévitable,  et  cette  longue  possession  du 
pouvoir  absolu  vient  aboutir  aux  scènes  de  Fontainebleau, 
à  une  tentative  de  suicide  et  au  départ  pour  l'exil. 

Tous  ces  faits,  tous  ces  malheurs,  tous  ces  efforts  du 
génie  et  du  courage,  toutes  les  péripéties  de  cette  lutte  su- 
prême,  les  actes  héroïques  du  dévouement,  les  ignobles 
calculs  de  l'égoïsme,  les  dernières  illusions  de  l'ambition, 
*     les  conseils  de  la  lâcheté  et  de  la  peur,  l'épuisement  des 
forces,  l'accablement  de  la  lassitude,  la  solidarité  du  passé 
et  du  présent,  la  responsabilité  des  hommes,  la  force  irré- 
sistible des  choses  :  M.  Thiers  a  tout  vu,  tout  compris, 
tout  mis  à  sa  place  dans  ce  tableau  complet  et  déchirant 
de  l'époque  la  plus  solennelle  qu'ait  jamais  offerte  l'his- 
toire.  Voici,  pour  faire  connaître  la  manière  de  l'écrivain, 
comment  il  caractérise  le  dernier  effort  tenté  par  le  génie 
aux  abois  pour  tenir  tête  aux  innombrables  ennemis  qu'il 
a  tant  de  fois  vaincus  chez  eux,  mais  que  ses  fatales  défaites 
ont  enfin  ramenés  sur  ses  pas  jusqu'au   cœur  de  son 
empire  : 

L'histoire  ne  présente  pas  deux  fois  le  spectacle  extraordi- 
naire qu'il  offrit  pendant  ces  deux  mois  de  février  et  mars  1814. 
Ses  lieutenants,  assaillis  par  toutes  les  frontières,  se  retirent 
^       en  désordre  et  arrivent  à  Châlons  consternés.  Il  accourt  seul, 
i       sans  autre  renfort  que  lui-même,  les  rassure,  les  ranime,  rend 
l       h  confiance  à  ses  soldats  démoralisés,  se  précipite  au-devant 
de  riûvasion  à  Brienne,  à  la  Rothière,  s'y  La\.  da."ûâ  \^.^tQ^Qt- 
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tion  d'un  contre  quatre  et  même  contre  cinq,  étonne  rennemi 
par  la  violence  de  ses  coups,  parvient  ainsi  à  Tarréter,  profite 
alors  de  quelques  jours  de  répit,  conquis  à  la  pointe  de  î'épée, 
pour  munir  de  forces  indispensables  la  Marne,  l'Aube,  la  Seine, 
l'Yonne;  conserve  au  centre  une  force  suffisante  pour  courir 
au  point  le  plus  menacé,  et  là,  comme  le  tigre  à  l'affût,  attend 
une  chance  qu'il  a  entrevue  dans  les  profondeurs  de  son  génie; 
c'est  que  l'ennemi  se  divise  entre  les  rivières  qui  coulent  vers 
Paris.  Cette  prévision  se  trouvant  jutifîée,  il  court  à  Blûcher, 
séparé  de  Schwarzenberg,  l'accable  en  quatre  jours,  revient 
ensuite  sur  Schwarzenberg,  séparé  de  Blûcher,  le  met  en  faite, 
le  ramène  des  portes  de  Paris  à  celles  de  Troyes,  voit  alors 
l'ennemi  lui  offrir  une  dernière  fois  la  paix,  c'est-à-dire  lacoa- 
ronne,  refuse  l'offre  parce  qu'elle  ne  comprend  pas  les  limites 
naturelles,  court  de  nouveau  sur  Blûcher,  l'enferme  entre  la 
Manche  et  l'Aisne,  va  le  détruire  pour  jamais  et  relever  mira- 
culeusement sa  fortune,  quand  Soissons  ouvre  ses  portes.  Nulle- 
ment troublé  par  ce  changement  soudain  de  fortune,  il  latte  i 
Craonne,  à  Laon  avec  une  ténacité  indomptable,  est  prés  de 
ressaisir  la  victoire  que  Marmont  lui  fait  perdre  par  une  faote,, 
se  retire  à  demi  vaincu  sans  être  ébranlé,  ne  désespère  pas  en- 
core, bien  que  la  manœuvre  de  courir  de  Blûcher  à  Schwanea* 
berg  ne  soit  plus  possible  parce  qu'elle  est  trop  prévue,  parce 
qu'il  n'a  pas  vaincu  Blûcher,  parce  qu'enfin  on  est  trop  pris 
les  uns  des  autres.  Toujours  inépuisai)le  en  ressources,  Ù  ima- 
gine alors  de  se  porter  sur  les  places  pour  y  rallier  les  gami- 
sons  et  s'établir  sur  les  derrières  de  l'ennemi  avec  100  000  bon- 
mes.  Avant  d'exécuter  cette  marche  audacieuse,  il  donne  à 
Arcis-sur-Aube  un  coup  dans  le  flanc  de  Schwarzenberg, afinde 
l'attirer  à  lui,  court  ensuite  vers  Nancy,  lorsque  l'ennemi  se 
décidant  à  marcher  sur  Paris,  parvient  à  en  forcer  les  porte». 
Napoléon  y  revient  en  toute  hâte,  trouve  l'ennemi  dispersé  sur  I 
les  deux  rives  de  la  Seine,  s'apprête  à  Taccabler,  quand  ses 
lieutenants  lui  arrachent  son  épée,  le  punissant  ainsi  trop  tard 
d'en  avoir  abusé,  et  lui,  l'homme  des  guerres  heureuses,  te^  ; 
mine  sa  carrière  après  avoir  déployé  toutes  les  ressoorce»  du  '. 
caractère  et  du  génie  dans  cette  guerre  désespérée  où  il  ajoute  | 
à  l'éclat,  à  l'audace,  à  la  fécondité  de  ses  premières  campagnai,  i 
une  qualité  qui  lui  restait  à  déployer  et  qu'il  déploya  jusqu'au 
prodige  :  la  constance  inébranlable  dans  le  malheur. 

Le  moment  \e  ^\\i^  ^m\^<d:ûL\  4k^  ^ti&  histoire,  partost  i 
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si  dramatique,  est  celui  où  Napoléon  vaincu,  abandonné, 
voit  le  vide  se  faire  autour  de  lui.  Je  ne  connais  pas  de  toile 
des  Adieux  de  Fontainebleau  qui  puisse  produire  un  effet 
aussi  profond  que  les  lignes  suivantes  : 

C'était  chaque  jour  un  nouveau  départ  de  quelques  officiers 
de  haut  grade.  L'un  quittait  Fontainebleau  pour   raison  de 
*  santé,  l'autre  pour  raison  de  famille  ou  d'affaires;  tous  promet- 
taient de  reparaître  bientôt  :  aucun  n'y  songeait.  Napoléon  fei- 
i     gnait  d'entrer  dans  les  motifs  de  chacun,  serrait  affectueuse- 
I     menfta  main  des  partants,  car  il  savait  que  c'étaient  des  adieux 
ft     définitifs  qu'il  recevait,  et  leur  laissait  dire,  sans  le  croire, 
I    qu'ils  allaient  revenir.  Peu  à  peu  le  palais  de  Fontainebleau  était 
r:    devenu  désert.  Dans  ses  cours  silencieuses,  on  avait  quelque- 
i    fois  encore  l'oreille  frappée  par  des  bruits  de  voiture  ;  on  écou- 
n    tait,  et  c'étaient  des  voitures  qui  s'en  allaient.  Napoléon  assistait 
ainsi  tout  vivant  à  sa  propre  fin.  Qui  n'a  vu  souvent,  à  l'entrée 
de  l'hiver,  au  milieu  des  campagnes  déjà  ravagées,  un  chêne 
puissant,  étalant  au  loin  ses  rameaux  sans  verdure  et  ayant  à 
ses  pieds  les  débris  desséchés  de  sa  propre  végétation.  Tout 
autour  règne  le  froid  et  le  silence,  et  par  intervalles  on  entend 
à  peine  le  bruit  léger  d'une  feuille  qui  tombe.  L'arbre  immobile 
€t  fier  n'a  plus  que  quelques  feuilles  jaunies  prêtes  à  se  déta- 
cher comme  les  autres,  mais  il  n'en  domine*  pas  moins  la  plaine 
de  sa  tête  sublime  et  dépouillée.  Ainsi  Napoléon  voyait  dispa- 
raître une  à  une  les  fidélités  qui  l'avaient  suivi  à  travers  les 
innombrables  vicissitudes  de  sa  vie.  Il  y  en  avait  qui  tenaient 
un  jour,  deux  jours  de  plus  et  qui  expiraient.  Toutes  finissaient 
par  arriver  au  terme. 

Ici  l'historien  est  devenu  pathétique  et  éloquent.  Ce  n'est 
pas  son  ton  ordinaire  :  ce  qui  domine  chez  lui,  c'est  la  vi- 
vacité, la  précision,  la  clarté.  Les  détails  sont  innombra- 
bles, mais  ils  ne  produisent  aucune  confusion  ;  le  progrès 
des  événements  est  nettement  marqué,  la  marche  des  ar- 
mées se  suit  comme  sur  une  carte.  Chaque  fait,  chaque  in- 
cident a  sa  date,  son  jour,  souvent  son  heure.  Les  effets 
sont  liés  aux  causes,  le  mouvement  des  esprits  se  déroule 
parallèlement  à  celui  des  événements.  Les  ^\lc\^i^.^À.Q;cv^  \^ 
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Topinion  publique  n'intéressent  pas  moins  que  l'alternative 
des  succès  et  des  revers  militaires. 

Une  circonstance  matérielle  contribue  à  maintenir  la 
clarté  au  milieu  d'une  pareille  complication  :  c'est  la  répé- 
tition, en  marge  même  des  pages,  du  sommaire  détaillé  de 
chaque  livre.  Pas  un  alinéa  qui  ne  soit  résumé  en  quelques 
mots  et  rattaché,  pour  l'œil  même,  à  ce  qui  précède  et  à 
ce  qui  suit.  M.  Thiers,  pénétré  du  besoin  de  clarté,  écrit 
en  quelque  sorte  l'histoire  comme  un  commerçant  tient 
ses  livres.  Avec  lui  on  sait  toujours  oii  l'on  en  est.  Adresse 
perpétuellement  son  état  de  situation  ;  il  résume,  il  récapi- 
tule, il  totalise  et  reporte  de  page  en  page.  Il  conserve, 
comme  historien,  toutes  les  qualités  de  l'homme  d'affaires. 

Disons  mieux  :  de  l'homme  d'État.  Le  dix-septième  vo- 
lume est,  en  effet,  par  ses  enseignements,  une  œuvre  capi- 
tale. Les  leçons  qu  il  contient,  M.  Thiers  ne  se  borne  pas 
à  les  faire  sortir  une  à  une  des  faits,  il  les  détache,  il  les 
réunit,  il  en  forme  une  Conclusion  qui  est  le  résumé  en  une 
soixantaine  de  pages  des  événements  et  de  leurs  causes 
depuis  le  18  brumaire  jusqu'au  départ  pour  l'île  d'Elbe. 
Voici  le  début  de  ce  morceau  remarquable  : 

En  voyant  finir  si  désastreasement  ce  règne  prodigieux,  les 
réflexions  se  pressent  en  foule  dans  l'esprit,  suggérées  parla 
grandeur,  rabondance,  le  caractère  étrange  des  événements! 
Recueillons-les  avant  de  clore  ce  récit,  pour  notre  instructioa 
et  pour  celle  des  siècles  à  venir. 

En  voici  la  conclusion  : 

Si  après  l'étonnement,  radmiration,  l'effroi  qu'on  éprouTe 
devant  ce  spectacle,  on  veut  en  tirer  une  leçon  profonde,  une 
leçon  à  ne  jamais  oublier,  il  faut  se  dire  que,  fût-on  la  pli» 
belle,  la  plus  généreuse  des  révolutions,  fût-on  le  plus  grand 
des  hommts,  se  contenir  est  le  premier  devoir.  Leçon  banale, 
dira-t-on;  oui,  banale  dans  son  énoncé,  mais  toujours  neuve, 
à  voir  comment  en  profitent  les  générations  en  se  succédant; 
Jeçon  qu'il  faut  répéter  sans  cesse,  et  qui  est,  à  elle  seule,  le 
résumé  de  la  sagesse  ^i\\^^  wsl  ^nîJùW^^,,  En  effet,  l'élan  ne 
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manque  jamais  ni  aux  individus,  ni  aux  nations,  surtout  aux 
grandes  nations  et  aux  grands  individus. 

Ce  qui  leur  manque,  c'est  la  retenue,  la  raison,  le  gouverne- 
ment d'eux-mêmes.  Pour  les  hommes,  privés  ou  publics,  ordi- 
naires ou  extraordinaires,  pour  les  nations,  pour  les  révolutions 
•-      surtout,  «qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu'un  élan  irréfléchi  vers 
t     le  bien,  se  contenir  est  le  secret  pour  être  honnête,  pour  être 
^    habile,  pour  être  heureux,  pour  réussir  en  un  mot.  Si  on. ne 
.     sait  se  contenir,  c'est-à-dire  se  gouverner,  on  perd  la  cause  que 
dans  Texcés  de  son  amour  on  a  voulu  faire  triompher  par  la 

*  viplence  ou  la  précipitation!  Ayons  toujours  trois  exemples 
.t  mémorables  sous  les  yeux  :  la  Convention  a  perdu  la  liberté, 
a  Napoléon  la  grandeur  française,  la  maison  de  Bourbon  la  légi- 
^  timité,  c'est-à-dire  ce  qu'ils  étaient  spécialement  chargés  de 
j^  faire  triompher  1  Mais  nous  disons  trop   quand   nous  disons 

*  perdu,  car  les  nobles  choses  ne  sont  jamais  perdues  en  ce 
^   monde  ;  elles  ne  sont  que  compromises. 

j  Avec  ses  jugements  sur  l'ensemble  d'un  règne  qui  peut 
;  être  Tobjet  de  jugements  si  contraires,  le  nouveau  volume 
de  M.  Thiers  devait  donner  lieu  lui-même  à  des  apprécia- 
tions très-diverses.  Suivant  les  uns,  récri vain  se  laissait  en- 
traîner par  l'enthousiasme  jusque  dans  le  camp  des  flatteurs 
de  l'Empire;  suivant  les  autres,  il  donnait  au  chef  du  pou- 
voir, l'histoire  à  la  main,  des  leçons  hardies.  Déjà  l'héri- 
tier du  trône  impérial  avait  témoigné  hautement  de  l'état 
P      qu'il  faisait  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  r  Empire,  en  ci- 

*  tant  un  jour,  dans  un  discours  solennel,  une  phrase  de 
M.  Thiers,  qu'il  qualifiait  «  d'historien  national.  »  Il  n'est 
pas  étonnant  que  l'esprit  de  parti  lui  ait  fait  expier  cette 
haute  adhésion,  quand  même  l'auteur  ne  l'aurait  pas  cher- 
chée. Aujourd'hui  il  s'est  vu  comparé  aux  propagateurs 

*  les  plus  zélés  de  la  gloire  napoléonienne,  et  un  critique, 
"^  mal  inspiré  par  des  ressentiments  politiques,  n'a  pas  craint 
^"     de  dire  de  lui:  «  C'est  Marco  Saint-Hilaire  éloquent*.  » 

^  '  1.  Journal  des  Débats,  2*  article  de  M.  Cuvillier-Fleury  (29 avril  1860). 
ji  •  ^h  article  plus  sympathique  avait  été  consacré  à  ce  livre ,  dès  sc^w 
.  ^     apparition,  par  M.  Prévost-Paradol ,  dans  le  même  \ouxtvîy\. 
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Comparaison  injuste.  Si  M.  Thiers  ressent  et  inspire  une 
admiration  sympathique  pour  la  fidélité  de  quelques  rares 
serviteurs  de  l'Empire  et  pour  le  courage  inépuisable  de 
nos  soldats  dans  la  défaite,  il  enseigne  mieux  encore  les 
vices  et  les  dangers  du  régime  vaincu  en  1814  que  ses 
splendeurs  et  ses  gloires.  Il  fait  toucher  du  doigt  toutes 
ses  plaies  ;  il  montre  l'œuvre  de  dissolution  morale  qui 
s'accomplit  dans  son  sein.  Il  compte  les  fautes  et  suit  leurs 
conséquences.  La  plus  grande  de  toutes  est  d'avoir  voulu 
gouverner  les  hommes  sans  compter  sur  une  chose  essen- 
tiellement humaine  :  la  liberté.  Aussi,  tandis  que,  d'un 
côté  de  l'opposition ,  des  écrivains  tenaient  rigueur  à 
M.  Thiers  pour  les  services  qu'il  semblait  rendre  à  la  cause 
impériale,  de  l'autre  côté  de  l'opposition,  on  applaudissait 
aux  protestations  éloquentes  de  son  libéralisme. 

Il  serait  difficile  de  décider  quelle  est  la  mieux  fondée 
de  ces  deux  opinions,  si,  au  lieu  de  prendre  un  volume  à 
part,  on  considérait  l'ensemble  de  V Histoire  du  Consulats 
de  r Empire.  On  peut  relever,  en  effet,  entre  les  parties  d'un 
ouvrage  aussi  long  des  contradictions  de  doctrines.  Quel- 
ques-unes n'ont  de  gravité  que  pour  les  personnes  qu'elles 
atteignent.  Telle  est,  par  exemple,  la  diversité  des  juge- 
ments portés  par  M.  Thiers  sur  le  projet  conseillé,  à  p« 
près  dans  le  même  temps,  au  roi  de  Portugal  et  au  n» 
d'Espagne  de  quitter  l'Europe  et  d'émigrer  en  Amérique.  ; 
A  propos  de  la  dynastie  royale  de  Portugal,  quiexécutece 
projet,  M.  Thiers  le  juge  ainsi  : 

Elle  allait  dans  sa  honteuse  misanthropie  jusqu'à  vouloir  se 
retirer  dans  l'Amérique  du  Sud  dont  elle  partageait  le  territoiK  I 
avec  l'Espagne.  Fuir  le  Portugal  en  abandonnant  ses  stérfl*  j 
rivages  aux  Français  et  aux  Anglais  qui  les  arroseraient  dekv  1 
sang,  tant  qu'il  leur  flairait,  et  laisser  au  peuple  portogA  | 
vieux  compagnons  d*armes  des  Bragance,  le  soin  de  défend»  1 
son  indépendance,  s'il  y  tenait  encore  :  tels  étaient  k$  hoft^  I 
projets  qui  de  temps  e\i  temps  calmaient  les  terreurs  du  léfS^  | 
de  Portugal  et  de  ssilam^iXe. 
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Quand  les  Bourbons  d'Espagne  sont  placés,  à  la  fin  de 
de  la  même  année,  dans  une  situation  identique,  M.  Thiers 
montre,  au  contraire,  que  la  résolution  proposée  par  le 
prince  de  la  Paix  d'abandonner  l'Espagne  aux  Français  et 
de  passer  aux  Indes,  devait  produire  deux  résultats  égale- 
ment acceptables  :  ou  le  retour  en  Europe,  si  Napoléon 
était  vaincu  et  l'avantage  d'avoir  resserré  les  liens  entre  la 
métropole  et  les  colonies  ;  ou,  en  cas  contraire,  un  trône 
rajeuni  en  Amérique,  qui  avait  de  quoi  faire  oublier  tout 
ce  qu'on  aurait  abandonné  dans  l'ancien  monde.  Il  ajoute  : 
«  Ces  idées,  les  seules  fortes  et  sensées  qu'eût  jamais  conçues 
le  favori...,  étaient  de  nature  à  bouleverser  Charles  IV.  » 

II  est  difficile  de  reconnaître  dans  ces  idées  fortes  et 
sensées  les  honteux  projets  de  tout  à  l'heure.  Néanmoins, 
cette  contradiction  n'est  si  frappante  que  parce  qu'elle 
porte  sur  âes  pays  très- voisins  et  sur  des  événements  de 
la  même  année.  Encore  fallait-il,  pour  la  découvrir,  l'in- 
térêt national  d'un  écrivain  portugais*,  humilié  de  voir 
traiter  son  gouvernement  avec  une  rigueur  qu'il  ne  méri- 
tait pas  plus  que  la  dynastie  espagnole.  Il  n'en  est  pas  de 
m&ne  des  démentis  que  l'historien  français  peut  se  donner 
à  lui-même  sur  des  appréciations  politiques  qui  touchent 
«dx  questions  les  plus  brûlantes  de  notre  propre  histoire. 
(Test  ainsi  qu'on  a  remarqué  la  contrariété  des  jugements 
portés,  à  quelques  volumes  de  distance,  sur  un  fait  capi- 
tal, le  18  brumaire.  Dans  la  conclusion  du  tome  XVII, 
M.  Thiers  dit:  «  Le  général  Bonaparte  s'empara  de  la  dic- 
tature le  18  brumaire,  et  ce  ne  fut  là,  quoi  qu'on  en  dise, 
td  une  faute,  ni  un  attentat....  Ce  n'est  pas  d'avoir  pris  la 
^etature  qu'il  faut  demander  compte  au  général  Bona- 
parte, mais  d'en  avoir  usé  comme  il  le  fit  de  1803  à  1814.  » 

C'est  là  une  opinion  .qu'un  historien  peut  professer, 
même  de  nos  jours,  sans  être  un  courtisan  du  pouvoir; 

1.  M.  T.  de  Vasconcellos,  auteur  des  Contemporains  çortugais.'^Q^. 
TP.  U  de  V Année  littéraire,  p.  341-344. 


344  l'année  littéraire. 

mais  M,  Thiers  en  soutenait  une  autre  il  y  a  peu  d'années, 
et  il  a  écrit,  dans  son  tome  XII  (page  30),  cette  phrase  dif- 
ficile à  concilier  avec  sa  profession  de  foi  d'aujourd'hui  : 
•«  Si  l'on  absout  l'usurpatiou  du  pouvoir,  pour  n'en  blâ- 
mer queVusagey  n*oublie-t-on  pas  que  dans  la  manière  vio- 
lente de  le  prendre^  il  y  avait  en  germe  la  manière  vioîenlt 
de  r exercer?  »»  De  ces  deux  jugements  lequel  est  le  vrai? 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  dire.  Toujours  est-il  qu'ils  ne 
peuvent  être  vrais  tous  les  deux  à  la  fois. 

Malgré  les  divergences  qu'on  peut  signaler  entre  les  dif- 
férentes parties  de  l'œuvre  de  M.  Thiers,  malgré  les  adou- 
cissements que  l'admiration  pour  les  efforts  héroïques  do 
génie  dans  une  lutte  suprême  lui  fait  apporter  à  ses  an- 
ciennes appréciations  sur  l'origine  et  les  débuts  du  pou- 
voir impérial,  le  tome  XVII  de  V Histoire  du  Consulat  et  de 
V Empire  ne  nous  parait  pas  moins  écrit  tout  entier  sous 
une  inspiration  libérale.  Il  n'est  point  de  plaidoyer  plus 
éloquent  en  faveur  des  principes  de  gouvernement  oubliés 
ou  méprisés  par  Napoléon  P',  que  cette  énûmération  de 
toutes  les  fautes  commises  dans  l'aveuglement  de  la  puis- 
sance et  si  cruellement  expiées  par  des  revers  inévitables. 
Nous  croyons  que  ce  tableau  de  la  première  chute  de  l'Em- 
pire restera  comme  un  de  nos  beaux  livres  d'histoire,  quel 
que  soit  le  sort  de  l'ensemble  d'un  ouvrage  aussi  vasteque 
VHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  Ici,  comme  le  dit  un 
critique  libéral,  celui-là  même  qui  a  le  premier  mis  en  re-  L 
lief  l'opposition  des  deux  opinions  de  M.  Thiers  sur 
18  brumaire,  ici  l'historien  est  digne  du  spectacle  que  don- 
nent l'homme  et  l'époque;  et  nous  ajouterons  avec  lui* 
«  Nul  avant  M.  Thiers  n'avait  montré  d'une  manière  pte 
saisissante  et  sans  esprit  de  parti  l'excès  du  pouvoir  dé- 
truisant le  pouvoir  et  Timpuissance  résultant  de  l'abus  de 
la  force*.  » 

1.  A.  Peyrat,  Presse  à\x\^^Nr\Q»^\N:\0^^, 
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Nous  ne  parlerons  pas  aujourd'hui  du  tome  XVIII  qui  a 
paru  quelques  mois  après  le  précédent.  Il  reprend  le  grand 
drame  de  l'Empire  à  l'entr'acte  des  Cents-Jours.  Deux  au- 
tres volumes  encore  sont  nécessaires  pour  le  conduire  au 
dénoûment  de  1815,  et  ces  deux  volumes  sont  annoncés 
comme  devant  peu  se  faire  attendre'.  Alors  M.  Thiers  qui 
a  cru  pouvoir,  après  la  chute  de  1814,  juger  le  règne  de 
Napoléon,  essayera  de  porter  sur  l'homme  lui-même  un 
jugement  complet,  et  le  considérera  comme  militaire,  poli- 
tique, administrateur,  législateur,  penseur  et  écrivain.  Il 
faut  pour  cela  que  sa  carrière  soit  terminée.  Or  il  lui  reste 
à  raconter  encore  deux  solennelles  épreuves  :  Napoléon  en 
présence  des  puissances  de  l'Europe  occupées  à  se  partager 


l.  Malgré  l'impatience  du  public,  il  serait  à  désirer  que  M.  Thiers 
ne  rédigeât  pas  la  fin  de  cet  ouvrage  avec  la  précipitation  dont  son 
style  porte  malheureusement  des  traces.  Ajnsi  on  a  relevé  dans 
son  XVIII»  volume  l'incroyable  phrase  qui  suit  :  «  Tandis  que  M.  le 
comte  d'Artois,  profitant  de  ses  avantages  personnels,  avait  jadis 
cherché  et  trouvé  les  plaisirs  du  monde,  avait  mené  ainsi  une  vie 
frivole  àla  cour  de  Marie-Antoinette,  puis  l'heure  du  malheur  arrivant, 
fêtait  repenti,  était  devenu  dévot,  et  de  son  ancienne  manière  d'être 
n'at70tt  conservé  que  la  bonté,  Louis  XVIII,  au  contraire,  privé  des 
avantages  physiques  de  son  frère,  avait  cherché  des  dédommagements 
dans  Tétude,  s'y  était  appliqué,  avait  tâché  de  devenir  un  esprit  sé- 
rieux, Ti*était  devenu  qu'un  esprit  orné,  avait  fréquenté  les  littéra- 
teurs de  son  temps,  ceux  du  second  ordre  bien  entendu,  car  ceux  du 
premier  ordre ,  tels  que  Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau,  auraient 
été  trop  compromettants  pour  un  prince  du  sang,  avait  donné  dans 
la  philosophie ,  même  dans  la  révolution,  puis  les  mécomptes  venus, 
sans  se  repentir  comme  M.  le  comte  d'Artois,  avait  en  philosophie 
conservé  des  opinions  peu  religieuses,  en  politique  des  opinions  sages, 
et  quand  son  frère  se  jetait  dans  les  exagérations  et  les  intrigues  de 
l'émigration,  avait  évité  les  premières  par  modération  naturelle,  les 
secondes  par  aversion  du  mouvement,  les  unes  et  les  autres  pour  se 
distinguer  de  son  puîné  qu'il  n'approuvait  pas,  qu'il  aimait  encore 
moins,  etc.  »  Dans  une  telle  phrase,  si  étrangement  construite,  et 
tout  simplement  impossible  à  lire,  Montesquieu,  Voltaire,  J.  J.  Rous- 
seau viennent  assez  mal  à  propos,  Montesquieu  surtout,  mort  en  1755 ^ 
l'année  même  de  la  naissance  de  Louis  XVIII.  Il  suffit  de  signalei-à 
^n  auteur  de  telles  négligences,  pour  qu'on  soit  sûr  qu'elles  <i\?»^^"t^\- 
*ront  des  éditions  uliérievres.  *    - 
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nos  dépouilles  ;  Napoléon  en  présence  de  la  liberté  renais- 
sante. Alors  M.  Thiers  dira  son  exegi  monumentum.  111e 
dit  d'avance:  «  Après  avoirjugé  l'homme  impartialement, 
notre  tâche  sera  fiaie  et  nous  laisserons  la  postérité  jugff 
notre  jugement  lui-même,  si  elle  daigne  s'en  occuper,  pour 
le  reviser  ou  le  confirmer.  »  Ce  sera  le  vrai  moment  pour 
la  critique  de  considérer  le  monument  dans  son  ensemble 
et  dans  ses  proportions,  et  de  chercher  à  pressentir  le  ju- 
gement de  la  postérité  elle-même. 


8 

L'histoire  autobiographique.  Mémoires  de  M.  Guizot 

Les  livres  d'histoire  les  plus  difficiles  à  juger  sont  ceux 
où  les  événements  susceptibles  des  interprétations  les  plus 
diverses  sont  racontés  par  les  principaux  acteurs  eux- 
mêmes.  A  ce  titre,  les  Mémoires  pour  servir  à  r histoire  de 
mon  temps,  de  M.  Guizot  *,  efifarouchent  la  sincérité  delà 
critique.  Le  rôle  de  l'écrivain ,  comme  homme  politique, 
la  nature  de  son  talent,  l'accent  particulier  de  sonÂo- 
quence,  rendent  plus  périlleuse  encore  la  tâche  d'apprécier 
ses  écrits.  Il  y  a  dans  la  parole  du  chef  des  doctrinaires 
un  tel  ton  d'autorité,  dans  son  style  quelque  chose  de  si 
impérieux,  dans  son  geste,  dans  sa  personne,  dans  ses 
actes,  un  tel  sentiment  d'infailhbilité,  qu'on  a  peine  à  ne 
pas  prendre  devant  lui  ou  l'attitude  d'un  sujet  ou  des 
airs  d'insurgé.  Or,  je  voudrais  bien  ne  paraître  ni  TnB 
ni  l'autre.  Le  ministre  de  Louis-Philippe  est  un  de  ces 
hommes  que  je  ne  connais  ni  par  leurs  injustices  ni  ptf 
leurs  bienfaits,  et  dont  je  puis  parler,  comme  on  dit,  p9^ 
ira  ac  studio^  quorum  causas  procul  habeo. 

M.  Guizot  est  un  homme  trop  absolu  pour  ne  pas  s'ètie 

li  Michel  Lév^  trem,  \  \\\-,  vcl.%. 
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mis  tout  entier  dans  ses  Mémoires,  avec  ses  grandeurs, 
dont  il  a  si  bien  conscience  ;  avec  ses  faiblesses,  qu'il  ac- 
cuse en  cherchant  à  les  dissimuler.  Décidé  à  rendre  témoi- 
gnage sur  lui-même  et  sur  les  hommes  de  son  temps  dans 
leurs  rapports  avec  lui ,  il  ne  déclinera  pas  la  responsabi- 
lité de  ses  révélations  ou  de  ses  jugements,  et,  dès  le 
début,  il  explique  noblement  en  ces  termes  pourquoi  ses 
Mémoires  ne  seront  pas  des  Mémoires  d'outre-tombe  : 

J'agis  autrement  que  n'ont  fait  naguère  plusieurs  de  mes  con- 
temporains; je  publie  mes  Jl/i^moîVcs  pendant  que  je  suis  encore  là 
pour  en  répondre.  Ce  n'est  point  par  lassitude  du  repos,  ni  pour 
ouvrir  à  d'anciennes  luttes  une  petite  arène,  à  défaut  de  la 
grande,  maintenant  fermée.  J'ai  beaucoup  lutté  dans  ma  vie^ 
et  avec  ardeur.  L'âge  et  la  retraite  ont  répandu  pour  moi  leur 
paix  sur  le  passé.  C'est  d'un  ciel  profondément  serein,  que 
je  reporte  aujourd'hui  mes  regards  vers  cet  horizon  chargé  de 
tant  d'orages.  Je  sonde  attentivement  mon  âme,  et  je  n'y  dé- 
couvre aucun  sentiment  qui  envenime  mes  souvenirs.  Point  de 
fiel  permet  beaucoup  de  franchise.  C'est  la  personnalité  qui 
altère  ou  décrie  la  vérité  ;  voulant  parler  de  mon  temps  et  de 
ma  propre  vie,  j'aime  mieux  le  faire  du  bord  que  du  fond  de 
ma  tombe.  Pour  moi-même,  j'y  trouve  plus  de  dignité,  et  pour 
f^  les  autres,  j'en  apporterai  dans  mes  jugements  et  dans  mes 
^  ]>aroles  plus  de  scrupules.  Si  des  plaintes  s'élèvent,  ce  que  je 
tte  me  flatte  guère  d'éviter,  on  ne  dira  pas  du  moins  que  je  n'ai 
lias  voulu  les  entendre,  et  que  je  me  suis  soustrait  au  fardeau 
de  mon  œuvre. 


Le  calme  apparent  de  cet  exorde,  cette  dignité  pom- 
peuse, cette  acceptation  solennelle  de  sa  responsabilité 
«sivers  et  contre  tous,  se  retrouveront  à  toutes  les  pages 
^ks  Mémoires  de  M.  Guizot.  Il  protestera  plus  d'une  fois 
encore  de  la  sérénité  de  son  âme,  de  l'apaisement  des  res- 
sentiments inévitables  que  laissent  dans  les  meilleurs  cœurs 
les  violences  et  les  injustices  des  luttes  politiques.  «  Beau- 
coup d'hommes  publics,  dit-il,  ont  parlé  avec  amertume 
As  mécomptes  qu'ils  avaient  éprouvés,  des  revers  qu'ils 
«vaient  subis,  des  rigueurs  du  sort  et  àe  Ymgra\\X>aà&  ^^"s» 
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hommes.  Je  n'ai  rien  de  semblable  à  dire,  car  je  n'ai  pas 
connu  de  tels  sentiments.  Quelque  violemment  que  j'aie 
été  atteint,  je  n'ai  trouvé  ni  les  hommes  plus  aveugles  ou 
plus  ingrats,  ni  ma  destinée  politique  plus  rude  que  je  ne 
m'y  attendais.  Elle  avait  eu  ses  grandes  joies,  elle  a  eu  ses 
grandes  tristesses  ;  c'est  la  loi  de  l'humanité.  » 

Malgré  moi,  tant  de  calme  m'est  suspect,  et  M.  Guizot, 
en  prenant  sur  ce  ton  le  récit  d'une  vie  si  agitée,  me  fait 
souvenir  d'une  situation  et  d'une  anecdote  très-célèbres 
dans  les  annales  du  drame  lyrique.  Dans  l'admirable 
Oresle  de  Gluck,  le  héros,  instrument  de  la  fatalité  venge- 
resse, s'avance  sur  la  scène  après  avoir  accompli  le  par- 
ricide, et  chante  une  mélodie  pleine  de  douceur  sur  ces 
paroles  :  t  Le  calme  est  entré  dans  mon  âme.  »  On  raconte 
qu'aux  répétitions  de  ce  chef-d'œuvre,  l'orchestre  s'efforçait 
d'amortir  les  effets  d'un  accompagnement  destiné  à  rendre 
les  agitations  orageuses  déguisées  par  cette  trompeuse 
paix  ;  et  Gluck  de  courir  à  chacun  des  musiciens  et  de 
lui  crier  :  «  Plus  fort,  plus  fort!  Ne  le  croyez  pas,  il  ment: 
il  a  tué  sa  mère.  »  Dirons-nous,  à  notre  tour,  que 
M.  Guizot,  non  plus,  n'est  pas  aussi  calme  qu'il  veut  le 
paraître  ?  qu'il  a  tué  sa  mère,  la  monarchie  parlementaire 
de  Juillet?  Ce  serait  nous  jeter  dans  l'appréciation  de  a 
vie  politique,  et  nous  n'avons  ici  qu'un  livre  à  apprécier. 

Bien  des  choses  dans  ce  livre  trahissent  des  sentiments 
d'amertume  et  des  rancunes  profondes.  On  a  déjà  cherché 
vainement  à  concilier  avec  Timpassibilité  stoïque  dont  il 
fait  montre,  «  les  qualifications  blessantes  que  M.  Guizot 
lance  avec  tant  de  facilité  contre  quiconque  a  jadis  attaqué 
ses  idées  ou  sa  personne.  Dans  un  portrait,  d'ailleurs 
excellent,  de  M.  Lamennais,  il  prétend  que  Tauteur  des 
Paroles  d'un  croyant  «  était  tombé  parmi  les  matfaiteun 
«  intellectuels  de  son  temps;  »  il  dit  que  M.  Marrast était 
«  un  lettré  vamteux  et  envieux  ;  »  et  quant  au  parti  révo- 
lutionnaire, q\i'V\  çouxsAi\\.  V4^^  \wi  ^^:3ûaraftment  froid  et 
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tout  à  fait  systématique,  il  en  parle  comme  d'un  ramassis 
de  sauvages  chez  qui  «  le  sens  moral  et  le  bon  sens  sont 
«  également  aveuglés.  »  Ces  violences  sont  regrettables; 
elles  font  tache  dans  un  volume  très-remarquable  à  plus 
d'un  titre  *.  » 

Le  ton  général  des  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de 
ynon  temps  est  celui  de  l'autorité.  M.  Guizot  discute  moins 
qu'il  ne  conclut;  ses  opinions  ressemblent  à  des  sentences, 
ses  jugements  à  des  oracleSé«Il  combat  moins  qu'il  ne 
triomphe  ;  comme  à  la  tribune,  il  accable  ses  adversaires 
de  la  hauteur  de  son  dédain  ou  de  la  supériorité  de  sa  rai- 
son. Il  absout  le  passé,  il  condamne  le  présent  avec  le 
môme  accent  d'infaillibilité.  Ce  ton  convient  mieux  aux 
livres  didactiques  qu'aux  mémoires  en  général.  Mais  dans 
les  siens,  M.  Guizot  sait  faire  naître  des  questions  d'un  in- 
térêt élevé,  où  ses  habitudes  de  généralisation  historique 
et  son  grand  talent  d'exposition  se  donnent  librement  car- 
rière. Tel  est,  par  exemple,  le  parallèle  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  se  développant  à  travers  le  double  tableau  de 
toutes  les  ressemblances  et  de  tous  les  contrastes  des  deux 
grandes  nations.  Ce  sont  des  pages  pleines,  fortes,  élo- 
quentes, qui  font  un  égal  honneur  à  l'historien,  au  pen- 
seur et  à  l'écrivain.  , 

Il  y  a  des  passages,  dans  le  premier  volume  surtout,  où 
la  gravité  du  style  se  détend,  et  une  certaine  douceur,  aus- 
tère encore,  se  mêle  aux  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Voici 
la  peinture  de  la  société  philosophique  et  libérale  au  sein 
de  laquelle  commença  sa  vie  politique. 

Je  vivais  dans  la  société  de  ropposition,  mais  d'une  opposi- 
tion qui  ne  ressemblait  guère  à  celle  que  nous  avons  vue  et  faite 
pendant  trente  ans.  C'étaient  les  débris  du  monde  philoso- 
phique et  de  l'aristocratie  libérale  du  dix-huitième  siècle,  les 
derniers  représentants  de  ces  salons,  qui  avaient  pensé  à  tout, 

1.  Tresse  du  2bjma  1860. 
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parlé  de  tout,  mis  tout  en  question,  tout  espéré  et  tout  promis, 
par  mouvement  et  plaisir  d'esprit,  plutôt  que  par  aucun  dessein 
d'intérêt  ou  d'ambition.  Les  mécomptes  et  les  désastres  de  la 
Révolution  n'avaient  point  fait  abjurer  aux  survivants  de  cette 
brillante  génération  leurs  idées  et  leurs  désirs  ;  ils  restaient 
sincèrement  libéraux,  mais  sans  prétentions  pressantes,  et  avec 
la  réserve  de  gens  qui  ont  peu  réussi  et  beaucoup  souffert  dans 
leurs  tentatives  de  réforme  et  de  gouvernement.  Ils  tenaient  à 
la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  presse,  mais  n'aspiraient  pointa 
la  puissance  ;  ils  détestaient  et  critiquaient  vivement  le  despo- 
tisme, mais  sans  rien  faire  pour  le  réprimer  ou  le  renverser. 
C'était  une  opposition  de  spectateurs  éclairés  et  indépendants, 
qui  n'avaient  aucime  chance  ni  aucune  envie  d'intervenir 
comme  acteurs. 

Que  de  traits,  que  de  nuances  dans  ce  tableau  !  M.  Guizot 
l'achève  et  s'écrie  avec  un  mouvement  de  familiarité  in- 
time qu'il  ne  se  permet  pas  d'ordinaire  :  «  Société  char- 
mante dont,  après  une  longue  vie  de  rudes  combats,  je 
me  plais  à  retrouver  les  souvenirs.  M.  Talleyrand  me  di- 
sait un  jour  :  «  Qui  n'a  pas  vécu  dans  les  années  voisines 
«  de  1789,  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  plaisir  de  vivre.  » 
Toute  cette  première  période  de  la  vie  de  M.  Guizot  est 
pleine  d'intérêt.  Ses  relations  avec  Suard,  Tabbé  Morellet, 
le  marquis  de  Èoufflers,  toute  la  société  de  M"»*  d'Houde- 
tot,  nous  montrent  et  ses  points  de  contact  et  ses  dissenti- 
ments avec  son  entourage.  Il  nous  dit,  avec  plus  de  pompe 
académique  que  de  modestie,  ce  qu'il  croit  y  avoir  gagné: 
«  J'ai  appris  d'eux  plus  que  de  personne  à  porter  dans  la 
pratique  de  la  vie  cette  large  équité  et  ce  respect  de  la 
liberté  d'autrui,  qui  sont  le  devoir  et  le  caractère  de  l'es- 
prit vraiment  libéral.  » 

Le  tome  III  des  Mémoires,  qui  a  paru  en  1860,  contient 
la  plus  belle  époque  de  la  vie  publique  de  M.  Guizot.  Dy 
raconte  la  formation  du  fameux  ministère  du  11  octobre 
1832,  les  difficultés  qu'il  eut  à  vaincre,  les  appuis  qu'A 
rencontra  dans  la  Chambre  et  dans  le  pays.  Mais  l'intérêt 
de  ce  volume  n'esl  çoui\i  ài^si^\^  \aÈsî«»siiRafcia.ttes  de  la 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES.  351 

tribune  ou  des  émeutes  sanglantes  de  la  rue.  Il  est  dans  le 
souvenir  d'un  des  plus  grands  bienfaits  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  d'un  des  plus  grands  actes  de  son  ministre. 
Nous  voulons  parler  de  l'organisation  de  l'instruction  pri- 
maire. M.  Guizot  retrace  ce  qu'il  a  fait  pendant  cinq  ans 
pour  doter  la  France  d'un  système  libéral  d'éducation  po- 
pulaire. On  rétrouve  ici'les  principes  qui  ont  inspiré  cette 
grande  œuvre,  les  efforts  d'activité  nécessaires  pour  les 
faire  passer  dans  la  pratique.  Les  théories  sont  pleines  de 
grandeur,  le  mécanisme  de  la  loi  qui  y  répond  est  expliqué 
avec  clarté  et  précision;  les  détails,  devant  lesquels  l'au- 
teur n'a  pas  reculé,  partagent  jusqu'au  bout  l'intérêt  de  la 
question  qu'ils  éclairent.  Nous  avons  toujours  pensé  que  le 
recueil  des  discours,  des  rapports,  des  projets,  des  circu- 
laires, de  toutes  les  pièces  relatives  à  la  préparation,  à  la 
discussion  et  à  l'application  de  la  loi  sur  l'instruction  pri- 
maire composerait  le  plus  beau  peut-être  des  titres  de 
M.  Guizot  comme  homme  public  et  comme  écrivain.  Le 
tome  III  des  Mémoires  nous  donne  aujourd'hui  raison ,  et 
le  passage  de  M.  Guizot  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique paraît  être  son  plus  cher  souvenir.  Voyez  quelle 
place  privilégiée  il  lui  donne  dans  cette  revue  générale  de 
sa  vie  publique. 

J'ai  occupé  quatre  ans  le  ministère  de  Tinstruction  publique. 
J'ai  touché  pendant  ce  temps  à  presque  toutes  les  questions  qui 
en  dépendent  ou  qui  s^j  rattachent.  J'ai  à  cœur  de  retracer  ce 
que  j'y  ai  fait,  ce  que  j'y  ai  commencé  sans  pouvoir  l'achever, 
ce  que  je  me  proposais  d'y  faire.  J'ai  été  engagé,  durant  la  même 
époque,  dans  toutes  les  luttes  de  la  politique  intérieure  ou  exté- 
rieure, dans  toutes  les  vicissitudes  de  la  composition  et  de  la 
destinée  du  cabinet.  Je  placerai  hors  de  ce  tumulte  des  affaires 
et  des  passions  du  jour  les  questions  relatives  à  Tinstruction 
publique.  Non  que  ces  questions  n'aient  aussi  leurs  passions  et 
leur  bruit  ;  mais  ce  sont  des  passions  qui  s'allument  à  un  autre 
foyer  et  un  bruit  qui  se  passe  dans  une  autre  sphère.  11  y^a. 
des  combats  et  des  orages  dans  la  région  des  \^^^^\  tsl^'s»  "îiiiRrcî» 
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même  qu'elle  cesse  d'être  sereine ,  elle  ne  cesse  pas  d'être 
haute,  et  quand  on  y  est  monté,  il  ne  faut  pas  avoir  à  tout  mo- 
ment à  en  descendre  pour  rentrer  dans  l'arène  des  intérêts  tem- 
porels ;  quand  j'aurai  dit  ce  que  fut,  de  1832  à  1837,  mon  travail 
au  service  des  intelligences  et  des  âmes  dans  les  générations 
futures,  je  reprendrai  ma  part,  à  la  même  époque,  dans  les 
luttes  politiques  de  mes  contemporains. 

Ici,  comme  partout,  M.  Guizot  rattache  les  faits  aux 
principes  qui  les  dominent.  C'est  à  cette  méthode  qu'il  a 
toujours,  dû,  comme  orateur  ou  comme  écrivain,  l'éléva- 
tion de  sa  parole  et  de  son  style.  Elle  fera  surtout  sa  force 
dans  un  sujet  comme  celui-ci,  où  les  nécessités  politiques 
ne  lui  demandent  pas  l'abandon  dans  la  pratique  des  idées 
généreuses  qu'il  sait  présenter  à  l'esprit  dans  toute  leur 
splendeur.  Voici  comment  l'historien  philosophe  fait  res- 
sortir la  nécessité  de  l'éducation  dans  la  société  moderne, 
en  développant  cette  idée  «  que  le  mérite  personnel  est 
aujourd'hui  la  première  force  comme  la  première  condition 
du  succès  dans  la  vie,  et  que  rien  n'en  dispense.  » 

Nous  assistons  depuis  trois  quarts  de  siècle  au  spectacle  de 
l'insuffisance  et  de  la  fragilité  de  toutes  les  supériorités  que 
donne  le  sort,  de  la  naissance,  de  la  richesse,  de  la  tradition,  du 
rang  ;  nous  avons  vu  en  même  temps,  à  tous  les  étages  et  dans 
toutes  les  carrières  de  la  société,  une  foule  d'honunes  s'élever  et 
prendre  en  haut  leur  place  par  la  seule  puissance  de  l'esprit, 
du  caractère,  du  savoir,  du  travail.  A  côté  des  tristes  et  mau- 
vaises impressions  que  suscite  dans  les  âmes  ce  trouble  violent 
et  continu  des  situations  et  des  existences,  il  en  sort  une  grande 
leçon  morale,  la  conviction  que  l'homme  vaut  surtout  par  loi- 
même,  et  que  de  sa  valeur  personnelle  dépend  essentiellement 
sa  destinée.  En  dépit  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  nos  mœurs  de 
mollesse  et  d'impertinence,  c'est  là  aujourd'hui,  dans  la  société 
française,  un  sentiment  général  et  profond,  qui  agit  puissam- 
ment au  sein  des  familles  et  donne  aux  parents,  pour  Téduci- 
tion  de  leurs  enfants,  plus  de  bon  sens  et  de  prévoyance  qu'ils 
n'en  auraient  sans  ces  rudes  avertissements  de  rexpérience 
contemporaine.  Bon  sens  et  prévoyance  plus  nécessaires  encore 
dans  les  classes  dè)k'b\evi  \.i^\\.^^'9»  ^m  ^^^  ^^  dans  les  autres. 
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Un  grand  géologue,  M.  Élie  de  Beaumont,  nous  a  fait  assister 
aux  révolutions  de  notre  globe  ;  c'est  de  sa  fermentation  inté- 
rieure que  proviennent  les  inégalités  de  sa  surface  ;  les  volcans 
ont  fait  les  montagnes.  Que  les  classes  qui  occupent  les  hauteurs 
sociales  ne  se  fassent  point  d'illusion  ;  un  fait  analogue  se  passe 
sous  leurs  pieds  ;  la  société  humaine  fermente  jusque  dans  ses 
dernières  profondeurs,  et  travaille  à  faire  sortir  de  son  sein  des 
hauteurs  nouvelles.  Ce  vaste  et  obscur  bouillonnement,  cet  ar- 
dent et  général  mouvement  d'ascension,  c*est  le  caractère  es- 
sentiel des  sociétés  démocratiques,  c'est  la  démocratie  elle- 
même.  Que  deviendraient,  en  présence  de  ce  fait,  les  classes 
déjà  investies  des  avantages  sociaux,  les  anciens,  les  riches, 
les  grands  et  les  heureux  de  toute  sorte,  si  aux  bienfaits  du  sort 
ils  ne  joignaient  les  mérites  de  l'homme  ;  si  par  l'étude,  le  tra- 
vail, les  lumières,  les  fortes  habitudes  de  l'esprit  et  de  la  vie, 
ils  ne  se  mettaient  en  état  de  suffire  dans  toutes  les  carrières  à 
rimmense  concurrence  qui  leur  est  faite,  et  qu'on  ne  peut  ré- 
gler qu'à  condition  de  la  bien  soutenir  ? 

• 

M.  Guizot  explique  par  là  Tintérét  avec  lequel  les  fa- 
milles suivent  les  destinées  et  les  travaux  du  ministère  de 
rinstruction  publique.  Il  montre  ensuite  par  des  considé- 
rations aussi  élevées  l'importance  du  môme  ministère  pour 
les  grands  intérêts  de  l'Etat.  C'est  une  revendication  élo- 
quente des  droits  modernes  de  Tintelligence  et  de  l'in- 
fluence à  jamais  acquise  aux  lettres  et  aux  sciences  dans 
le  gouvernement  des  hommes. 

M.  Guizot  a  été  l'objet,  dans  sa  longue  vie  publique,  de 
tant  d'attaques,  d'accusations,  de  reproches,  qu'il  est  bien 
difficile  que  ses  adversaires,  ses  ennemis,  si  l'on  veut, 
aient  toujours  eu  raison  contre  lui.  Il  se  montre,  dans  ses 
Mémoires^  très-préoccupé  de  se  justifier.  Rien  de  plus  na- 
turel, de  plus  légitime.  Ici,  il  explique  sa  conduite,  mal 
interprétée,  selon  lui,  par  la  passion  politique.  Ailleurs,  il 
rectifie  une  erreur  matérielle,  très-préjudiciable  à  l'hon- 
neur de  son  nom.  Telle  est  la  version,  si  accréditée,  malgré 
des  démentis  solennels,  qui  le  fait  rester  après  le  retour 
de  l'Ile  d'Elbe  au  ministère  de  l'intérieur,  où  il  ^1^\^  ^^^^^ 


354  l'année  littéraire. 

comme  secrétaire  général  lors  de  la  première  restauratioD. 
D'après  cette  version,  M.  Guizot  se  serait  rattaché,  comme 
tant  d'autres  fonctionnaires ,  à  l'acte  additionnel  de  la 
constitution  impériale,  et  sa  signature  aurait  figuré  sur  le 
registre  des  adhésions  déposé  au  ministère.  Une  l^ende 
même  s'était  formée,  qui  expliquait  la  disparition  de  cette 
signature  sous  une  énorme  tache  d'encre,  presque  aussi 
célèbre  que  la  tache  d'encre  de  Paul-Louis  Courier.  Un 
témoignage  plus  grave  semblait  attester  le  fait  :  une  note 
dn. Moniteur  imiversel,  du  14  mai  1815,  déclarait  que 
M.  Guizot  n'était  pas  sorti  volontairement  du  ministère 
pour  refus  d'adhésion,  comme  il  s'en  faisait  gloire ,  mais 
qu'après  avoir  signé  oui,  comme,  tout  le  monde,  il  avait  été 
congédié.  M.  Guizot  consacre  une  page  de  ses  Mémoires  i 
rappeler  que,  dans  toute  cette  affaire,  il  ne  s'agit  pas  de 
lui,  mais  d^  son  frère,  chef  de  bureau.  Pour  lui,  secrétaire 
général  de  l'abbé  de  Montesquieu,  il  a  quitté  le  ministère, 
avec  ce  dernier,  le  jour  même  où  Napoléon  arrivait  à  Pa- 
ris, et  le  Bulletin  des  lois,  qui  lui  nomme  ce  jour-là  un  suc- 
cesseur, en  fait  foi.  Déjà,  pendant  son  dernier  ministère, 
il  avait  fait  insérer  au  Moniteur  le  démenti  de  la  fameuse 
note  de  1815.  Mais  Terreur  a  des  ailes,  et  les  rectifications 
tardives  ont  peine  à  la  suivre.  M.  Guizot ,  qui  a  tant  vécu 
dans  le  passé  par  l'étude  de  l'histoire,  devrait  le  savoir 
mieux  que  personne.  Aussi,  quand  il  se  plaint  de  voir  la 
version  qui  le  blessQ  maintenue  dans  la  seconde  édition  de 
Y  Histoire  de  la  restauration  par  M.  de  Vaulabelle,  il  a  tort 
de  soupçonner  la  bonne  foi  de  l'auteur,  en  se  demandant 
avec  amertume  s'il  ne  faut  pas  appeler  cette  erreur  d'un 
autre  nom.  Que  dirait-il  lui-même,  si  l'on  mettait  en  doute 
l'honnêteté  de  ses  intentions,  lorsqu'il  lui  arrive  de  repro- 
duire contre  l'abbé  Grégoire  l'accusation  erronée  de  r^ 
cide  *  ? 

1.  Tome  I,  p.  !l^3. 
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Un  trait  me  frappe  dans  plusieurs  des  passages  où 
M.  Guizot  se  défend  contre  une  accusation  ou  s'efforce  de 
repousser  un  pénible  souvenir,  c'est  qu'il  ne  se  justifie 
ju'en  accusant ,  et  que ,  pour  se  relever  lui-même ,  il 
ibaisse  volontiers  des  hommes  placés  dans  l'estime  pu- 
&lique  au  moins  aussi  haut  que  lui.  Qu'on  se  souvienne  du 
respect  voué  au  nom  de  M.  Royer-Collard  par  tous  les 
partisans  de  la  monarchie  parlementaire,  puis,  qu'on  se 
demande  si  on  peut  admettre  l'explication,  par  les  insi- 
nuations qui  suivent ,  de  la  fameuse  rupture  entre  le  chef 
de  Tancien  parti  doctrinaire  et  le  premier  ministre  du 
cabinelfdu  29  octobre. 

Vers  la  même  époque,  une  circonstance  toute  personnelle 
fût  pour  moi  une  vraie  peine.  M.  RoyeivCoUard  avec  qui, 
iepuis  1830,  je  continuais  de  vivre  en  relation  intime,  désira 
5t  demanda,  pour  l'un  de  ses  parents,  un  avancement  considé- 
rable dans  la  haute  administration.  J'en  entretins  plusieurs  fois 
nés  collègues,  qui  ne  pensèrent  pas  qu'une  telle  faveur  fût  possi- 
ble. Après  l'avoir  plusieurs  fois  réclamée,  je  ne  crus  pas  devoir 
prolonger  mon  insistance.  J'offris  à  M.  Royer-Gollard  des  com- 
^nsations  qui  ne  le  satisfirent  point  ;  autant  il  recherchait  peu 
e  pouvoir,  autant  il  tenait  à  Tinfluence  ;  quand  il  avait  exprimé 
m  Tœu  ou  entrepris  de  servir  une  cause,  le  succès  devenait 
K>ur  lui  un  besoin  passionné,  et  le  mécompte  lui  semblait  pres- 
[ue  une  offense.  Cest  d'ailleurs  pour  les  hommes,  même  pour  les 
neiUeurs^  une  épreuve  difficile  de  voir  grandir  sans  leur  œncours 
t  dans  %me  complète  indépendance  des  renommées  et  des  fortunes 
pê*il8  ont  vues  Mtitre  et  longtemps  soutenues.  Je  ne  tardai  pas  à 
n'apercevoir  que  M.  Royer-Gollard  était  profondément  blessé 
le  son  échec  ;  nous  dînions  un  jour  ensemble  ;  je  ne  sais  plus 
quelle  circonstance  amena  sur  ses  lèvres  les  paroles  de  Bossuet 
dans  Toraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine  sur  c  Tillusion 
des  amitiés  de  la  terre  qui  s'en  vont  avec  les  années  et  les  in- 
térêts» ;  il  les  prononça  d'un  accent  plein  d'amertume,  et  en 
détournant  vers  moi  ses  regards.  L'injustice  était  grande  ;  mais 
la  passion  ne  se  doute  pas  qu'elle  est  injuste.  Quelques  jours 
^rès,  M.  Royer-Gollard  me  témoigna  formellement,  par  quel- 
les lignes  amères  et  tristes,  son  désir  de  rompre  nos  ancieit- 
^es  relations.  J'en  fus  plus  attristé  que  surpris  \  \^  ^QiT«v^S&^"îc^^ 
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cette  nature  ardemment  susceptible  en  qui  ni  la  force  de  l'es- 
prit, ni  la  gravité  du  caractère  ne  surmontaient  la  domination 
orageuse  des  impressions.  Je  ne  me  sentais  aucun  tort,  et  je 
comptais  sur  le  temps  pour  rendre  à  l'équité  son  empire.  Je  ne 
me  trompais  pas  ;  la  vérité  et  Tamitié  rentrèrent  dans  Fâine  de 
M.  Royer-Collard  avant  que  sa  mort  vînt  nous  séparer  ;  niais 
pendant  quelques  années  cette  rupture  avec  un  illustre  et 
ancien  ami  fut  pour  moi  un  chagrin  de  cœur  et  quelquefois  un 
ennui  de  situation. 

Nous  le  disons  franchement  :  c'est  une  chose  affligeante 
que  de  voir  un  homme  comme  M.  Guizot  réduire  la  désap- 
probation sévère  de  son  système  politique  par  un  homme 
comme  Rôyer-CoUard,  aux  proportions  mesquirifes  d'un 
froissement  d'amour-propre  et  d'une  basse  jalousie.  Je 
veux  croire  que  jamais  le  patriarche  de  la  doctrine  n'a  pro- 
noncé contre  son  disciple  ces  mots  cruels  qui  ont  eu  tant 
de  retentissement  ;  mais,  authentiques  ou  non,  était-ce  biai 
le  moyen  d'en  effacer  l'impression,  que  d'imputer  à  un  il- 
lustre mort ,  pour  expliquer  ses  sévérités ,  des  faiblesses 
d'esprit  et  des  petitesses  de  caractère  *? 

1.  M.  Guizot  porte  partout  ce  besoin  de  se  relever  lui-même  aux  dé- 
pens d'uutrui.  Dans  une  circonstance  récente,  lors  de  laréceptioosi 
solennelle  du  P.  Lacordaire  à  l'Académie  française  (24  janvier  1861). 
chargé  de  répondre  au  dominicain ,  il  dut  faire  à  son  tour  l'éloge  à 
prédécesseur,  M.  de  Tocquevilie,  et  il  le  fit  dans  le  beau  style  desc» 
Mémoires^  son  style  ordinaire.  Mais,  après  avoir  loué  dignement  les 
qualités  éminentes  de  l'auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique j  M.  Gui- 
zot faisant  un  retour  sur  lui-même,  se  pose  cette  question  :  «ComBieflt 
s'est-il  fait  que,  dans  la  vie  publique,  nous  ayons  presque  toujours  îéci 
dans  des  camps  opposés  et  que  nous  ayons  employé  à  nous  comUttie 
notre  temps  et  nos  forces,  tandis  que  nous  semblions  si  natuieUeiDeot 
appelés  à  nous  seconder,  à  nous  soutenir  mutuellement?  *  Il  ajoute 
dans  le  môme  beau  style  :  «  Je  me  suis  souvent  posé  celte  question  « 
milieu  même  de  l'arène  politique  :  elle  me  touche  encore  plus  aujour- 
d'hui ,  dans  la  retraite  où  je  vis  et  au  souvenir  de  M.  de  Tocquerilk, 
entré  dans  le  repos  éternel.  » 

On  ne  devinerait  pas  la  réponse.  Dépouillée  de  toute  pompe  oratoiffi 
elle  se  réduit  à  ceci  :  c'est  que  je  suis ,  moi,  un  grand  esprit  qui  voit  toot. 
et  M.  de  Tocquevilie ,  un  petit  qui  ne  voit  qu*une  chose.  Car  telle  est^ 
traduction  iidele  des  Olcut^  îiXwi^i^  ^>i\  ^xivs^\A.\  «.  le  suis  tenté  de  crwrf 
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Les  réflexions  qui  précèdent  et  les  citations  qui  les  ap^ 
puient,  nous  paraissent  suffire  aujourd'hui  pour  faire  con- 
naître l'esprit  et  le  caractère  des  Mémoires  de  M.  Guizot. 
Il  nous  serait  difficile  de  pousser  plus  loin  cette  étude  sans 
rencontrer  derrière  Técrivain  Thomme  qui  en  est  si  sou- 
vent inséparable.  Le  voilà  donc  peint  par  lui-même,  celui 
qui  a  tenu  dans  ses  mains,  pendant  les  sept  dernières  an- 
nées ,  les  destinées  d'une  monarchie.  Une  dynastie  a  été, 
pour  ainsi  dire,  tuée  sous  lui  ;  un  trône  a  été  emporté  avec 
le  système  politique  dont  il  en  faisait  le  piédestal.  Faut-il 
^    laisser  peser  la  responsabilité  d'une  telle  chute  sur  le  sys- 
^    tème  lui-même  et  sur  son  dernier  chef?  M.  Guizot  a-t-il 
g   été  le  mauvais  génie  de  la  révolution  de  Juillet  ou  son  ange 
^  gardien  impuissant?  C'est  là  une  question  qui  dépasse  la 
j:  portée  de  la  critique  littéraire,  quoiqu'elle  soit  l'objet 
^  propre  de  l'ouvrage  soumis  à  notre  examen,  et  que  l'au- 
;   teur  des  Mémoires  n'ait  pris  la  plume  que  pour  la  résoudre 
j    à  son  honneur.  Une  circonstance  rend  encore  plus  difficile 

que  la  diversité  de  nos  études  et  de  nos  travaux,  en  dehors  de  la  vie  pu- 
blique n'a  pas  été  étrangère  à  celle  de  nos  alliances  et  de  nos  routes  po- 
litiques. J'ai  longtemps  étudié  le  développement  des  anciennes  sociétés 
européennes  et  les  éléments  divers  qui  ont  été  comme  les  acteurs  de  leur 
histoire  :  la  royauté,  la  noblesse,  le  clergé,  la  bourgeoisie,  le  peuple, 
FËtat,  TËglise,  les  communions  dissidentes;  je  les  ai  suivis  et  observés 
dans  leurs  mélanges,  leurs  luttes,  leurs  succès  et  leurs  revers  :  j'ai  pris 
dans  ce  spectacle,  l'habitude  de  regarder  ces  éléments  divers  comme 
essentiels  à  nos  grandes  sociétés  européennes,  de  les  comparer,  de 
peser  leurs  droits  et  leurs  forces  mutuelles,  de  leur  faire  k  chacun, 
dans  l'ordre  social ,  sa  place  et  sa  part. 

«M.  de  Tocqueville,  jeune  encore,  s'est  abandonné  tout  entier  à 
^observation de  la  République  américaine  ;  la  démocratie  a  été  le  grand, 
l»resque  le  seul  personnage  de  la  société  et  de  Thistoire  dont  il  a  fait 
Vobjet  particulier  de  son  étude.  U  a  été  ainsi  naturellement  conduit  à 
donner  à  l'élément  démocratique  une  place  presque  exclusive  dans  sa 
pensée  politique,  comme  moi  à  tenir  toujours  grand  compte  des  élé- 
ments divers  qui  ont  joué  un  grand  rôle  dans  la  société  française,  et 
1  unir  encore  leurs  drapeaux.  » 

Évidemment,  M.  Guizot  veut  rendire  facile  la  tâche  de  ceux  de  ses 
confrères  de  l'Institut  qui  seront  chargés  un  jour  de  prononcer  son 
^ge  académique. 
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l'appréciation  d'un  tel  livre  :  c'est  la  coalition  qui  se  forme 
à  un  moment  donné  entre  les  adversaires  de  la  veille  contre 
un  ennemi  commun.  Ceux  qui  se  sont  combattus  avec  le 
plus  d'ardeur,  s'accueillent,  se  fêtent,  se  comblent  réci- 
proquement de  louanges  ;  toutes  les  divergences  s'effacent, 
les  griefs  s'oublient,  l'appréciation  du  passé  tout  entier  est 
subordonnée  à  l'intérêt  du  présent.  Ces  concessions,  ces 
rapprochements  peuvent  avoir  leur  importance  comme 
tactique  et  comme  diplomatie;  mais  ils  enlèvent  toute 
impartialité  à  la  critique  de  l'histoire  contemporaine. 


9 

La  Correspondance  de  Béranger  et  les  attaques  contre  la  mémoire 
du  chansonnier  national. 

Béranger,  ce  simple  chansonnier,  mis  au  tombeau,  il  y 
a  trois  ans,  avec  autant  de  pompe  qu'im  maréchal  de  France, 
n'y  était  pas  descendu  tout  entier.  Plusieurs  ouvrages  pos- 
thumes, impatiemment  attendus,  devaient  ranimer  autour 
de  son  nom  les  discussions  les  plus  vives.  Nous  avons  pro- 
fité nous-même  de  la  publication  de  ses  Dernières  chansm^ 
pour  dire  notre  mot  sur  cette  gloire  poétique  d'un  âged^ 
si  loin  de  nous  ;  aujourd'hui  un  important  recueil  vient  de 
paraître,  destiné  à  jeter  beaucoup  de  lumière  sur  tonte  II 
vie  du  poëte  :  c'est  la  Correspondance  de  Béranger^  réunie 
par  M.  Paul Boiteau  •. 

La  pensée  de  recueillir  toutes  les  lettres  d'un  hoDune 
qui,  malgré  ses  efforts  pour  vivre  dans  une  retraite  modeste, 
a  eu  des  relations  intimes  avec  tant  de  célèbres  persoD- 
nages ,  devait  naturellement  venir  à  l'esprit  de  ses  amis. 
Peu  de  jours  après  la  mort  du  poëte,  M.  Sainte-Beuve,  qui 
n'était  pas,  il  s'en  faut,  un  de  ses  flatteurs,  recommandait 

1.  Voy.  1. 1  de  l'Awn^c  UUffratrc,  p.  3-12. 

2 .  Perrolin ,  4  ^o\ .  gt .  m-^  ^'  «îvn\\:q»w  ^^^  ^ . 
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itilité  d'une  telle  œuvre,  et  bientôt  un  jeune  et  coura- 
îux  écrivain,  chéri  et  protégé  par  Déranger,  s'y  consacrait 
'ec  enthousiasme.  Appel  fut  donc  fait  par  M.  P.  Boiteau 

par  M.  Perrotin,  Tami  plus  encore  que  l'éditeur  de 
llustre  poëte,  à  toutes  les  personnes  qui  pouvaient  avoir 
lire  les  mains  quelques-unes  de  ses  lettres*.  Chacun 
empressa  d'y  répondre,  et  l'on  a  pu,  même  en  laissant 
î  côté  celles  qui  présentaient  le  moins  d'intérêt,  consa- 
•er  à  cette  correspondance  quatre  volumes  considérables. 

L'apparition  de  cet  ouvrage  a  excité  de  la  part  d'écri- 
lins  qui  semblaient  voués  au  service  des  mêmes  causes 
le  Béranger,  des  attaques  aussi  passionnées  qu'inatten- 
les.  Un  écrivain  incontestablement  libéral  lui  a  reproché 
avoir  failli,  dans  toute  la  suite  d'une  vie  mal  conduite,  à 
53  convictions  philosophiques  et  républicaines  mal  assu- 
jes.  «  Ainsi  passé  de  main  en  main,  dit  M.  Pelletan,  Bé- 
inger  apprit  à  l'auberge,  sous  l'aile  d'une  providence  pi- 
irde,  à  la  fois  dévote  et  révolutionnaire,  à  servir  la  messe 
;  à  aimer  la  république  ;  mais  il  servait  la  messe  de  tra- 
3rs  et  il  aima  toujours  la  république  —  à  distance  !  » 
[.  Pelletan  prend  la  tolérance  de  Béranger  pour  de  l'hy- 
ocrisie ,  et  sa  modestie  pour  de  la  couardise.  Il  fait  de 
homme  un  type  accompli  de  l'égoïsme  ;  il  lui  reproche  son 
loignement  du  pouvoir,  son  antipathie  de  poëte  pour  les 
flaires,  son  amour  de  la  retraite  et  de  l'obscurité  ;  il  lui 
EÛt  un  crime  de  s'être  refusé,  par  trois  fois,  en  1848,  aux 
iuf&rages  du  peuple,  au  lieu  de  se  laisser  porter,  par  l'en- 
housiasme  qu'inspirait  son  nom,  au  siège  de  représentant, 
Bt,  qui  sait  ?  au  fauteuil  de  président  de  la  république.  Il 
tt'y  a  point  de  duretés  de  paroles  que  M.  Pelletan  et,  après 
hn,  des  détracteurs  peut-être  moins  sincères,  n'aient  trouvé 
lour  flétrir  dans  Béranger  ce  qu'ils  appelaient  l'orgueil  de 
ïesprit  et  la  sécheresse  du  cœur. 

1.  Voy.  t.  II  de  PJm^e  littéraire  ^  p.  470-41Î. 
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M.  Boiteau  a  pris  chaudement  la  défense  du  poëte  natio- 
nal dans  une  petite  brochure  intitulée  :  L'Équité  de  M.  Pd- 
letan,  et  dédiée  aux  lecteurs  de  la  Presse  *.  C'était  un  soin 
superflu.  Les  brochures  et  les  articles  de  journaux,  dans 
une  semblable  cause,  sont  des  plaidoyers  qui  passent  ;  mais 
les  dossiers  restent  pour  asseoir  le  jugement  définitif  de  la 
postérité.  Le  dossier  de  Béranger,  c'est  sa  Correspondance, 
et  Ton  aura  beau  dire,  beau  écrire,  beau  faire,  elle  res- 
tera comme  un  témoignage  inaltérable  d'un  grand  cœnr 
uni  à  un  sens  droit,  d'une  admirable  simplicité  d'âme 
dans  un  héroïque  désintéressement.  Je  ne  crois  pas  que 
l'histoire  tire  un  jour  de  la  Correspondance  de  Déranger 
des  révélations  sur  son  époque  aussi  intéressantes  que  pou- 
vait le  faire  espérer  la  célébrité  des  noms  de  ses  corres- 
pondants. Le  poëte  parle  moins  avec  ses  amis  des  afiaires 
de  l'État  que  de  leurs  affaires  ou  des  siennes,  et,  quand  il 
traite  des  événements  publics,  c'est  naturellement  au  point 
de  vue  de  ses  impressions  personnelles  ou  des  intérêts  de 
celui  à  qui  il  s'adresse.  Par  une  suite  naturelle,  inévitable 
de  ce  genre  d'écrits ,  Béranger ,  en  faisant  connaître  les 
hommes  de  son  temps,  se  fait  surtout-connaître  lui-même. 
Est-ce  sa  faute,  si  malgré  l'abnégation  de  toute  sa  vie  etla 
modestie  de  son  caractère ,  il  parait  d'autant  plus  grand 
qu'il  se  fait  pet't  et  excite  d'autant  mieux  notre  admiration 
qu'il  semble  la  fuir  davantage  ? 

Je  voudrais  faire  sentir  par  des  citations  l'intérêt  et  le 
charme  qui  s'attachent  à  cette  peinture  involontaire  d'mi 
homme  simple  et  grand  par  lui-même  ;  mais  je  ne  sais 
comment  faire  un  choix  dans  tant  de  choses  dignes  d'en 
être  l'objet.  Est-ce  l'homme,  est-ce  l'auteur  qu'il  fant 
mettre  en  relief?  Les  deux  gagnent  également  à  être  con- 
nus, tels  qu'ils  se  réfléchissent  dans  ce  miroir  si  pur  d'une 
vie  entière.  Je  voudrais  montrer  Béranger  «  forcé  par  li 

1.  PerroUn/m-ft. 
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fortune  rigoureuse  de  quitter  sa  modeste  retraite  de  Passy, 
pour  allerauprès  de  la  barrière  d'Enfer  reprendre  gîte  dans 
la  mansarde  d'une  pension  bourgeoise.  »  On  verrait  avec 
quelle  simplicité  il  parle  de  cette  pauvreté  volontaire  qu'on 
lui  a  reprochée,  parce  qu'on  a  pris  pour  un  mouvement  ' 
d'orgueil  un  noble  sentiment  d'indépendance.  Je  voudrais  ' 
le  montrer  refusant  sa  porte  aux  divers  candidats  à  la 
présidence  de  la  République  qui  se  disputent  son  suflfrage 
protecteur,  et  ne  voulant  même  pas  l'ouvrir  à  l'élu  de  huit 
millions  de  voix,  après  une  victoire  à  laquelle  la  popula- 
rité faite  au  premier  Empereur  par  le  chansonnier  n'a  pas 
été  tout  à  fait  étrangère.  Je  voudrais  redire  l'estime  qu'il 
inspire  à  un  honnête  prélat  et  le  respect  qu'il  professe  lui- 
même  pour  la  piété  sincère,  sans  abandonner  une  seule  de 
ses  convictions.  Je  voudrais  exprimer  la  facilité  avec  la- 
quelle, au  sommet  de  la  vie  et  de  la  gloire,  il  accueille  les 
jeunes  auteurs,  leur  prodigue  les  conseils,  les  encourage- 
ments, leur  assure  des  appuis.  Je  voudrais  faire  voir  avec 
quelle  droiture  d'esprit  il  discerne  dans  les  critiques  les 
plus  passionnées  dont  il  est  l'objet,  les  reproches  mérités, 
et  comment  au  lieu  de  s'irriter  de  ce  que  M.  Sainte-Beuve  lui 
ôte,  il  se  montre  plutôt  satisfait  de  ce  qu'on  lui  laisse.  Je 
voudrais  le  représenter  s'arrachant  aux  ovations  littéraires 
comme  aux  ovations  politiques,  et  se  demandant  lui-même 
avec  une  modestie  touchante  si  cette  peur  qu'il  a  de  la 
gloire  n'est  pas  un  raffinement  de  vanité.  Je  voudrais  sur- 
tout le  montrer  faisant  des  appels  continuels,  en  faveur  de 
toutes  les  infortunes,  à  la  bienfaisance  des  riches  protec- 
teurs dont  il  ne  v^ut  rien  accepter  pour  lui-môme,  et  rap- 
peler les  centaines  de  lettres  et  billets  qui  sont  là  pour 
prouver  la  sincérité  de  ces  trois  vers  : 

Mes  besoins  ne  sont  pas  nombreux  ; 
Mais  quand  je  pense  aux  malheureux 
Je  me  sens  né  pour  être  riche. 

Enfin,  je  voudrais  faire  ressortir  dans  ceUti  Tfev\.tv\<^^  \^ 
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pages  si  diverses,  éciites  sous  tant  d'impressions  et  à  tant 
d'années  de  distance,  une  unité  oonstai^,  l'unité  im 
belle  âme  et  d'un  très-ferme  esprit. 

Pourquoi  faut-il  se  borner  à  indiquer  tous  ces  pointsde 
vue  ?  Suivre  Béranger  sous  ces  divers  aspects  serait  m 
travail  aussi  long  qu'agréable,  mais  qui  ne  conviait  qu*! 
une  monographie.  Je  ne  résisterai  pas  pourtant  au  plaisir 
de  citer  quelque  chose.  Je  prends  d'abord  au  hasard  un  pas- 
sage détaché  où  l'on  verra  quel  était  le  sentiment  rdigiea 
de  Béranger  et  la  frayeur  que  la  critique  métaphysique  loi 
inspirait.  Cela  expliquera  peut-être  comment  quelques  mé- 
taphysiciens se  sont  réunis  aux  théologiens  pour  jeter  II 
pierre  à  l'apôtre  très-sincère  du  Dieu  des  bonnes  gens  : 

c  Je  me  suis  toujours  élevé  vers  Dieu  autant  que  mes  ailes  fea- 
geuses  me  ront  permis,  mais  toujours  les  yeux  fermés,  me  con- 
tentant de  dire  :  a  Oh  I  oh  !  »  comme  la  bonne  femme  de  Féne 
Ion.  Croiriez-vous  que  je  frémis  presque  lorsque  Je  vois  qu'on 
analyse  la  substance  créatrice  ?  Je  tremble  quand  je  vois  dissé- 
quer Dieu,  si  respectueux  que  soit  l'opérateur.  C'est  que,  moi, 
je  crois  comme  les  petits  enfants,  ce  qui  semble  ne  m'allff 
guère.  J'en  ai  connu  un  qui  avait  un  Jésus  en  cire  ;  sa  bonne, 
en  touchant  à  la  statuette,  la  brisa.  L'enfant  se  mit  à  pleoier 
en  disant  :  c  Je  n'ai  plus  de  bon  Dieu,  je  vais  mourir,  i  Bien 
que  je  sache  que  mon  Dieu  ne  finira  pas  en  poussière,  soDsles 
yeux  d'un  puissant  génie,  toujours  est-il  que  je  suis  tenté  de 
crier  au  génie  :  c  Croyez  et  fermez  les  yeux  *.  > 

Voici  maintenant  une  lettre  entière  que  M.  P.  Boitean 
annonce  en  ces  termes  :  «  Un  jour,  impatienté  par  une  gloire 
si  populaire  et  voulant  par  avance  faire  sentir  au  poëte 
l'âpreté  des  coups  que  l'on  devait  porter  plus  tard  à  sa  mé- 
moire, un  jeune  homme  osa  l'injurier  jusqu'auprès  de  son 
foyer.  La  réponse  de  Béranger  est  si  belle,  que  tous  ceux 
qui  en  tout  temps  voudraient  faire  prendre  sa  défense 
n'ont  qu'à  la  faire  lire  aux  esprits  frivoles  et  aux  envieui.  » 

1    18  décembre  ISWi. 
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«Tous  avez  <$ent  fois  raison,  monsieur;  mais  c'est  contre  ceux 
qai  me  donnent  de  ridicules  éloges  et  non  contre  moi  que  vous 
devez  tourner  votre  colère.  Si  vous  avez  lu  mes  ponts-neufs  et 
mes  préfaces,  vous  devez  voir  que  je  n'ai  jamais  eu  de  préten- 
tions bien  ambitieuses  en  quoi  que  ce  soit  ;  et  si  vous  me  con- 
naissiez, et  il  est  nécessaire  de  connaître  un  homme  pour  le 
juger,  vous  sauriez  que  depuis  dix  ans  j'ai  rompu  avec  le 
monde,  qui  fait  et  soutient  les  réputations.  Vous  sauriez  que  je 
n'ai  jamais  prononcé  la  plupart  des  grands  noms  que  vous  me 
citez,  sans  mettre  chapeau  bas  ;  vous  sauriez  enfin  que  je  suis 
même  en  garde  contre  l'engouement  fort  excusable  de  mes  meil- 
leurs amis,  et  que  je  leur  ai  souvent  répété  une  partie  des  vérités 
que  vous  prenez  la  peine  de  m'adresser. 

Au  reste,  monsieur,  ce  dont  vous  vous  plaignez  est  le  mal  du 
temps.  Aux  époques  où  il  y  a  pénurie  de  grands  hommes,  le 
public  en  invente.  Ceux  qu'en  termes  de  coulisses  on  choisit 
pour  bouche^trous^  sont  souvent  dupes  de  ces  courtes  bonnes  for- 
tunes et  prennent  leur  rôle  au  sérieux.  Un  peu  de  sens  com- 
mun m'a  préservé  de  cette  folie.  Tous  voyez,  monsieur,  que  je 
ne  suis  pas  loin  de  penser  comme  vous.  Aussi  je  n'accepte  pas 
le  rapprochement  que  vous  faites  entre  vous  et  le  paysan  d'A- 
ristide, parce  qu'il  vous  est  trop  défavorable,  et  qu'il  m'honore 
au  delà  de  votre  intention. 

Mais,  monsieur,  c'est  au  public  et  par  la  voie  des  journaux 
que  vous  deviez  adresser  le  contenu  de  votre  lettre,  et  non  à 
un  vieux  comme  moi,  ainsi  que  vous  le  dites.  En  répandant 
votre  opinion  sur  mon  compte,  je  suis  sûr  que  vos  critiques 
eussent  trouvé  bien  des  échos.  Leur  accord  eût  pu  calmer 
votre  irritation,  que  je  suis  loin  de  blâmer,  sans  approuver 
toutefois  les  formes  que  vous  lui  donnez  dans  votre  épitre.  Et 
ici,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire  une  observation  sur 
les  convenances  les  plus  vulgaires. 

Quand  on  parle  à  un  homme  de  mon  âge,  qui,  au  risque  des 
persécutions,  a  consacré  d'une  manière  désintéressée  son  peu 
de  talent  à  servir  une  cause  qu'il  a  crue  et  croit  toujours  la 
meilleure,  il  me  semble,  quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  professe, 
qu'il  est  au  moins  de  bon  goût  de  donner  à  la  raison  les  formes 
d'une  politesse  qui  ne  peut  qu'ajouter  du  poids  à  la  vérité,  en 
inspirant  de  la  considération  pour  celui  qui  veut  bien  s'en  faire 
l'organe. 

Mon  âge,  dont  vous  paraissez  me  faire  un  reproche,  m'auto- 
ïise  à  vous  soumettre  cette  réflexion  en  retoux  à.M^et'^v^^  ^^ 
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Yous  voulez  sans  doute  me  rendre  en  dissipant  les  illasioos 
dont  vous  supposez  que  je  berçais  ma  vieillesse*. 

Cette  lettre  si  précieuse  a  été  imprimée  d'après  un 
brouillon  de  Béranger  qui  s'est  trouvé  dans  ses  papiers 
Il  avait  barré  d'un  gros  trait  de  plume  le  nom  de  la  per- 
sonne à  qui  elle  était  adressée,  et  Ton  dit  qu'il  n'est  pas 
difficile  de  le  lire  sous  la  rature.  Peu  nous  importe  ce  nom. 
J'aime  mieux  même  que  la  réponse  soit  sans  destinatioa 
connue.  On  peut  se  représenter  que  Béranger  l'adresse  du 
fond  de  la  tombe  à  tous  les  insulteurs  de  sa  mémoire. 


10 

La  littérature  politique.  Brochures]et  livres  d*actualité.  Aperçu 
général  :  beaucoup  de  noms  et  quelques  œuvres. 

Une  branche  de  littérature  surchargée  de  fruits,  mais  de 
fruits  éphémères,  est  celle  de  la  littérature  politique.  Nous 
osons  à  peine  en  cueillir  quelques-uns  pour  les  offrir  à  nos 
lecteurs.  La  plupart  sont  déjà  tombés.  Au  milieu  de  ce  dé- 
luge d'écrits  politiques  sur  toutes  les  questions  du  jour, 
une  brochure  ne  vit  guère  plus  qu'un  article  de  journal.  Il 
est  vrai  que  quelquefois  la  brochure  passe  pour  un  mani- 
feste du  gouvernement,  et  alors  la  politique  lui  donne  une 
importance  qu'elle  aurait  demandée  en  vain  à  la  littérature. 
D'autres  fois,  le  pamphlet  se  fait  livre  et  la  critique  litté- 
raire est  mise  en  demeure  de  compter  avec  lui.  A  ces  deux 
titres,  nous  avons  dû,  l'année  dernière,  nous  arrêter  assez 
longuement  à  la  fameuse  brochure,  le  Pape  et  le  Congrès, 
d'un  auteur  anonyme  que  tout  le  monde  nommait,  et  à  1» 
Question  romaine  de  M.  About,  double  centre  de  tout  le 
mouvement  de  cette  littérature  politique. 

1.13  juin  1843.  Consulter  sur  la  Correspondance  de  Béranger  trois 
articles  remarquables  (ie  U.  Yi\xi^^\.\î>^^^Qt^  dans  le  Journal  des  Débaift 
4  septembre  el  suWanXs. 
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Dans  Tannée  1860,  nous  n'avons  point  de  brochures  of- 
icielles  ou  tenues  pour  telles,  anonymes  ou  signées.  Mais 
tous  retrouvons  en  litige  les  mêmes  questions,  plus  brû- 
antes  que  jamais,  plus  que  jamais  fécondes  en  solutions 
ur  le  papier.  La  politique  extérieure  domine  tout^  On  fait 
t  défait  la  carte  de  l'Europe;  on  donne  et  on  ôte  à  la 
'rance  des  alliés  ;  on  cite  un  homme  ou  un  peuple  à  la 
arre  d'un  congrès  peur  répondre  de  ses  projets  ou  de  ses 
sntatives  d'empiétement  ;  on  dévoile  la  vérité  sur  le  pré- 
ent  ;  on  prédit  l'avenir.  Celui-ci  pousse  le  cri  de  guerre  ; 
elui-là  réclame  le  désarmement  ;  l'un  dénonce  une  coalit- 
ion ;  l'autre  prêche  une  croisade.  Un  abbé  donne  Un  coup 
e  sabre  au  nœud  gordien  de  la  situation,  et  un  homme  du 
leilleur  monde,  sans  doute,  écrit  la  Brochure  du  paysan 
u  Danube  \  Ce  mouvement  tumultueux  des  esprits  se 
raduit  au  Journal  général  de  la  librairie  par  une  multi- 
ide  d'indications  bibliographiques  dont  notre  Appendice 
eproduit  plus  loin  les  principales  et,  dans  les  magasins 
grandis  du  libraire  Dentu,  par  une  accumulation  de  pa- 
ier  noirci  faite  pour  effrayer  le  lecteur  le  plus  curieux  des 
hoses  contemporaines. 

Dans  la  foule,  nous  donnerons  à  quelques-uns  de  ces 
crits  politiques  à  peine  un  souvenir.  M.  About  a  délaissé 
B  roman  pour  jeter  trois  fois  sa  note  dans  ce  concert.  Il  a 
proposé  la  Nouvelle  carte  d'Europe*;  il  a  présenté  sous  un 
our  assez  flatteur  La  Prusse  en  1860';  enfin  il  a  fait  repa-, 
altre,  après  des  modifications  plus  ou  moins  importantes, 
lous  le  titre  de  Rome  contemporaine  *,  son  livre  de  l'année 
)récédente  dont  nous  avons  analysé  amplement  le  sujet  et 
*aconté  les  destinées*. 


1.  Voy.  Appendice j  Tabbé  Victorien  Bertrand,  Victor  Chauvin,  etc. 

2.  Dentu,  in- 8,  31  p. 

3.  Même  librairie,  in-8. 

4.  Michel  Lévy  frères,  collection  Hetzel,  1  vol.  in-8,  375  ç. 

5.  Voy.  t.  II  de  y  Année  littéraire. 


Le  R.  P.  H.-D.  Lacordaire,  des  frères  prêcheurs,  p: 
par  une  brochure,  De  la  liberté  de  ritalie  et  de  1% 
aux  pompes  oratoires  de  sa  réception  à  TAcadémie 
çaise.  M.  Poujoulat  soutient  aussi  les  Droits  dupape^ 
jours  en  réponse  à  la  Brochure.  M.  P.  Sauzet,  ande 
sident  de  la  Chambre  des  députés,  a  cru  que  ce  n*éta 
trop  d'un  gros  livre  pour  défendre  Rome  devant  VEu 
C'est  aussi  un  livre  plutôt  qu'une  brochure  que  M. 
Fresneau  a  mis  au  service  des  mêmes  intérêts  :  De  h 
stitution  politique  des  États  de  V Église*,  M.  Laurenti 
blie  Les  Rois  et  le  Pape'^.  M.  Ferdinand  de  Lasteyrie  < 
sous  le  titre  d'Italie  centrale  l'annexion  au  point  de  vi 
lien  et  français*.  M,  Hippolyte  Castnie  ex^ute  une  d 
charge  avec  le  Pape  et  l* Encyclique  et  VExcommimiea 
Une  des  brochures  qui  causent  le  plus  d'émoi  esl 
intitulée  Pape  et  Empereur  de  M.  Cayla**  ;  c'est  le  dé^ 
pement  de  la  seconde  conclusion  de  Rome  contempoï 
de  M.  About,  tendant  à  la  réunion  des  deux  poi 
dans  la  main  du  souverain.  Ceux  qui  la  combattent 
nuent  qu'elle  répond  à  une  pensée  secrète  'du  goun 

1.  Lecoffre,  in -18;  36  p. 

2.  Même  libr.,  m-8;  64  p.  et  in-12,  72  p. 

3.  Veuve  Poussielgue-Rusand,  in-8;  47  p. 

4.  Douniol,  in-8;  45  p. 

5.  Lecoffre,  in-8;  500  p. 
Ç.  Vaton,  in-8;  236  p. 

7.  Dentu,  in-8;  32  p. 

8.  Même  libr.,  in-8;  3t  p. 

9.  Même  libr. ,  'm-%-,  '^1  ^.  ^\Vl  ^. 
ÎO.  Même  libr.,  \ii-ô-,^a  -ç. 
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ment,  et  le  Moniteur  prend  soin  delà  démentir.  La  traduction 
nous  donne  aussi  quelques  brochures  étrangères,  comme  si 
nous  n'avions  pas  assez  de  nos  propres  brochures.  Nous 
avons  ainsi  celle  de  lord  Normambrj%  le  Cabinet  anglais, 
VltaXie  et  le  Congrès^,  traduite  par  G.  F.  Audley,  et  surtout 
les  Lettres  sur  les  affaires  d'ItaliejfarM.  L.C.  Farini*. 

U  y  a  encore,  toujours  sur  la  question  du  pouvoir  tem- 
porel des  papes,  la  série  des  brochures  anonymes  dont 
une  nous  a  frappé  par  la  sûreté  des  connaissances  histo- 
riques autant  que  par  l'habileté  de  la  mise  en  œuvre.  C'est 
celle  intitulée  les  Papes  princes  italiens* y  qui,  au  lieu  de 
conclure  au  nom  de  doctrines  contestables  pour  ou  contre 
le  pouvoir  temporel,  cherche  dans  les  faits  du  passé  les 
éléments  d'une  solution  aux  difficultés  du  présent.  C'est 
l'histoire  qui  nous  montrera  elle-même  la  double  nature  du 
pontificat  et  la  distinction  profonde  des  deux  pouvoirs. 
Origine  du  temporel,  agrandissements  et  amoindrissements 
successifs,  usages  divers  de  la  souveraineté  temporelle  et 
ses  effets  bons  ou  mauvais  pour  les  sujets  ou  pour  le  pon- 
tife :  vdlà  ce  qu'un  homme  exercé  à  étuxiier  l'histoire  et  à 
l'enseigner,  un  des  éminents  professeurs  de^  l'académie 
de  Paris,  a  fait  voir  avec  une  autorité  et  un  éclat  qui  ré- 
véleraient, à  défaut  d'autres  indices^  son  nom  bien  connu 
de  toute  la  jeunesse  universitaire. 

Un  ouvrage  écrit  d'une  façon  plus  vive  et  plus  hardie 
dans  ses  conclusions  est  Y  Histoire  politique  des  papes^  de 
IL  P.  Lanfrey*.  On  y  reconnaît  l'esprit  vigoureux  que  ses 
Essais  historiques  swr  k  dix-huitième  siède  ont  déjà  signalé 
et  dont  le  découragement,  eximmé  dan»  les  Lettres  d'Eve" 
rard\  ne  pouvait  être,  comme  le  découragement  des  forts, 

1.  Douniol,  in-8;  47  p. 

2.  Dentu,  in-8;375p. 

3.  Même  libr. ,  in-8;  186  p. 

4.  Hingray,  in-12;  432  p. 

5.  Voy.  t.  II,  Ann.  litt.,  p.  130-132. 
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que  passager.  M.  Lanfrey  n'écrit  pas  l'histoire  pour  ren- 
seigner; mais  il  l'enseigne  pour  en  tirer  des  conclusions. 
C'est  un  lutteur  redoutable  qui  accable  ses  adversaires 
sous  le  témoignage  accumulé  de  dix-huit  siècles.  Il  part, 
lui  aussi,  des  origines  de  la  puissance  temporelle,  il  en 
suit  tous  les  développements,  il  en  retrace  la  grandeur  et 
les  défaillances,  les  vertus  et  les  crimes.  A  toutes  les  épo- 
ques, sous  toutes  les  formes,  dans  toutes  les  mains,  pures 
ou  impures,  fortes  ou  languissantes,  la  papauté  a  produit 
et  maintenu  éternellement  le  morcellement  politique  de 
ritalie.  Toute  tentative  pour. constituer  une  nationalité  ita- 
lienne a  toujours  eu  les  papes  pour  ennemis,  leur  pouvoir 
ne  se  conservant  que  par  la  faiblesse  de  leurs  voisins  et 
toute  leur  politique  consistant,  même  aux  plus  belles 
époques,  à  les  abaisser  les  uns  par  les  autres.  C'est  ce  que 
M.  Lanfrey  s'efforce  de  démontrer  par  un  enchaînement  de 
faits  aussi  serré  que  celui  d'un  syllogisme  et  avec  une 
forte  simplicité  de  style  qui  répond  à  la  fermeté  de  la 
pensée. 

Voilà  pour  l'Italie  quelques-unes  des  innombrables  pu- 
blications auxquelles  les  questions  politiques  et  religieuses 
qui  l'agitent,  ont  donné  lieu.  Nous  serons  plus  courts  et 
plus  incomplets  encore  avec  les  autres  questions  d'actua- 
lité qui  ont  été  aussi  des  sources  fécondes  d'écrits  et  de 
brochures.  La  question  d'Orient,  si  ancienne  et  toujours 
nouvelle,  n'a  cessé  depuis  vingt  ans  d'exercer  la  plume  des 
publicistes.  Les  événements  de  Syrie  l'ont  ravivée  plus  que 
jamais.  Divers  autres  ouvrages  faisaient  assez  connaître  le 
théâtre  et  les  acteurs  de  ces  luttes  pour  permettre  de  les 
prévoir.  Tel  est  le  livre  de  souvenirs  personnels  et  de  do- 
cuments diplomatiques  publié  au  début  de  l'année  par 
M.  Eug.  Poujade,  Le  Liban  et  la  Syrie\  Nous  ne  citerons 
parmi  les  écrits  relatifs  aux  dernières  crises  que  celui 

1 .  Libr.  nouvelle ,  m-\1  \  ^X'b  ^ . 
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de  M.  F.  Lenormant,  Une  persécution  du  christianisme  en 
1860*.  Les  questions  qui  concernent  la  Russie  touchent  de 
près  à  la  question  d'Orient.  On  a  beaucoup  remarqué  entre 
autres  ouvrages  :  Un  dernier  mot  sur  V émancipation  des 
serfs  en  Russie*^  par  M.  Tourgueneff,  et  surtout  l'importante 
publication 'du  prince  Pierre  Dolgorouky,  La  Vérité  sur  la 
Russie^.  Ajoutons-y  une  étude  instructive  de  M.  Schnitz- 
1er,  de  Strasbourg,  la  Mission  de  Vempereur  Alexandre  II 
et  le  général  Rostoftsoff  *. 

C'est  revenir  à  la  France  que  de  parler  de  l'Algérie.  Elle 
a  sa  part  dans  les  publications  d'actualité.  M.  Emile  de 
Girardin  publie  la  Civilisation  de  V Algérie^ ^  et  M.  Albert 
de  Broglie,  qui  s*est  déjà  signalé  par  une  publication  har- 
die :  la  Lettre  impériale  et  la  situation^^  inaugure  par  Une 
réforme  administrative  en  Afrique'^ ^  la  série  d*Êtudes  con- 
temporaines où  prendra  place  la  brochure  de  M.  Prévost- 
Paradol,  les  Anciens  partis^ ^  objet  d'une  condamnation 
judiciaire. 

A  l'intérieur,  des  intérêts  divers  mettent  également  les 
plumes  aux  prises.  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  avait 
écrit  aussi  sa  brochure  pontificale.  De  la  situation  de  la 
papauté  au  1"  janvier  1860®,  en  écrit  une  économique 
sur  la  nouvelle  situation  commerciale  faite  à  la  France  : 
Des  traités  de  commerce  selon  la  constitution  de  1852". 
M.  le  comte  d'Haussonville,  toujours  ardent,  s'associe  avec 
M.  A.  Leymarie  pour  publier  l'Histoire  d'une  demande  en 


1.  Douniolet  Denlu,  in-8;  208  p. 

2.  Franck,  in-8;  110  p. 

3.  Môme  libr.,  in-8;  468  p. 

4.  Même  libr.,  in-8;  158  p. 

5.  Michel  Lévy  frères,  in-8  ;  80  p. 

6.  Douniol,  in-8;  16  p.  Extrait. 

7.  Dumineray,  in-12;  249  p. 

8.  Voy.  plus  loin,  Chronique. 

9.  Charpentier,  in-8;  32  p. 

10.  Même  libr.,  in-8;  31  p. 
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autorisation  de  journal,  simple  question  de  propriété^.  Sur 
des  intérêts  d'un  autre  ordre,  M.  Alexandre  Weill  a  publié 
d'assez  bruyants  écrits  :  Paris  inhabitable^  et,  pour  faire 
suite,  Ouest-ce  que  le  propriétaire  dune  maison  à  Paris*? 
Un  grand  accueil  a  été  fait  à  une  brochure  anonyme  sur 
une  question  moins  matérielle  :  la  Liberté  religieuse  et  la 
législation  actuelle  *.  Enfin,  pour  clore  cette  longue  liste  par 
un  ouvrage  plus  important,  nous  mentionnerons  le  volume 
de  M.  de  Rémusat  intitulé  :  Politique  libérale  ou  Fragments 
pour  servir  à  la  défense  de  la  Révolution  française''.  Sans 
doute,  l'intérêt  de  la  cause  défendue,  le  nom  et  les  titres  de 
l'auteur  mériteraient  mieux  qu'une  .simple  indication  bi- 
bliographique ;  mais  nous  avons  hâte  de  sortir  de  cette 
arène  des  publications  politiques,  aujourd'hui  si  animée  et 
si  bruyante ,  mais  dont  les  agitations  auront  perdu,  dès 
demain  peut-être,  tout  leur  intérêt. 


ii 

Traductions  d'ouvrages  historiques ,  anciens  ou  modernes.  Cantu, 
Balbo,  Prescott,  Macaulay,  etc.  M.  de  Ludre-FroUois. 

Cest  surtout  dans  l'ordre  des  études  histcwîques  que  la 
traduction  des  ouvrages  étrangers  ofiBre  de  l'utilité  et  de 
l'intérêt.  Ici,  en  effet,  à  part  toute  question  de  style  et  de 
mérite  littéraire,  les  recherches  faites  à  l'étranger  ont  leur 
valeur  propre,  qui  n'a  rien  à  perdre  au  passage  d'une  langue 
dans  une  autre.  On  comprendra  toutefois  que,  dans  use 
revue  des  œuvres  littéraires  proprement  dites,  boos  ne 

1.  Sans  nom  d'auteur,  in-8;  173  p.  La  relation  est  signée  de  M. Ley- 
marie ,  M.  d'HaussonvilIe  y  a  inséré  une  Lettre  avec  «ae  eoBSsJtatieo 
d'avocats  du  barreau  de  Paris. 

2.  Dentu,  in-12. 

3.  Dumineray,  gr.  ixi-lS. 

4.  Michel  Lévy  îr^tes,  \ii-%\  :l\\vW\>^  ^. 
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nous  arrêtions  pas  longtemps  à  rezamen  de  travanz  esti- 
mables, importants  méme^  mais  dont  Thonnenr  ne  re- 
vient pas  à  notre  époque  on  à  notre  littérature  nationale. 
Nous  ne  ferons  donc  que  signaler  en  passant  les  traduc- 
tions d'ouvrages  historiques,  appartenant  soit  aux  langues 
anciennes,  soit  aux  langues  modernes. 

Parmi  les  premières,  nous  ne  voyons  guère  à  mention- 
ner que  Y  Histoire  romaine  depuis  la  mort  de  Marc  Aurèle 
jusqu'à  la  mort  de  Gordien  Illy  par  Hérodien,  traduite  du 
grec  par  M.  Léon  Halévy,  et  précédée  d'une  introduction  S 
histoire  pleine  de  renseignements  assez  peu  connus,  et  qui 
donne  lieu  à  plus  d'une  réflexion  intéressante  sur  notre 
propre  histoire  contemporaine. 

Les  langues  vivantes  nous  fournissent  plus  de  richesses 
historiques.  L'anglais  et  Fitalien  surtout  comptent  un  cer- 
tain nombre  d'interprètes  qui  font  passer  dans  notre  langue 
les  grands  travaux  d'érudition,  aussi  bien  que  les  chefs- 
d'œuvre  littéraires.  C'est  ainsi  que  nous  devons  à  M.  Ar- 
mand Lacombe  VHistoire  des  Italiens^  de  M.  César  Cantù, 
traduite,  sous  les  yeux  de  l'auteur,  sur  la  seconde  édition 
italienne*.  En  même  temps,  M.  Jules  Amigues  entreprend 
de  traduire,  sur  la  onzième  édition  italienne  continuée  jus- 
qu'en 1860,  l'Histoire  d'Italie  depuis  les  origines  jusqu'à 
nos  jours,  du  comte  César  Balbo,  président  du  cabinet 
sarde  en  1848'. 

A  la  langue  anglaise,  nous  voyons  emprunter  des  œu- 
vres capitales  :  VHistoire  du  règne  de  Philippe  11^  du  cé- 
lèbre écrivain  américain  Prescott,  traduite  par  MM.  G.  Ren- 
son  et  Ithier*,  ainsi  que  Don  Carlos,  sa  vie  et  sa  mort,  du 
même  auteur,  traduite  par  M.  G.  Renson.  On  remarque 
aussi  la  traduction  nouvelle,  par  M.  Guizot,  de  VHistoire 

1.  FirmiaDidot,  in-12;  m-319  p. 

2.  Même  libr.,  t.  IV-VI,  1667  p.  L'ouvrage  form»a  12  volumes. 

3.  Libr.  nouvelle,  gr.  in-18;  1. 1,347  p.. 

4.  Bruxelles,  t.  I-IV,  gr.  in-8. 


372  l'année  littéraire. 

de  la  fondation  de  la  République  des  Provinces-Unifis,  de 
J.  Lothrop  Motley  *.  Il  faut  citer  aussi  l'Histoire  du  règne 
de  Guillaume  III,  pour  faire  suite  à  V Histoire  de  la  Révolvr 
tion  de  1688,  de  l'illustre  Macaulay,  traduite  par  M.  Amé- 
dée  Pichot*,  sans  compter  du  même  auteur  une  demi- 
douzaine  de  volumes  publiés  par  divers  interprètes  :  les 
Essais  historiques  et  biographiques ,  traduits  par  M.  Guil- 
laume Guizot',  Histoire  et  Critique^  par  MM.  G.  Lisse  et 
P.  Petroz,  avec  une  Notice  biographique  sur  Macaulay*; 
les  Œuvres  diverses,  Biographies,  Essais  historiques,  etc., 
par  MM.  Amédée  Pichot,  Joanneet  Forgues*^.  Ces  diverses 
publications  en  français,  consacrées  aujourd'hui  à  Prescott 
et  à  Macaulay  sont  comme  des  hommages  funéraires  rendus 
à  la  mémoire  de  ces  deux  illustres  écrivains,  enlevés  éga- 
lement l'an  passé  à  leurs  grands  et  glorieux  travaux*. 

Nous  citerons  à  part  un  livre  composé  par  le  vicomte  de 
Ludre-Frollois,  sur  les  mémoires  et  correspondances  pu- 
bliés en  anglais  dans  ces  dernières  années  et  non  encore 
traduits  en  français.  Il  est  intitulé  :  Dix  années  de  la  cour 
de  Georges  7/(1727-1737)''.  C'est  le  tableau  d'une  époque 
très-intéressante  et  très-critique  de  l'histoire  de  l'Angle- 
terre, et  il  est  bien  propre  à  nous  faire  pénétrer  plus  avant 
dans  la  connaissance  d'un  peuple  pour  lequel  nous  profes- 
sons tour  à  tour  une  sympathie  extrême  ou  une  extrême 
répulsion,  sans  bien  savoir  ni  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  a  été. 
Le  règne  de  Georges  II  est  plein  d'enseignements.  C'est 
celui  d'un  roi  médiocre,  mais  d'un  grand  ministre,  Robert 
Walpole.   Les  révélations  des  mémoires  nous  montrent, 

1.  Michel  Lévy  frères,  t.  I-IV,  in-8  ;  environ  500  p. 

2.  Charpentier,  in-18;  3  vol.  1457  p. 

3.  Michel  Lévy  frères,  in-8. 

4.  Firmin  Didot,  in-12. 

5.  Hachette  et  C'%  2  vol.  in-12. 

6.  Voy.  la  Nécrologie  àvxX.  Ud^  l'Ann.  littér,,  p.  464  et  465. 
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dans  les  parties  gagnées  ou  perdues  à  cette  époque,  le  des- 
sous du  jeu,  les  moyens  derrière  le  but,  les  causes  à  côté 
des  effets,  les  ressorts  sous  l'action. 

Tout  n'est  pas  grand  dans  les  grandes  choses.  Les 
laiblesses  humaines  y  ont  leur  part,  et  les  vices  servent 
)lus  souvent  d'instruments  que  les  vertus.  Le  tableau  de 
A.  de  Ludre-FroUois  nous  donne  le  spectacle  de  la  démo- 
•alisation  produite  par  un  pouvoir  sans  contrôle  et  qui 
inge  Louis  XIV.  Elle  s'étale  avec  impudeur  à  la  fois 
ît  dignité.  Georges  P*^  et  Georges  II  ont  leur  La  Vallière, 
eur  Montespan  et  leur  Maintenon.  Une  chose  incroyable, 
;ous  Georges  II,  c'est  la  complaisance  avec  laquelle  la  reine 
Caroline  se  prête  à  toutes  les  infidélités  officielles  de  son 
nari  ;  le  roi  la  prend  pour  confidente,  pour  conseil,  pres- 
que pour  intermédiaire;  Walpole  discute  avec  elle  les  avan- 
ages  et  les  inconvénients  du  choix  des  maîtresses  royales. 
£t  dire  que  ces  misères  concourent  à  la  grandeur  du  pays  ! 
jue  dans  le  mouvement  produit  se  perdent  ces  rouages 
nesquins  et  ces  tristes  mobiles!  D'un  livre -qui  révèle  ces 
turpitudes,  il  ne  sort  qu'un  témoignage  éloquent  en  faveur 
iu  gouvernement  libre  et  constitutionnel  qui  fait  l'orgueil 
de  la  Grande-Bretagne  et  la  jalousie  des  nations  intelli- 
gentes de  l'Europe. 

M.  de  Ludre  se  plaît  à  mettre  en  relief  les  beaux  côtés  de 
son  tableau  ;  il  plaide  la  cause  de  la  liberté  constitution- 
nelle avec  chaleur  et  avec  talent.  Ce  premier  volume,  ex- 
trait de  sources  jusqu'ici  peu  connues  de  la  France,  a  pour 
objet  d'encourager  le  public  à  y  puiser  lui-même.  C'est  le 
public  qui  doit  au  contraire  encourager  l'auteur  à  retourner 
à  ces  mêmes  sources  et  à  en  rapporter  de  nouveaux  récits, 
pleins  d'intérêt  et  d'enseignements.  Je  ne  demanderai' 
qu'une  chose  à  M.  de  Ludre,  c'est  qu'il  veuille  bien  donner 
^e  tableau  bibliographique  des  mémoires  auxquels  il  fait 
ies  emprunts.  Ce  serait  le  complément  d'un  second  vo- 
Ume  destiné  à  nous  montrer  encore  une  fols  \es  ^^\\\i%r 
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broke,  les  Hervey,  les  Pope,  les  Swift,  les  Gay  et  tant 
d'autres  personnages,  plus  vivants  dans  ces  sortes  d'écrits 
familiers  que  dans  la  roideur  officielle  deThistoire. 


12 

Dernier  coup  d'œil  sur  les  publications  historiques.  MM.  Reinaud,de 
La  Bamre-Duparcq,  P.  Mesnard,  Chérud,  Forgues,  Baudoz  de 
Mazade,  Zeller. 

Avant  de  clore  le  chapitre  des  publications  historiques 
qui  datent  de  1860,  nous  allons  encore  essayer  de  combler 
par  de  rapides  indications  quelques-unes  des  lacunes  mé* 
vitables  que  nous  accuserons  nous-même  dans  notre  Ap- 
pendice bibliographique  y  pour  nous  les  faire  plus  facie- 
ment  pardonner. 

Sous  le  simple  titre  de  Notice  sur  Mahomet^ ^  M.  Reinaud, 
membre  de  l'Institut,  connu  par  tant  de  travaux  sur  la 
langue  et  la  littérature  arabes,  a  publié  le  résumé  des  do- 
cuments les  plus  authentiques  relatifs  à  la  vie  du  prophète 
et  à  la  fondation  de  sa  religion.  Ceux  qui  ne  peuvent  con- 
naître de  l'érudition,  que  ses  résultats  généraux,  s'applau- 
dissent de  voir  présenter  sous  une  forme  accessible  à  leur 
curiosité  le  Mahomet  de  l'histoire,  le  Mahomet  du  dogme, 
le  Mahomet  de  la  légende,  et  de  démêler  la  vérité  d'avec  la 
fable  dans  cette  triple  manifestation  d'un  personnage 
couvert  à  plaisir  de  tant  de  voiles. 

La  marine  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  militaire 
de  toute  grande  nation,  et  il  est  surtout  intéressant  de  la 
lui  faire  dans  nos  propres  annales  ;  car,  siTinterventioade 
nos  marins  dans  ces  grandes  luttes  où  le  salut  et  Vhooûffff 
de  la  France  étaient  en  jeu,  a  toujours  été  glorieuse,  elle  a 

1 .  Firmin  Dido\  t\.  Q>* ,  Vû-^\  ^1  ^. 
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a  fieiL  à  de  tels  intervalles  et  à  des  époques  déjà  si  loin 
e  ncms  que  notre  marine  semble,  au  premier  abord,  pri- 
ée de  cette  continuité  des  traditions  si  puissante  dans 
otre  armée  de  terre.  De  brillants  exploits,  d'effroyables 
lalheurs^  des  actes  d'héroïsme  stériles,  des  revers  glo- 
iBwx  comme  des  victoires,  voilà,  ce  semble,  tous  les  sou- 
enirs  de  la  France  comme  puissance  maritime.  Les  sol- 
ats  de  nos  flottes  ont  pourtant  d'autres  traditions,  moins 
<^Tilaîres  peut-être  que  celles  de  nos  troupes  continen- 
ales,  mais  non  moins  dignes  de  le  devenir,  et  capables 
l'inspirer,  de  soutenir  le  dévouement  pour  la  patrie.  Un 
naris  seul  pouvait  les  recueillir,  et  c'est  ce  que  vient  de 
aire  le  contre-amiral  Jurien  de  La  Gravière,  dans  ses  SoU' 
}tmr^  â^wfi  omÀral^.  Ce  livre  est  un  héritage  d'honneur; 
»  sont  les  services  du  père  racontés  par  lui-même,  les  fa- 
igues,  les  travaux,  les  malheurs  dont  il  a  été  le  témoin  ou 
lent  il  a  eu  sa  noble  part  :  traditions  glorieuses  de  famille, 
jticle  fils  a  jugées,  à  bon  droit,  dignes  de  grossir  le  trésor 
lestraditioiisoationales.  Les  dernières  années  deLouis  XVI, 
[a  République,  l'Empire,  revivent  ici  avec  leurs  grands 
iésastres  maritimes,  au  milieu  desquels  la  bravoure  fran- 
(^aise  brilla  de  tant  d'éclat,  et  dont  la  réorganisation  de  nos 
flottes  ne  permet  plus  à'  nos  ennemis  d'espérer  le  retour. 

Un  écrivain  voué  à  l'histoire  de  Fart  de  la  guerre,  M.  de 
la  Barre-Duparcq,  que  nous  avons  déjà  présenté  une  fois  à 
nos  lecteurs*,  vient  de  résumer  les  résultats  généraux  de 
ses  études  sous  ce  titre  :  Parallélisme  des  progrès  de  la  ci" 
vtHsaîion  et  de  l'art  militaire*.  Son  travail,  lu  sous  forme 
de  mémoire  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, embrasse  le  sujet  depuis  les  temps  anciens  jusqu'aux 


1.  Hachette  et  Cie,  2  vol.  in  18;  382-398  p. 

2.  T.  I  de  V Année  littéraire j  p.  303-304. 

3.  Tanera,  in-8;  100  p. 
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temps  modernes,  multipliant  les  divisions  et  les  périodes 
à  mesure  qu'on  approche  des  temps  modernes,  plus  utiles 
à  étudier  et  mieux  connus. 

Une  publication  qui  mériterait  bien  de  nous  arrêter  quel- 
que temps  est  celle  des  Projets  de  gouvernement  du  ducôz 
Bourgogne,  dauphin,  par  M.  P.  Mesnard*.  C'est  un  mé- 
moire attribué  au  duc  de  Saint-Simon,  et  publié  aujour- 
d'hui pour  la  première  fois  d'après  un  manuscrit  de  la  Bi- 
bliothèque impériale.  L'éditeur  l'a  fait  précéder,  sous  le 
titre  à! Introduction,  d'un  important  travail  où,  non  con- 
tent d'analyser  les  idées  de  ces  Projets  de  gouvernement,  i 
en  recherche  l'origine  et  met  particulièrement  en  relief 
tous  les  points  de  ressemblance  entre  les  doctrines  politi- 
ques de  Saint-Simon  et  celles  que  Fénelon  inculquait  lui- 
même  à  son  royal  élève. 

Parmi  les  réimpressions  importantes,  il  faudrait  signaler 
les  Mémoires  de  Mlle  de  Montpensier, petite- fille  de  HenrilY^ 
coUationnés  sur  le  manuscrit  autographe,  par  M.  Chéruel, 
et  enrichis  de  notes,  de  commentaires,  d'appendices  et  de 
documents  historiques  de  toutes  sortes.  Le  savant  éditeur 
se  charge  de  faire  ressortir  lui-même  tout  l'intérêt  histo- 
rique de  ces  mémoires,  auxquels  des  portraits  nombreux 
et  achevés  donnent  une  grande  valeur  littéraire. 

Un  des  faits  les  plus  extraordinaires  de  l'histoire  con- 
temporaine est  la  conquête  des  Indes  par  l'Angleterre.  Le 
maintien  de  leur  domination  semble  plus  étonnant  encore 
que  la  prise  de  possession  d'un  si  vaste  empire.  Aussi  rien 
n'est  plus  intéressant  que  le  tableau  des  dangers  qui  assail- 
lent à  certains  moments   leur  puissance,  et  des  efforts 


h  Hachette  et  O",  ia-8^  cxiv-288  p. 
2.  CharDeullec.  \ftî>^^Qv  i^No\.\\i-\a. 
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rhtimains  par  lesquels  ils  la  conservent  ou  la  rétablis- 
nt.  On  se  souviendra  longtemps  de  la  crise  terrible  où 
asurrection  de  1857  a  jeté  en  un  instant  cette  immense 
lonie.  M.  E.  Forgues  a  voulu  en  retracer  les  principales 
lases  sous  ce  titre  :  la  Révolta  des  Cipayes,  épisodes  et  ré- 
)s  de  la  vie  anglo -indienne^.  On  peut  dire  de  son  livre, 
mme  il  dit  lui-même  d'une  relation  qu'il  a  suivie  pas  à 
s,  que  c'est  une  œuvre  sincère,  une  de  ces  œuvres  où  le 
ai,  l'authentique, 'sont  plus  saisissants  que  toutes  les 
mbinaisons  imaginaires  du  drame.  Des  rapports  d'en- 
lêtes,  des  procès- verbaux,  des  dossiers,  voilà  les  sources 
une  semblable  histoire,  et  il  en  sort  à  la  fois  la  vérité 
l'émotion. 

Dans  ces  dernières  années,  les  événements  de  l'histoire 
Espagne  préoccupaient  assez  peu  la  curiosité  publique  et 
lerçaient  rarement  les  plumes  françaises.  Les  efforts  que 
Espagne  fait  aujourd'hui  pour  reprendre  une  place  digne 
elle  parmi  les  puissances  européennes,  la  signalent  à  l'at- 
ntion  de  nos  publicistes,  et  ses  faits  et  gestes  les  plus  ré- 
mts  trouvent  parmi  nous  des  historiens.  C'est  comme 
rmptôme  de  ce  mouvement  que  nous  citerons  V Histoire  de 
\  guerre  de  V  Espagne  avec  le  Maroc  y  publiée  sous  la  direc- 
on  de  MM.  A.  Baudoz  et  T.-  Osiris*.  Ce  n'est  pas  seulfe- 
lent,  comme  l'indique  le  titre,  la  relation  d'une  campagne 
lorieuse  pour  la  nation  espagnole  :  dans  une  première 
artie,  un  coup  d'œil  rétrospectif  est  jeté  sur  les  der- 
ières  phases  de  ses  révolutions.  L'expédition  du  Maroc 
îcupe  ensuite  à  peine  le  tiers  de  l'ouvrage,  et  une  troi- 
ème  partie  considère  l'état  économique  de  l'Espagne,  les 
ads  publics,  les  chemins  de  fer,  les  canaux,  etc. 

Les  événements  contemporains  qui  ont  par  excellcDce 

l.  Hachette  et  C'«,  in-1'8;  454  p. 

î.  Lebigre-Duguesne  frères,  in-8;  348  p.  avec  potltaWs. 
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le  privilège  d'exciter  l' attention  universelle,  sont  ceux  qm 
se  passent  en  Italie.  Nous  avons  dit  combien  la  questkm 
italienne,  avec  toutes  ses  formes,  tient  de  place  dans  la  lit- 
térature politique  ;  les  faits  accomplis  au  delà  des  Alpes 
n'en  tiennent  pas  moins  dans  la  littérature  historique.  Aux 
livres  que  nous  avons  cités  jusquli  ce  joar,  nous  devons 
ajouter  Vltalie  moderne,  récits  des  guerres  et  des  révoluiUmi 
italiennes,  par  ]^.  Ch.  de  Mazade*.  C'est  un  recueil  d'é- 
tudes publiées,  sous  l'influence  même  des  événements,  daiis 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  Réunies  en  volume  ou  éparses 
dans  la  Revue,  les  pages  de  M.  Mazade  frappent  par  cette 
alliance  de  l'impartialité  et  des  sympathies  pour  la  cause 
libérale  qui  est  si  naturelle  aux  esprits  élevés. 

L'histoire  des  événements  contemporains  est  préparée 
par  toutes  les  publications  spéciales  que  les  plus  impor- 
tants ne  manquent  pas  de  faire  naître.  Mais  presque  per- 
sonne de  nos  jours  n'a  le  loisir  de  l'aller  chercher  sons  ce 
déluge  d'écrits,  plus  destinés  à  faire  tourner  les  événemwits 
au  profit  d'une  cause,  d'un  parti,  qu'à  les  faire  connaître. 
Aussi  ne  saurait-on  trop  encourager  les  hommes  qui  eo- 
treprennent  de  recueillir,  au  milieu  du  tourbillon  qui  nous 
emporte,  ces  éléments  épars  de  rhiston^  et  de  nous  mon- 
trer d'étape  en  étape  le  chemiù  parcouru.  Nous  avons  dit, 
Tannée  dernière,  sur  quel  plan  et  dans  quelles  proportioiB 
VAnnuaire  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  résume  le  mou- 
vement historique  de  chaque  pays  ;  nous  sommes  henreux 
de  montrer  aujourd'hui  avec  quel  discernement  Tantenr 
d'un  nouveau  recueil  annuel  accomplit  la  même  tâche 
dans  une  mesure  plus  accessible  au  grand  nombre  :  nous 
voulons  parler  de  M.  J.  Zeller  et  de  Y  Année  historiques 
dans  laquelle  V Année  littéraire  reconnaît  une  sœur 


1 .  Michel  Lé^y  itères ,  m-va. 
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jnmelle.  Le  livre  de  M.  Zeller  est  venu  prendre  rang,  une 
aimée  après  le  nôtre,  dans  cette  série  de  publications  pé- 
riodiques dont  l'Année  scientifique,  de  M.  Figuier,  est  la 
sceur  aînée. 

La  revue  historique  de  M.  Zeller  a  commencé  sous 
cPheureux  auspices,  par  une  année  remplie  d'événements 
fft  des  plus  importants.  La  guerre  d'Italie,  les  conséquences 
jumelle  entraîne  ;  l'équilibre  européen  ébranlé,  les  traités 
ie  1815  déchirés;  de  petits  États  qui  disparaissent,  de 
aprands  qui  se  forment  ou  se  modifient;  le  principe  des  na- 
tionalités préludant  au  remaniement  de  la  carte  d'Europe; 
a  guerre  au  bas  des  Alpes  ;  le  Rhin  agité,  l'Allemagne  en 
'eu;  une  paix  inattendue,  plus  féconde  que  la  guerre  en 
'emaniements  de  territoires  ;  les  merveilleux  effets  de  la 
xditîque  de  non-intervention,  plus  efficace  que  les  armes  ; 
tes  batailles,  des  traités,  des  révolutions  ;  des  questions 
bnnidables  résolues  ou  tranchées;  jamais  plus  belle  ma- 
ière  n'a  été  offerte  à  l'historien.  M.  Zeller  l'a  traitée  en 
Kmme  qui  la  connaît  à  fond  et  qui  sait  abréger  tout,  parce 
jvtil  sait  tout  voir.  Une  revue  générale  précède  l'étude  des 
ihrerses  questions  et  l'histoire  particulière  de  chaque  pays. 
La  France  tient  naturellement  la  première  place;  mais  au- 
zoBe  des  nations  de  l'Europe  n'est  sacrifiée  ;  l'on  voit  éga- 
lifiment  le  mouvement  propre  de  chacune  et  l'action  qu'elle 
saoerce  sur  les  autres  ou  les  autres  sur  elles. 

Voici,  du  reste,  comment  l'auteur  expose  le  plan  qu'il  a 
eonçu  et  exécuté  : 


Fcms  donnerons  toujours  le  plus  d'étendue  à  ce  qui  nous 
tiiche  de  plus  près,  à  la  France,  aux  principaux  Ëtàts  de 
nbrope,  aux  événements  qui  ont  une  importance  européenne 
oa  générale.  Dans  les  autres  contrées  du  monde,  c'est  surtout 
ce  qui  est  intéressant  pour  TEurope  que  nous  chercherons  àrap- 
P^êr.  Notre  revue  historique  ira  toujours  du  commencement 
^Bzie  année  à  Tautre,  comme  cette  année  :  du  mois  de  \an.- 
HerlSSgau  mois  de  janvier  1860.  C'est  la  âdV\s\on.\ak^\\3k&^vca:^^ 
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et  la  plus  vraie.  La  politique  elle-même  suit  la  nature  et  comme 
le  cours  des  saisons.  On  voit  ses  projets,  ses  desseins  germer 
presque  toujours  pendant  l'hiver.  C'est  à  cette  époque  de  l'an- 
née que  s'ouvrent  les  parlements  de  la  plupart  des  États  consti- 
tutionnels :  en  décembre,  aux  États-Unis,  dans  la  Grèce  et  e» 
Suède  ;  au  mois  de  janvier,  en  Italie  et  en  Prusse  ;  en  février 
chez  nous  et  en  Angleterre,  etc.  Au  printemps,  on  débat  les 
questions,  avec  la  parole  le  plus  souvent,  quelquefois  avec  Té- 
pée.  Tout  mûrit,  arrive  à  terme  au  milieu  de  Tan  :  les  projets 
se  votent  ou  avortent,  les  batailles  sont  gagnées  ou  prdues, 
les  questions  se  résolvent  quand  tombe  la  moisson.  Le  repos 
et  la  paix  arrivent  ordinairement  en  automne  ;  les  souverains 
alors  vont  aux  eaux,  les  hommes  d'État  sont  en  vacances,  la 
presse  elle-même  chôme.  Tout  attend  le  recueillement  de Ihi- 
ver.  Inutile  de  dire  que  nous  n'avons  point  été  initié,  pour 
faire  cette  revue,  aux  secrets  que  garde  la  diplomatie  et  que 
rhistoire  n'apprend  que  fort  tard.  Il  faut  ajouter  cependant 
qu'aujourd'hui  ime  politique  plus  ouverte  et  plus  sincère,  l'ha- 
bitude et  le  besoin  général  de  la  publicité,  la  rapidité  des  com- 
munications permettent  beaucoup  moins  de  secrets  qu'autre- 
fois. Nous  avons  mis  à  contribution  les  nombreuses  notes  et 
circulaires  diplomatiques  de  cette  année  et  les  journaux  detoute 
nuance  et  de  tout  pays  que  nous  avons  pu  consulter.  La  collec- 
tion des6/MC- ôoofes  anglais  nous  a  livré  ses  précieuses  révélations. 
Avec  tout  cela,  si  nous  ne  sommes  pas  toujours  arrivé  à  la  vé- 
rité dirnière,  nous  avons  pu  donner  du  moins  presque  toujours 
le  mouvement  réel  des  choses  contemporaines,  la  physionomie 
du  moment.  Si  ce  n'est  point  encore  de  l'histoire,  ce  pent  être 
déjà  un  enseignement,  historia  magistra  vitae.  L'opinion  pu- 
blique veut-elle  mériter  d'exercer  une  influence  légitime  sur 
les  affaires?  Qu'elle  se  débarrasse  de  toute  prévention,  de  tout 
parti  pris  ;  qu'elle  apprenne  à  connaître  et  à  juger. 

M.  Zeller  s'est  efforcé  de  garder  dans  rappréciation  des 
faits  une  grande  réserve.  Son  livre  n'est  point  d'un  homme 
de  parti.  Il  y  a  un  sentiment  qui  serait  funeste  aux  livres 
de  cette  nature,  c'est  l'esprit  de  dénigrement  :  l'auteur  de 
YAnnée  historique  en  est  tout  à  fait  exempt.  On  lui  a  plutôt 
reproché  un  certain  opticisme  qui  le  porte  à  présenter  tons 
Jes  grands  événem^xits  sous  des  couleurs  favorables.  Que 
voulez- vous  ^.  1\  a\a.\X  dLeN^xi\.\\s\^ç«vsi\sîL^\i^        une  à 
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riche  moisson  de  faits  qu'il  n'a  pu  se  défendre  de  la  recon- 
naissance pour  les  hommes  qui  la  lui  ont  fournie  si  belle. 
On  a  dit  :  «  Heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire  !  » 
Ce  n'est  pas  un  historien  qui  a  dit  cela,  et  M.  Zeller  aime 
trop  l'histoire  pour  ne  pas  faire  fête  à  des  années  si  rem- 
plies. 

13 

Le  chapitre  des  voyages.  ~  Passion  pour  les  explorations  lointaines. 
La  France  et  les  pays  voisins. 

Je  suis  tenté  d'écrire  ici  jusqu'à  trois  fois:  Ceci  est  le 
chapitre  des  voyages,  afin  que  personne  ne  puisse  s'y  trom- 
per, et  que  je  ne  sois  plus  exposé  à  entendre  un  de  ces 
chroniqueurs  qui  font  de  la  critique  entre  deux  cancans, 
s'écrier  :  «  Et  le  chapitre  des  voyages  qui  manque  tota- 
lement k  Y  Année  littéraire!  »  Jusqu'ici,  la  chose  n'y  man- 
quait pas;  mais  il  y  manquait  le  nom,  l'étiquette.  Grave 
lacune  pour  ceux  qui,  sans  couper  les  pages  du  livre,  ju- 
gent de  la  présence  des  choses  par  le  nom,  et  par  la  seule 
étiquette,  du  contenu. 

L'analyse  des  ouvrages  de  géographie  descriptive  est 
peut-être  la  tâche  la  plus  facile  et  la  plus  attrayante  de  la 
critique  littéraire.  Des  tableaux  de  contrées  lointaines,  des 
scènes  de  mœurs  peu  connues,  des  incidents  imprévus  ou 
invraisemblables;  des  détails  piquants^  des  émotions  poi- 
gnantes; la  nature  variant  à  l'infini  les  effets  des  mêmes 
lois  ;  l'homme  partout  divers  et  semblable  à  lui-même;  la 
science,  l'art,  la  religion,  la  politique  sous  les  mille  for- 
mes qui  dissimulent  l'unité  de  la  raison  et  s  sentiments 
humains  :  voilà  le  spectacle  sans  fin  ni  relâche  que  les  livres 
de  voyages  font  passer  sous  nos  yeux,  et  dont  celui  qui  en 
rend  compte  peut  dérouler  à  son  tour  l'inépuisable  variété 
devant  ses  lecteurs.  Le  cadre  de  ce  volume  ne  nous  çer- 
met  pas  de  donner  aux  nôtres  ces  plaisirs  au  YaX^YÔLC^^^Q^^* 
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Un  petit  nombre  seulement  d'ouvrages  descriptifs  doivent 
être  pris  par  nous  comme  types,  pour  marquer  Tétat  ac- 
tuel d'un  genre  intéressant  de  notre  littérature.  C'est  ce 
que  nous  avons  fait  les  années  précédentes  ;  c'est  ce  qoe 
nous  allons  faire  encore,  après  avoir  résumé  par  qudqœs 
traits  généraux  le  mouvement  de  la  bibliographie  des 
voyages. 

Une  curiosité  universelle  tourmente  aujourd'hui  les  in- 
telligences et  s'accroît  avec  la  facilité  même  que  les  pro- 
grès des  moyens  de  communication  fournissent  pour  la 
satisfaire  ;  Thabitant  du  globe  veut  connaître  son  domicile 
entier  et  entrer  en  relation  plus  ou  moins  fraternelle  avec 
tous  les  autres  êtres  qui  le  peuplent.  Le  besoin  d'ez^ 
sion  qui  s'était  emparé  du  seizième  siècle,  semble  avoir  en- 
vahi le  dix-neuvième.  Servi  par  une  industrie  toute-puis- 
sante, il  peut  ouvrir  de  nouvelles  voies  à  la  politique, 
ranimer  la  philosophie  sous  un  souffle  puissant,  donnera 
la  science  son  couronnement  ;  en  attendant,  il  demande 
aux  expéditions  lointaines  son  aliment  et  fait  éclore  chaque 
année  dans  la  littérature  une  moisson  nouvelle  de  livres- 
La  France,  emportée  loin  d'elle-même  par  le  mouvement 
cosmopolite,  s'étudie  moins  que  l'étranger.  On  fait  peu  ou 
point  de  livres  sur  des  excursions  qui  ne  vous  emportent 
pas  au  delà  des  frontières.  La  Fontaine  et  Bachaumontne 
décriraient  plus  en  prose  mêlée  de  vers  les  bords  de  la 
Seine  ou  de  la  Loire.  Le  spirituel  M.  Saintine  écrit  pour- 
tant le  voyage  de  Paris  à  Marly  ;  mais  c'est  le  Cheminées 
écoliers  ^  L'auteur  de  ce  livre  charmant,  agréable  comme  un 
roman,  instructif  comme  un  récit  véridique,  passe  paries 
bords  du  Rhin  et  va  chercher  les  souvenirs  de  Turemieà 
Heidelberg,  avant  de  rencontrer  ceux  de  Louis  XTV  dans 
la  banlieue  de  Paris. 
Sur  elle-même  la  France  ne  produit  guère  que  des  études 

1.  Hachette  et  O*,  gt.  m-^XÛxx&Vt^. 
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e  statistique,  des  AonaaiFes  administratifs  et  des  itiaé- 
sdres  pour  ses  nouveaaax  chemins  de  fer.  C  est  ainsi  que 
I.  Maurice  Block,  déjà  connu  par  d'importants  travaux 
cQiiûxmques,  eotreprend  la  Statistique  de  la  France  corn" 
arée  avec  les  autres  États  de  l'Europe^;  que  M.  J.  Car- 
andet,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Chaumont,  écrit  la 
éographie  historique^  imdusirielle  et  statistique  de  la  Haute- 
(arne*;  que  M.  Antonin  Macé,  professeur  d'histoire  à  la 
'acuité  des  lettres  de  Grenoble,  publie  sous  ce  titre  :  les 
'hemins  de  fer  du  Dauphim^,  un  guide -itinéraire  qui  con- 
ient  non-seulement  la  description  des  pays  parcourus, 
oais  kur  histoire,  leurs  curiosités  archéologiques  ou  natu- 
elles,  avec  toutes  les  notions  biographiques,  scientifiques, 
ndustrielles,  etc.,  qui  s'y  rapportent. 

Quelques  voyageurs  vont  chercher  la  France  plus  loin, 
lODome  M.  le  marquis  de  Massol,  qui  réunit  dans  ses  sou- 
venirs et  études  ces  trois  choses:  France,  Algérie, Orient'', 
il.  E.  Rameau  intitule  des  études  sur  le  développement  de 
a  race  française  hors  de  l'Europe,  la  France  aux  Colonies  ^ 
\t  considère  d'abord  les  Français  en  Amérique. 

Il  semble  que  les  pays  étrangers  soient  d'autant  plus 
dsités  qulls  sont  plus  loin  de  nous.  Nous  traversons  les 
•oyaumes  voisins  ;  nous  nous  y  arrêtons  à  peine,  et  nos 
mpressions  de  voyage,  pour  être  goûtées,  doivent  venir 
lu  bout  du  monde.  On  peut  citer  pourtant  quelques  essais 
Ufcéraires  ou  statistiques  sur  la  Belgique,  l'Allemagne, 
Italie,  l'Espagne,  le  Portugal.  Ainsi  plusieurs  nouveaux 
Itinéraires  de  la  collection  Joanne,  qui  nous  parait*  mériter 
l'être  considérée  à  part%  nous  éloignent  peu  de  nos  fron- 
tières. C'est  aussi  par  des  routes  assez  battues  queM.Gh. 

1.  Amyot,  t.  MI,  in-8;  113  p. 

2.  Chaumont,  Simonnot-Lansquenet,  gr.  in-18.;  652  p. 

3.  Grenoble,  Maisonville  et  C'*,  iii-16;  xv-516  p. 

4.  Société  orientale,  in-8;  414  p. 

5.  Jouby,  in-8;    ciii-355  p. 

6.  Voyez  cï-dessous,  même  chapitre,  §  15. 
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Brainne  conduit  ses  Baigneuses  et  buveurs  d'eau  *,  dans 
divers  pays  voisins.  M.  Th.  Belamy  rapporte  d'Italie  deui 
volumes:  Rome,  nouveav>x  souvenirs*,  et  M  Emile  Mar- 
vejouls  publie  Agrigente  et  Girgenti,  ou  la  Sicile  ancienne 
et  moderne,  souvenirs  et  impressions  d'un  voyage  fait  en 
1857*.  M.  A.  de  La  Tour  a  réuni  de  nouvelles  études  sur 
l'Espagne,  Tolède  et  les  bords  du  Tage''.  M.  Léon  Vidal  fait 
connaître  l'état  politique,  l'administration  et  la  législation 
du  même  pays,  avec  ses  institutions  économiques  et  sa 
statistique  générale  :  c'est  Y  Espagne  en  1860*.  Un  travail 
analogue  est  publié  sur  le  second  État  de  la  péninsule 
Ibérique,  par  M.  Charles  Vogel,  sous  ce  titre:  le  Portugal 
et  ses  colonies^.  De  l'autre  côté  de  la  Manche,  M.  Alph. 
Esquiros,  dont  nous  avons  analysé,  l'an  passé,  l'ouvnge 
intéressant  sur  la  Hollande,  nous   donne  sous  ce  titre  : 
r Angleterre  et  la  vie  anglaise'',  une  étude  aussi  curieuse, 
aussi  animée,  sur  nos  voisins  et  rivaux,  sur  leur  pays, 
leurs  institutions,  leurs  mœurs  et  toute  leur  vie  sociale. 

14 

Le  chapitre  des  voyages  (Suite).  —  Les  pays  lointains. 

De  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  toutes  les  côtes  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie  sont  l'objet  d'une  exploration  perma- 
nente. Nous  ne  trouvons  pas  moins  de  trois  ouvrages  sur 
le  Maroc,  dont  le  plus  important  paraît  être  Description 
et  histoire  du  Maroc^,  de  M.  Léon  Grodard,  comprenant  1î 
géographie,  la  statistique;  et  un  résumé  de  Thistoire  do 

1.  Librairie  Nouvelle,  in-12. 

2.  Vermot,  2  vol.  in- 18;  739  p. 

3.  Poulet-Malassis,  ih-16;  83  p. 

4.  Michel  Lévy  frères,  inl8;468  p. 

5.  Ledeyan,  in-2. 

6.  Guillaumin,  in-8;  xii-644  p. 

7 .  Colleclion  Helie\ ,  \t\-\1  \  '5»'^."^  ^ . 

8.  Tanera,  %  vo\.  Vti-^-,  ^%û  ^.  îv.n^  >xùa  ^■MX'fe. 
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pays  jusqu'à  la  paix  de  Tétuau,  en  1860.  Nos  courses  en 
Afrique  ne  se  bornent  pas  à  l'Algérie;  le  tueur  de  lions, 
Gérard,  ne  craint  pas  d'intituler  le  récit  de  ses  dernières 
excursions  :  Exploration  du  Sahara  et  du  continent  afri- 
cain*. Mais  voici  un  ancien  missionnaire,  M.  E.  Cazalis, 
qui  nous  offre,  dans  Les  Bassoutos^,  le  résumé  de  vingt- 
trois  ans  de  séjour  au  sud  de  l'Afrique. 

L'Egypte  fournit  des  impressions  de  voyage  aux  hommes 
de  lettres  et  devient  aussi  le  but  d'explorations  savantes . 
M.  Ch.  Didier  donne,  pour  suite  à  ses  excellents  volumes 
sur  le  désert,  les  Nuits  du  Caire  ^  œuvre  d'un  voyageur  de 
goût  qui  [sait  choisir  ses  spectacles  pour  lui-même  et  les 
faire  valoir  aux  yeux  des  autres,  en  mêlant  l'exactitude 
à  l'intérêt.  D'un  autre  côté,  M.  Lottin  de  Laval  continue, 
sous  les  auspices  du  ministère  de  l'instruction  publique, 
la  publication  de  son  Voyage  dans  la  péninsule  arabique 
du  Sinai  et  V Egypte  moyenne'' ^  qui  embrasse  l'histoire,  la 
géographie  et  l'épigraphie. 

L'Asie  attire  surtout  le  voyageur  européen.  Tout  le 
monde  va  à  Constantinople,  à  Jérusalem,  séjourne  en 
Judée,  explore  les  bords  de  la  mer  Morte,  sonde  les  con- 
trées si  diverses  de  l'empire  turc,  s'enfonce  dans  les  steppes 
de  la  Russie  méridionale.  De  là  de  nombreux  ouvrages 
tels  que  :  Constantinople^  Jérusalem  et  Rome^,  de  l'abbé 
Pierre;  Trois  ans  en  Judée,  de  M.  Gérardy  Saintine®;  les 
Chrétiens  en  Syrie,  de  la  comtesse  Drohojouska  (née  Sy- 
mon  deLatreiche)"';  Voyage  dans  le  Haouran  et  aux  bords 
de  la  mer  Morte  (1857-1858),  de  M.  G.  Rey®;  la  troisième 

i.  Dentu,  in-8;  31  p. 

2.  Meyrueis  et  C'%  in  8  ;  xx-370  p. 

3.  Hachette  et  G'%  in-18;  502  p. 

4.  Gide  et  C'%  in-4;  360  pages. 

5.  Michel  Lévy,  in-8;  2  vol.  xxi-940  p. 

6.  Lib.  Hachette,  in-18:  382  p. 

7.  Périsse  frères,  in-18;  216  p. 

8.  Lib.  Arthus  Bertrand,  gr.  in-8,  xxiv-306  p.  aive^ ^\\tv?>. 
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partie  de  l'Asie  Mmeurty  description  physique^  statistique 
et  archéologique^  etc.,  de  M.  P.  de  Tchihatchefif*;  l'achèYe- 
ment  du  grand  Voyage  en  Turquie  et  en  Perse^  de  Hom- 
maire  de  Hell  *,  duquel  a  été  détachée  une  relation  intéres- 
sante de  Mme  Hommaire  de  Hell,  sous  le  titre  de  Voyo/Qt 
dam  les  steppes  de  la  mer  Caspienne  et  de  la  Russie  méndûh 
nale^.  Nous  allions  oublier  dans  ces  pays  si  explorés  l'itiné- 
raire de  M.  Alexandre  Dumas:  De  Paris  à  Astrakan ^^ 
nouvelles  impressions  de  voyage  d'un  honune  qui  en  a 
tant  recueilli. 

En  s'enfonçant  davantage  dans  l'Asie  on  retrouve  l'Eu- 
rope dans  rinde  anglaise  ;  la  France  envoie  là  aussi  ses 
voyageurs  pour  étudier  le  spectacle  de  la  plus  ancienne 
civilisation  humaine  aux  prises  avec  la  puissance  de  l'es- 
prit moderne.  Nous  citerons  parmi  les  résultats  les  plus 
récents  de  ces  explorations  les  Excursions  dans  rinde,  de 
M.  Louis Deville',  recueil  fidèle  d'impressions  personnelles 
et  de  notes  de  voyage  transcrites  avec  leur  date,  sans 
changement  ;  puis  YInde  pittoresque,  de  M.  Louis  Ênault*, 
publication  de  luxe  propre  à  vulgariser,  avec  le  secours 
du  dessin,  les  notions  acquises  sur  cet  antique  berceaa  du 
monde. 

L*lnde  n'est  plus  elle-même  assez  loin  pour  le  voyageur 
lettré,  depuis  nos  relations  plus  suivies  avec  la  Chine.  Il 
faut  donc  nous  attendre  à  voir  se  multiplier  les  livres  de 
renseignements  et  les  impressions  de  voyage  sur  un  pajs 
visité  en  1860  d'une  façon  si  glorieuse  par  les  armées  fira- 
ternelles  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Les  pubhcatioDS 

1.  Gide  et  C'%  gr.  in- 8;  lvi-492  p.  ayec  atlas. 

2.  P.  Bertrand,  et  Strasbourg  Treuttel  et  Wurtz,  t.  IV,  m-8;  414f. 
24  pi. 

3.  Hachette  et  C'%  416  p. 

4.  Librairie  Nouvelle,  io-lS;  323  p. 

6.  Hachette  et  G^« ,  m-\%-,  'i^V  i^.  ayec  carte. 
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ë  manquent  pas  dès  cette  année  sur  la  Chine,  ni  même 
or  le  Japon.  L'intrépide  sinologue,  M.  Pauthier,  donne, 
Qtre  autres  publications  de  circonstance  sur  le  pays  qu'il 
tant  étudié  et  tant  défendu,  avant  qu'il  fût  notre  ennemi, 
ne  Histoire  des  relations  politiques  de  la  Chine  avec  les 
uissances  occidentales^  depuis  les  temps  les  plus  anciens 
iisqu'à  nos  jours*.  M.  Jules  Picard,  de  son  côté,  a  formé 
in  volume  important  de  documents  de  toute  sorte  sous  ce 
itre;  État  général  des  forces  militaires  et  maritimes  de  la 
'Jhine^^  et  Ta  fait  précéder  d'une  étude  sur  les  rapports 
commerciaux  à  établir  avec  cet  empire.  M.  Charles  Lavollée 
)fire  à  la  curiosité  publique  un  livre  d'un  genre  plus  litté- 
raire, mais  à  la  fois  instructif  et  intéressant,  la  Chine  con- 
temporaine^. Le  marquis  de  Moges  retrace  aussi  dans  ses 
Souvenirs  d'une  ambassade  en  Chine  et  au  Japon  en  1857 
H  1858*,  des  faits  qui  ne  semblaient  pas  faire  pressentir 
les  graves  événements  de  1860,  quoiqu'ils  nous  familia- 
risent avec  le  théâtre  où  ils  devaient  s'accomplir  et  avec 
tpidques-uns  de  leurs  principaux  acteurs.  Mais  un  ouvrage 
phis  important  sur  le  même  sujet  devait  nous  venir  d'An- 
gleterre :  c'est  la  Chine  et  le  Japon^  mission  du  comte  d'El- 
gm^  pendant  les  années  1857,  1858  et  1859,  racontée  par 
Laurence  Oliphant  :  traduction  nouvelle,  avec  une  intro- 
duction de  M.  Guizof^. 

Si  nous  voulons  passer  en  Amérique,  les  guides  ne  nous 
manqueront  pas  davantage.  Voici  d'abord  M.  X.  Marmier, 
çui  réunit  dans  un  même  volume  diverses  contrées  du 
îlouveau  et  de  l'ancien  monde,  sous  le  titre:  En  Amérique 
^ten  Europe^;   les  pages  sur  la  Hollande,  la  France,  le 

1.  F.  Didot  frères  et  G",  in-8;  238  p. 

2.  Corréard,  in-8;  534  p. 

3.  Michel  Lévy  frères,  in-18;  362  p. 

4.  Hachette  et  C'%  in-18;  350  p. 

5.  Michel  Lévy,  2  vol.  in-8;  xxix-908  p. 

6.  Hachette  et  C'%  in-12. 
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Tyrol,  la  Russie  et  la  Sibérie  même,  sont  précédées  de  ré- 
cits et  de  descriptions  sur  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Ha- 
vane, etc.  Le  vicomte  de  Basterot  a  trouvé  que  l'Amérique 
était  assez  grande  pour  y  renfermer  son  itinéraire  ;  son 
livre.  De  Québec  à  Lima  S  n'est  pas  un  tableau  de  fantaisie, 
mais  un  véritable  journal  de  voyage  à  travers  les  deux 
Amériques.  Il  nous  fait  parcourir  avec  lui  celle  du  Nord 
jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans,  puis  il  visite  la  Havane  et 
nous  conduit,  dans  l'Amérique  du  Sud,  jusqu'au  Pérou, 
décrivant  les  lieux,  les  hommes,  les  institutions  et  les 
mœurs  de  ces  contrées  si  diverses,  sans  oublier,  dans  celles 
qui  sont  plus  avancées,  comme  les  États-Unis,  les  arts  et 
la  littérature. 

M.  Aug.  Carlier  ne  voit  en  Amérique  que  les  Etats-Unis 
et  il  n'y  étudie  que  les  mœurs,  les  considérant  au  point 
de  vue  d'une  institution  fondamentale,  qui  par  la  famille 
domine  la  société  tout  entière.  Son  livre,  le  Mariage  aux 
États-Unis^,  contient  les  plus  curieuses  révélations  sur  on 
peuple  qui  diffère  encore  plus  de  nous  par  les  mœurs  que 
par  la  politique,  par  les  idées  que  par  l'industrie.  Pour  que 
rien  de  l'Amérique  ou  de  ce  qui  s'y  rattache  ne  manque  à 
notre  littérature  explorative,  le  comte  A.  de  Gobineau,  qui 
avait  publié  l'année  dernière  Trois  ans  en  Asie,  nous  donne 
cette  année  un  Voyagea  Terre-Neuve ',  avec  des  excursions 
dans  différentes  contrées  dont  les  mœurs,  comme  les  sites, 
étaient  encore  peu  connues. 

1.  Hachette  et  C'%  in-18;  347  p. 

2.  Même  libr.,  in-18;  264  p. 

3.  Même  libr.,  in-18. 
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Le  chapitre  des  voyages  (suite  et  un).  —  Le  Tour  du  Monde 
et  la  collection  des  Guides  Joanne. 

Grâce  aux  nombreux  et  divers  volumes  que  nous  venons 
de  passer  en  revue,  celui  qui  a  la  passion  de  la  géogra- 
phie, peut  faire  à  nouveau  chaque  année  son  tour  du  monde 
et  se  composer  une  bibliothèque  des  voyages  toujours  com- 
plète et  toujours  renouvelée.  On  peut  se  donner  plus  facile- 
ment le  plaisir  de  connaître  le  globe  entier  d'après  les  ex- 
plorations les  plus  récentes,  et  trouver  dans  un  seul  livre 
le  spectacle  des  contrées  les  plus  diverses  et  des  hommes 
de  toutes  races  et  de  toutes  civilisations  qui  les  habitent. 

Ce  livre  est  un  journal  des  voyages,  qui,  pour  marquer 
l'universalité  de  son  plan  par  son  titre  même,  s'appelle 
le  Tour  du  mondeK  Publié  sous  la  direction  de  M.  Edouard 
Charton,  l'heureux  éditeur  du Magasinpittoresque^iWusiré, 
suivant  les  promesses  fidèlement  tenues  de  son  programme, 
par  nos  plus  célèbres  artistes,  ce  nouveau  journal  des 
voyages  a  pris  dès  les  premiers  mois  de  son  existence  une 
place  tout  à  fait  à  part  dans  cette  branche  de  littérature. 
Sans  doute,  ce  qui  a  dû  frapper  d'abord  le  public,  c'est  le 
soin  inusité,  le  luxe  même  de  l'exécution  typographique, 
le  mérite  extraordinaire  des  dessins,  qui  ont  plutôt  l'air  de 
compositions  artistiques  que  d'illustrations  accessoires; 
ils  sont  dignes  des  noms  qui  les  signent:  Bida,  Français,. 
Doré,  Karl  Girardet,  Lancelot,  Daubigny,  Moynet,  Jules 
Noël,  Thérond,  etc.,  etc.  Jamais  les  sites  pittoresques  de  la 
nature,  les  scènes  de  mœurs  curieuses,  les  types  des  races 
diverses  n'avaient  été  reproduits  avec  cette  perfection  dans 

1.  Hachette  et  C'«,  in-4,par  livraisons  hebdomadaires;  2  vol.  par  an 
de  420  p.  chacun,  avec  environ  200  gravures. 


390  L*ANNÉE  UTTÉRAIRE. 

un  livre  de  géographie.  Jamais  la  science  ou  la  littérature 
n'avaient  reçu  du  crayon  ou  du  burin  un  aussi  splendide 
concours. 

Mais  le  texte  est  digne  des  gravures,  le  principal  des 
accessoires.  Le  ïour  du  monde  est  presque  entièrement 
composé  de  relations  inédites.  Il  ne  dédaigne  pas  les  pays 
voisins,  lorsqu'ils  présentent  des  mœurs  intéressantes  ou 
une  nature  pittoresque.  MM.  Joanne  et  Reclus  ne  craignent 
pas  de  raconter  leurs  excursions  dans  le  Dauphiné  à  côté 
des  explorations  des  voyageurs  les  plus  audacieux  dans  le 
centre  de  l'Afrique  ou  au  sommet  de  l'Himalaya.  Toutefds, 
dans  ce  volume  unique,  comme  dans  les  cent  volumes  dont 
la  littérature  des  voyages  s'accroît  chaque  année,  ce  sont 
les  pays  lointains  qui  tiennent  le  plus  de  place.  L'Afiîqufi, 
l'Asie,  l'extrême  Orient,  dévoilent  ici  les  merveilles  de  leur 
nature  ou  les  mystères  de  leur  civilisation.  Des  plumes 
très-exercées  résument,  sous  une  forme  française,  les  tra- 
vaux des  grands  géographes  étrangers  et  les  découvertes 
récentes  des  voyageurs  de  tous  les  pays.  Le  Tour  du  monde 
ouvre  pour  ainsi  dire  un  concours  universel  où  figurent 
les  noms  des  Schlagintweit,  des  Karl  Ritter,  des  Living- 
stone,  des  Kane,  des  Franklin,  des  Barth,  des  Burton,  des 
Brun-RoUet,  et  de  tant  d'autres,  à  côté  âesqueb  pâ- 
lissent peut-être  encore  les  noms  français  contemporains; 
mais,  grâce  au  goût  des  voyages  que  cette  belle  édi- 
tion atteste  et  doit  propager,  il  est  difficile  que  la  France 
ne  partage  pas  prochainement  avec  l'Angleterre  et  l'Alle- 
Qiagne  la  gloire  des  beaux  travaux  géographiques  et  des 
découvertes  lointaines. 

Le  succès  du  Tour  du  monde  n'est  pas  le  seul  symptôme 
du  progrès  qui  s'accomplit  aujourd'hui  en  France  dans  h 
littérature  des  voyages  et  dans  les  sciences  géographiques. 
Il  est  une  publication  collective  beaucoup  {dus  vaste  dost 
nous  avons  déjk  ei;x\xçtoiuiio^Vs^fc\xt^^'^^ 
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;ur  laquelle  nous  devons  revenir  pour  signaler  les  princi- 
)aux  ouvrages  dont  elle  s'est  enrichie.  Nous  voulons  par- 
er de  la  grande  collection  des  Guides  et  Itinéraires  Joanne, 
[ai  satisfont  au  besoin  de  l'exactitude  tout  nouveau  parmi 
lous,  dans  des  conditions  typographiques  et  littéraires 
usqu'alors  inusitées.  La  collecticm  Joanne  est,  sans  méta- 
)hore  aucune,  toute  unebiblioth&iue.  Avec  les  Guides  Ri- 
:hard  refondus  et  appropriés  au  nouvel  état  de  choses  de 
îhaque  pays,  elle  ne  comprend  pas  moins  de  120  volumes 
iont  quelques-uns,  comme  le  Paris  illustré^  par  une  so- 
ciété de  littérateurs,  d'archéologues  et  d'artistes ,  les  £wui- 
fonsHÎe  Paris^  par  M.  Ad.  Joanne,  les  deux  Itinéraires  de 
l'Allemagne,  par  le  même ,  Y  Itinéraire  de  V  Italie  et  de  la 
Sicile^  par  M.  A.  Du  Pays,  ont  une  véritable  valeur  géogra- 
phique ou  littéraire.  Aujourd'^hui  nous  avons  à  faire  con- 
aaitre  plusieurs  volumes  nouveaux  qui  ne  le  cèdent  sous 
uicun  rapport  aux  meilleurs  de  leurs  aînés. 

Trois  surtout  appellent  notre  attention  :  Y  Itinéraire  de  la 
Bdgiqiie^,  de  M.  Du  Pays,  le  Guide  à  Londres  et  aux  envi- 
rons\  de  M.  E.  Reclus,  et  Yltinéraire  de  rOrient^,  par 
MM.  Ad.  Joanne  et  Emile  Isambert  ;  sans  compter  Yltiné- 
raire descriptif  et  historique  de  la  San)oie^y  dont  les  événe- 
ments récents  font  presque  un  livre  de  circonstance  ;  les 
Bams  d'Europe^,  qui  mettent  la  géographie  sérieuse  au 
service  d'une  classe  en  général  assez  frivole  de  voyageurs; 
et  le  &mde  du  voyageur  en  Europe^ ,  compendium  général 
de  cinquante  autres  volumes  de  la  collection,  rédigé  pour 
la  commodité  des  longs  voyages,  où  Ton  veut  changer  de 
pays  sans  prendre  un  nouveau  guide  à  chaque  frontière. 

Des  mérites  communs  recommandent  ks  trois  nouvelles 

I.  Hachette  et  C'%  in-18;  cxLiv-433p. 
%  Même  Kbr,,  in-lg;  xv-530  p. 
a.  Même  libr.^  m-lg;  xiv-1094  p. 
4.  Même  libr.,  in-18;  xcix-279  p. 
&  Mêmelibr.,  m^tg;  Ln-538  p. 
«.  Même  libr. ,  in-lSf  z-Um  p. 
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publications  de  MM.  Du  Pays,  Reclus,  Joanne  et  Isambert. 
Ce  sont  ceux  des  principaux  ouvrages  de  la  collection  :  une 
extrême  précision  dans  les  renseignements,  l'exactitude 
des  descriptions,  la  variété  du  spectacle.  Chacun  d'eux 
fait  à  l'histoire  une  juste  place,  et  prend  soin  de  montrer 
l'homme  aussi  bien  que  les  lieux  qu'il  habite  ;  les  mœurs, 
les  institutions  paraissent  aux  auteurs  aussi  dignes  de  re- 
marque que  les  monuments  et  les  sites;  les  arts  sonttoujours 
placés  sur  le  plan  qui  leur  convient;  pas  un  musée  qui 
ne  reçoive  une  ou  plusieurs  visites  et  dont  les  richesses  ne 
soient  décrites  avec  goût,  à  l'intention  du  voyageur  et  du 
lecteur.  Les  établissements  scientifiques  et  leurs  collections, 
les  industries  locales,  leurs  travaux,  leurs  produits  sont 
l'objet  d'une  étude  attentive  ou  d'une  intelligente  curiosité. 
Chacun  des  auteurs  de  ces  Guides  modèles  a  tout  vu  par 
lui-même  ou  par  les  yeux  de  voyageurs  dignes  de  foi.  S'ils 
ont  recours  à  l'érudition  d'autrui,  ils  citent  toujours  les 
sources.  Une  notice  bibliographique  préliminaire  indique 
les  principaux  ouvrages  consultés,  et  des  indications  con^ 
sciencieuses  renvoient  à  chacun  d'eux,  toutes  les  fois  qu'un 
emprunt  vaut  la  peine  d'être  signalé. 

V Itinéraire  de  la  Belgique,  de  M.  Du  Pays,  est  une  révé- 
lation intime  d'un  peuple  voisin  dont  les  destinées  ont  été 
trop  souvent  mêlées  aux  nôtres  pour  qu'il  ne  soit  pas  très- 
intéressant  de  connaître  son  territoire,  ses  villes,  son  ca- 
ractère, ses  mœurs,  ses  lois,  son  commerce,  son  industrie, 
ses  arts,  son  histoire,  les  rapports  de  son  passé  et  de  son 
présent.  Tout  cela  vit  ou  revit  dans  ce  simple  itinéraire. 
La  peinture  flamande  est  traitée  comme  elle  devait  l'être 
dans  sa  propre  patrie  ;  les  grandes  œuvres  de  Rubens  et 
de  tous  les  maîtres  qui  déploient'  autour  de  lui  leur  riche 
coloris  et  leur  composition  savante,  sont  non -seulement 
mentionnées,  mais  analysées,  discutées,  jngées.  La  France 
retrouve  en  Be\g\c\ue  ses  champs  de  bataille  ;  M.  Du  Pajs 
les  décrit  avec  \es  àièliAs  X.ci^ci^rà.^YsjjvRs»  ^<itit  çu  influer 
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sur  les  résultais  et  raconte  les  grandes  luttes  sur  la  carte 
même  des  lieux  qui  en  ont  été  le  théâtre  :  ligny ,  les  Quatre- 
Bras,  Waterloo,  étapes  sanglantes  de  la  campagne  de  Bel- 
gique, forment  le  plus  intéressant  chapitre  d'histoire. 

Ce  sont  d'autres  spectacles  que  nous  offre  le  Guide  du 
voyageur  à  Londres  et  aux  environs,  de  M.  Reclus.  Il  ne 
dédaigne  pas  la  description  du  pays,  de  ses  villes,  de  ses 
monuments,  de  ses  parcs,  de  ses  jardins  ;  mais  pour  le 
voyageur  à  Londres  il  y  a  quelque  chose  de  plus  intéres- 
sant encore  que  l'Angleterre,  c'est  l'Anglais.  M.  Reclus  nous 
le  montre  dans  sa  vie  active,  agitée,  fiévreuse,  pleine  de 
contrastes.  Il  va  des  palais  somptueux  de  l'aristocratie  aux 
bouges  infects  de  la  misère;  des  églises  aux  usines,  des 
L       comptoirs  aux  tavernes.  Il  nous  promène  dans  les  docks, 
il  étudie  Ja  rue,  il  descend  même  dans  les  égoûts,  qui  sont 
;.      une  des  curiosités  de  cette  immense  capitale.  Il  n'a  pas 
c      peur  de  la  statistique  et  nous  montre  par  des   chiffres- 
c.     l'œuvre  dévorante  de  la  consommation  quotidienne  de  la 
j3     plus  grande  ville  du  monde.  Le  côté  moral  est  étudié  avec 
^     soin  ;  le  paupérisme,  la  criminalité,  la  salubrité  publique, 
les  mœurs  populaires,  les  élections  politiques,  les  usages, 
^    tout  a  sa  place  dans  ce  tableau  complet  et  vivant.  Nous 
n'avons  plus  besoin  de  traverser  la  Manche  :  notre  imagi- 
nation a. déjà  fait  le  voyage,  et  il  nous  semble  qu'avec  un 
guide  si  sûr,  la  grande  métropole  du  monde  qui  achète  ou 
qui  vend,  produit  ou  échange,  va  nous  dévoiler  d'elle-même 
les  secrets  de  son  génie  et  les  ressorts  de  son  influence. 

S'il  est  un  voyage  qui  sourit  à  l'imagination,  c'est  le 
voyage  d'Orient.  L'Itinéraire  de  MM.  Jeanne  et  Isambert 
nous  le  fait  faire  avec  le  même  profit,  sans  quitter  notre 
cabinet  :  il  réunit  dans  ses  onze  cents  pages  de  texte  com- 
pact, toutes  les  indications  que  peut  désirer  l'heureux 
visiteur  de  ces  contrées  aimées  du  soleil,  si  fécondes  en 
souvenirs,  en  monuments,  en  spectacles.  Il  nous  fait  par- 
courir successivement  Malte,  la  Grèce,  laTxxcc^Y^^'^xi- 
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rope,  la  Turquie  d'Asie,  la  Sjrie,  la  Palestine,  l'Arabie 
Pétrée,  le  Sinaï,  l'Egypte,  sans  compter  toutes  les  pro- 
vinces accessoires,  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Sur 
chaque  pays,  il  prodigue  les  renseignements  de  toute  sorte: 
climat,  populations,  situation  politique,  caractère,  reli- 
gion, mœurs,  commerce,  histoire,  traditions,  monuments, 
ruines,  rien  n'est  oublié.  Nos  guides  nous  prennent  dès  le 
départ  comme  par  la  main  ;  ils  font  avec  nous  nos  prépa- 
ratifs et,  pour  ainsi  dire,  nos  malles  :  ils  nous  disent  toutes 
les  précautions  d'hygiène  ou  de  sûreté  qu'il  faut  prendre; 
les  livres  qu'il  faut  emporter,  les  armes  dont  il  est  bon  de 
se  munir.  Ils  ne  négligent  pas  la  question  d'argent,  et 
calculeiit  avec  nous  le  prix  du  voyage  entier  ou  des  di- 
verses excursions  dont  il  se  compose.  Car  c'est  chose  élas- 
tique qu'une  tournée  dans  tant  de  pays  différents, ^t  Yltir 
néraire  descriptif,  historique  et  archéologique  de  V  Orient  ne 
contient  pas  moins  de  cinq  ou  six  itinéraires- 

Ce  sont  cinq  ou  six  traités  de  géographie.  Mais  il  y  a 
deux  sortes  de  géographie  :  l'une  est  abstraite,  aride, 
rebutante,  c'est  celle  qu'on  enseigne  aux  enfants,  qui  lenr 
fait  peur,  et  à  laquelle  les  hommes  n'osent  plus  revenir; 
il  y  en  a  une  autre,  vivante,  instructive  et  d'un  attrait  puis- 
sant ;  c'est  celle  qui  s'apprend  en  visitant  les  lieux  et  en  vi- 
vant au  milieu  des  hommes.  Celle-là  embrasse  tout  ce  qui 
sollicite  la  curiosité  ;  elle  fait  appel  à  toutes  les  connais- 
sances, à  l'histoire  naturelle,  à  la  géologie ,  à  la  philoso- 
phie, à  la  littérature,  à  l'économie  politique,  aux  beaux- 
arts,  à  l'éducation;  elle  étudie  sur  chaque  nouveau  théâtre 
la  manifestation  des  lois  de  la  nature  et  de  celles  de  l'esprit 
humain.  Les  chapitres  àeX Itinéraire  d'Orient  consacrés  à 
la  Grèce,  à  la  Turquie,  à  la  Syrie ,  à  l*Ëgypte  sont  des 
modèles  de  cette  géographie,  la  seule  digne  de  notre  épo- 
que, et  que  la  collection  Jeanne  aura  le  mérite  de  popula- 
riser parmi  i^us. 
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Philosophie  générale.  —  Hardiesse  autorisée  du  spiritualifime 
universitaire.  M.  Saisset 


Malgré  le  goût  de  notre  époque  pour  les  sciences  exactes 
leurs  applications  positives,  la  philosophie  n'est  pas  aussi 
^daignée  qu'on  pourrait  le  croire.  Toutes  les  sciences  mo- 
lles sont  représentées  chaque  année  dans  la  littérature  par 
1  certain  nombre  d'ouvrages  qui  méritent  d'être  signa - 
s.  Toutefois  nous  ne  trouvons  pas,  dans  l'année  1860, 
lit  pour  la  métaphysique  ou  philosophie  générale,  soit 
)ur  les  applications  sociales  et  politiques  des  livres  aussi 
iportants  que  la  Métaphysique  et  la  Science,  de  M.  Vache- 
t,  ou  la  Liberté  de  M.  Jules  Simon.  Ce  qui  domine  cette 
née,  ce  sont  les  recherches  savantes,  les  travaux  de  cu- 
)sité,  les  découvertes  de  la  patience  et  de  l'érudition. 
algré  tout  l'intérêt  que  nous  prenons  aux  destinées  de  la 
.ilosophie  et  la  supériorité  que  ses  nobles  recherches  ont 
Qos  yeux  sur  les  travaux  d'une  littérature  plus  frivole, 
lUS  sommes  forcé  de  nous  borner  ici  à  ime  revue  aussi 
pide  qu'incomplète  des  ouvrages  qui  nous  ont  paru  les 
us  dignes  d'attention. 

Nous  avons  d'abord  une  omission  à  réparer  :  YEssai  de 
lilosophie  religieuse,  de  M.  E.  Saisset,  qui  date  de  1859  S 

1.  Charpentier,  in-S,  La  môme  année  ont  pax>i  \ea  Hèlau^es  ^\vu- 
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appartient  à  la  philosophie  générale,  à  la  métaphysique. 
C'est,  d'après  l'auteur  lui-même,  une  réponse  à  cet  ana- 
thème  lancé  contre  la  pensée  moderne  par  les  ennemis  de 
la  raison  :  «  le  rationalisme  aboutit  nécessairement  aa 
«  panthéisme.  »  Est-il  vrai,  comme  on  le  déclare  si  haut, 
qu'entre  le  panthéisme  et  la  foi  catholique  il  n'y  ait  pas  de 
milieu  ?  Pour  éclaircir  ce  point,  il  faut  connaître  la  loi  con- 
stante du  panthéisme  et  son  vice  radical.  Cette  loi,  c'est 
l'alternative,  pour  le  panthéisme,  ou  de  sacrifier  la  person- 
nalité divine,  ou,  pour  conserver  celle-ci,  de  nier  la  per- 
sonnalité humaine.  Mais,  la  raison  proclame  la  première, 
et  la  seconde  est  attestée  par  la  conscience  :  nier  la  per- 
sonnalité humaine,  c'est  anéantir  la  liberté  et  la  moralité; 
nier  la  personnalité  divine,  c'est  être  athée.  La  suppression 
de  cette  dernière  n'effraye  nullement  les  panthéistes.  Loin 
de  là,  la  croyance  en  un  Dieu  personnel  leur  paraît  une 
idée  purement  enfantine  et  qu'ils  sacrifient  volontiers 
pour  sauver  l'individualité  de  leur  propre  existence. 

M.  Saisset  a  entrepris  de  montrer  que  ni  la  personnalité 
divine ,  ni  la  liberté  humaine ,  ne  peuvent  être  mises  à 
néant  :  il  veut ,  en  conciliant  l'une  avec  l'autre ,  satisfaire 
son  esprit  sur  les  points  essentiels  de  la  religion,  et  mettre  i 
son  âme  en  paix.  Sa  méthode  est  ingénieuse  :  avant  de  k 
chercher  ce  qu'il  doit  penser  lui-môme  sur  ce  grave  sujet,  V: 
il  se  remet  devant  les  yeux  les  opinions  des  grands  phi-  \z 
losophes  modernes  ;  il  converse  avec  eux ,  dit-il ,  en  leur 
proposant  ses  difficultés  et  ses  doutes  ;  de  là  sept  Étudti 
historiques  qui  forment  une  première  partie.  Cette  enquête 
terminée,  il  expose  le  résultat  de  ses  propres  réflexions, et 
neuf  Méditations  composent  la  partie  dogmatique  de  crt 
ouvrage. 

Dans  ces  méditations,  le  philosophe  agite  les  problèmes 


toire  de  morale  et  de  critique,  ^ovA.Ttfwa  avons  donné  le  somnai'* 
(tome  11  de  l'Année  littéTaxTc ,  ^.  K^"^, 
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toujours  anciens  et  toujours  nouveaux  de  la  métaphysique 
avec  beaucoup  de  circonspection  et  de  fermeté  tout  en- 
semble. Il  ne  néglige  aucune  des  précautions  de  la  mé- 
thode; mais ,  il  s'efforce,  comme  Descartes,  de  n'être  lié  par 
aucune  idée  reçue.  Il  met,  à  son  exemple,  l'orthodoxie  dans 
une  arche  sainte,  sauf  à  ne  pas  reprendre  plus  tard  des 
mains  de  la  raison  tout  ce  qui  est  offert  par  celles  de  l'auto- 
rité. Les  questions  à  résoudre  sont  celles-ci  :  Y  a-t-il  un 
Dieu  ?  Dieu  est-il  accessible  à  la  raison  ?  Peut-il  y  avoir 
autre  chose  que  Dieu  ?  Dieu  est-il  vraiment  créateur  ?  Le 
monde  est-il  vraiment  éternel  et  infini  ?  La  réponse  aux 
premières  de  ces  questions  est  prévue  ;  la  solution  des  der- 
nières mérite  d'être  remarquée.  M.  Saisset,  dont  le  spiri- 
tualisme n'a  rien  de  pusillanime,  n'admet  point  la  création 
dans  le  sens  des  vieilles  légendes.  Il  croit  le  monde  infini, 
éternel  ;  il  ne  souffre  pas  plus  le  vide  dans  le  temps  que 
dans  l'espace.  Si  cette  doctrine,  si  conforme  aux  instincts 
de  la  pensée  moderne,  vous  effarouche,  il  va  vous  montrer 
que  Malebranche,  Leibniz,  Pascal  n'ont  pas  conçu  autre- 
ment l'univers.  Il  est  difficile  de  dire  en  quoi  consiste 
cette  infinité  dans  le  temps  et  l'espace  de  l'être  créé,  mais 
il  est  encore  bien  plus  difficile  de  comprendre  dans  l'ac- 
tion créatrice  un  tardif  commencement  ou  de  longues  in- 
termittences. 

On  voit  que  M.  Saisset  ne  recule  pas  devant  les  pro- 
'  blêmes  et  que,  malgré  tant  d'arrêts  de  mort  prononcés 
contre  la  métaphysique,  il  ne  souscrit  pas  même  à  sa  dé- 
chéance. Le  chapitre  intitulé  Religion  ^  le  dernier  de 
Touvrage,  est  aussi  très-remarquable  d'élévation  et  de  fran  - 
chise.  Là,  il  est  traité  de  la  prière,  laquelle,  selon  le  philo- 
sophe, ne  peut  consister  dans  aucune  demande.  Elle  se 
borne,  si  elle  est  éclairée  :  «  à  une  impression  dominante 
de  la  sagesse  infaillible  de  Dieu  et  de  sa  toute-puissance 
secourable,  à  une  adhésion  intime  à  sa  volonté,  à  un  aban- 
don sans  réserve  à  ses  desseins.  » 
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Madgré  la  hardiesse  relative  de  quelques-unes  de  ses 
idées,  ou  plutôt  grâce  à  cette  hardiesse,  Tauteur  de  Y  Essai 
de  Philosophie  religieuse  a  servi  utilement  la  philosophie 
spiritualiste,  en  entreprenant  une  fois  de  plus  la  démon- 
stration claire,  solide,  accessible  à  tous  de  vérités  né- 
gligées ou  méconnues.  Un  style  pur,  sobre,  élégant,  donne 
un  charme  élevé  à  ces  nobles  méditations,  et  nous  compre- 
nons que  cet  ouvrage,  après  avoir  été  couronné,  sorts 
forme  de  mémoire,  par  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  ait  reçu,  comme  livre,  de  l'Académie  française, 
en  1860,  le  premier  de  ses  prix  Montyon. 

2 

Une  révolution  contre  le  i^iritualisme  universitaire.  M.  Tain& 

Le  spiritualisme  est  la  doctrine  incontestée  de  la  philo- 
sophie universitaire.  Les  maîtres  de  la  jeunesse  française 
peuvent  en  développer  librement  les  principes,  en  modi- 
fier, suivant  la  nature  de  leur  esprit,  les  applications; 
mais  aucun  d'eux  n'a  le  droit  de  mettre  en  cause  le  dogme 
fondamental,  de  confondre  l'âme  avec  la  matière,  de  faire 
de  la  pensée  une  fonction  du  corps,,  de  la  conscience  un 
appendice  de  la  vie  animale,  du  sentiment,  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  une  triple  résultante  des  impressions  des 
objets  extérieurs  sur  nos  organes  :  confusion  féconde  en 
ténèbres  et  qui  a  pour  conséquence  forcée  la  négation  du 
devoir,  de  la  vie  future  de  l'être  divin,,  en  un  mot  de 
toutes  les  vérités  de  l'ordre  moral,  qui  sont  le  patrimûiD^ 
et  l'héritage  de  la  philosophie  spiritualiste. 

Il  est  pourtant  sorti,  il  y  a  quelques  années,  du  sein 
même  de  l'Université,  une  protestation  très-vive  contre  Itf 
doctrines  fondamentales  de  l'enseignement  universitaire  et 
contre  les  liommes  (\ui  les  ont  défendues  avec  le  pte 
d'éclat.  Elle  a\a\\.  ço>yc  a»\ss^  ^.^,T"îKûa^<çii  s*est  M 
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depuis  une  si  belle  place  dans  la  critique  littér^dre,  et  elle 
se  produisait  daas  uu  livre  intitulé  :  les  Philosophes  fran- 
çais au  dix-nei^ièine  siècle.  Ce  livre  vient  d'avoir  une  se- 
conde édition*,  qui  nous  invite  à  revenir  sur  une  tentative 
de  révolution  plus  remarquable  par  la  témérité  que  par 
les  résultats.  Nous  nous  bornerons  à  reproduire  ici  l'exa- 
men critique  que  nous  avons  fait  de  la  première  édition  de 
ce  livre,  dans  le  recueil  môme  où  il  avait  en  grande  partie 
paru,  sous  forme  d'articles  '. 

«  Toici  un  livre  qui  se  recommande  à  la  fois  aux  amis  des 
lettres  et  aux  philosophes  par  Talliance  du  talent  et  de  la  fran- 
chise, deux  mérites  qui  ne  vont  pas  toujours  de  pair  en  philo- 
sophie, où  l'un  des  deux,  le  plus  souvent,  sert  à  masquer 
Tabsence  de  l'autre  ou  en  console. 

•Toutes  les  séductions  que  l'idée,  vraie  ou  fausse,  peut  em- 
prunter à  la  forme  sont  réunies  ici.  Sur  la  trame  excellente 
d'un  style  toujours  net,  précis,  d^une  vivacité  singulière,  l'au- 
teur a  jeté  à  profusion  des  agréments  qui  dénotent  autant  d'es- 
prit que  de  jeunesse  :  dialogues  ingénieux,  portraits  vivants, 
scènes  piquantes,  comparaisons  toutes  luxuriantes  de  poésie. 
Il  a  fait,  d'un  livre  de  critique  métaphysique,  la  plus  attrayante 
des  lectures. 

Sous  tous  ces  ornements  littéraires,  M.  Taine  a,  comme  phi- 
losophe, les  allures  les  plus  hardies  ;  et  son  livre  semble  porter 
toute  une  révolution  dans  ses  pages  charmantes.  C'est  un  essai 
dogmatique,  dans  le  cadre  et  sous  la  forme  d'un  pamphlet.  Ces 
simples  esquisses  philosophiques,  annoncées  par  le  titre,  et  que 
l'auteur  a  voulu  encore  restreindre  à  un  seul  groupe  de  philo- 
sophes modernes,  ceux  qui  ont  constitué  ou  dominé,  depuis 
cinquante  ans,  l'enseignement  uni versaire,  sont  des  études  cri- 
tiques inspirées  par  une  pensée  commune,  qui  ne  reste  pas  une 
arrière-pensée.  En  philosophie,  moins  qu'ailleurs,  on  ne  détruit 
pour  le  plaisir  de  détruire  ;  et  les  plus  acharnés  démolisseurs 
sont  souvent  les  plus  pressés  de  réédifier.  Les  illustres  person- 
nages auxquels  s'attaque  M.  Taine  sortent  tous  de  ses  mains 
plus  ou  moins  meurtris,  eux  et  les  systèmes  qu'ils  représen- 
tent: déchus  de  leur  autorité,  dépouillés  de  tout  prestige,  ils 

1.  Hachette  et  C*%  in-18;  2*  édit 

2.  2levue  de  l'instruction  publique^  3  févriet  \%Vl. 
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offrent  le  champ  libre  à  des  systèmes  nouveaux  ou  renouvelés, 
comme  les  leurs,  de  systèmes  déjà  morts  plus  d'une  fois.  Cha- 
cune de  leurs  statues,  jetée  par  terre,  laisse  un  piédestal  vide. 
M.  Taine  ne  songe  pas  encore  à  réclamer  pour  lui  ni  leur  place 
ni  leur  gloire;  mais  il  ne  cache  pas  la  prétention  de  substituer 
à  leurs  doctrines,  fausses  ou  vieillies,  des  doctrines  qu*il  croit 
vraies  et  plus  nouvelles.... 

L'esprit  critique  qui  domine  tout  le  livre  de  M.  Taine,  se 
tourne  à  la  fois  contre  les  hommes  et  les  doctrines.  Parmi  les 
hommes,  M.  Taine  s'attaque  de  préférence  au  plus  illustre,  à 
M.  Cousin.  L'étude,  et  pour  ainsi  dire,  la  dissection  da  madtre 
est  complète.  Il  est  analysé  comme  écrivain,  discuté  comme 
historien,  biographe,  érudit  et  philologue,  pesé,  jugé  et  con- 
damné comme  philosophe.  C'est  le  Mane^  Thecel,  Phares  du  der- 
nier roi  de  l'éclectisme. 

L'heure  n'est  peutrêtre  pas  encore  venue  de  juger  ce  que 
M.  Cousin,  écrivain  éminent,  historien  fécond,  érudit  infatiga- 
ble, a  rendu  de  services  à  la  philosophie  proprement  dite;  mais 
dès  qu'il  s'agit  de  la  science  elle,-même,  de  ses  progrès,  de  son 
influence  sur  les  générations  nouvelles,  de  ses  luttes  avec  les 
fantômes  renaissants  du  passé,  l'ancien  interprète  des  Écossais 
et  des  Allemands,  de  Platon  et  de  Descaries  n'est  plus  en  cause. 
Il  s'est  suicidé  deux  fois.  Jaloux  de  s'éteindre  en  paix,  il  a  aban- 
donné la  lutte  ;  il  a  brûlé  ce  qu'il  adorait,  et  il  adore  ce  qa'il  a 
brûlé.  Il  a  fait  de  la  philosophie  l'humble  sujette  de  la  rivale  à 
laquelle  il  la  montrait  si  fièrement,  pendant  tant  d'années, 
comme  une  souveraine.  Il  a  reçu  de  ses  éternels  adversaires,  à 
charge  de  revanche,  des  apothéoses  et  de  Tencens.  Et  pour 
faire  comprendre  que  son  abdication  était  sans  retour,  ràui- 
sant  son  rôle  de  philosophe  à  reproduire  ses  anciens  ouvrages, 
atténués  et  amoindris,  il  a  consacré  ce  qui  lui  restait  de  temps 
et  de  force,  à  exhumer  de  leur  poussière  les  héroïnes  des  sa- 
lons ou  des  couvents  du  dix-septième  siècle.  Aussi,  longtemps 
avant  M.  Taine,  un  des  collègues  de  M.  Cousin  à  l'Académie 
française,  dans  une  querelle  d'immortel  à  immortel,  scellait 
déjà  la  tombe  sur  son  illustre  confrère,  et  lui  composait  cette 
épitaphe  :  «  Il  fut  un  grand  philosophe,  et  il  fut  amoureux  de 
Mme  de  Longueville  *.  » 

Les  sévérités  de  M.  Taine  tombent,  à  côté  de  M.  Cousin,  sar 
deux  hommes  qui  les  méritent  moins,  sur  le  plus  éloquent  de 

1   Causeries  du  lundi  ^Co'a&v^^u^\wv^e\^'iVÇ^\. 
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ses  maîtres,  et  sur  le  plus  intéressant  de  ses  disciples,  sur 
Royer-CoUard  et  JoufTroy.  Au  premier,  M.  Taine  reproche  son 
respect  pour  trois  autorités  qu'il  a  le  tort  de  mettre  sur  la 
même  ligne,  l'ordre  social,  le  christianisme  et  le  sens  commun; 
et  après  avoir  constaté  toute  la  puissance  d'un  tel  esprit,  il  nous 
le  montre  «  creusant  de  toute  sa  force,  au  milieu  de  la  route, 
un  maiivais  trou.  »  —  «  Quel  trou?  La  théorie  de  la  perception 
extérieure.  » 

Jouffroy  était  arrivé  à  plus  d'indépendance.  Mais,  affranchi 
trop  tard  des  liens  du  dogme  et  de  la  foi,  il  en  a  retenu  un  be- 
soin de  croire  et  d'espérer  qui  a  émoussé  toute  sa  faculté  philo- 
sophique, faussé  sa  psychologie,  égaré  sa  morale,  étouffé  le 
libre  penseur  sous  les  regrets  et  les  aspirations  opiniâtres  du 
chrétien.  Tous  les  deux,  aux  yeux  de  M.  Taine,  ont  fait  une 
œuvre  stérile. 

Nous  n'en  jugeons  pas  tout  à  fait  ainsi.  L'œuvre  de  Royer- 
Collard  nous  semble,  sinon  originale,  du  moins  forte  et  sé- 
rieuse; ses  vues  étaient  courtes  sans  doute,  mais  sa  marche 
assurée.  11  avait,  comme  Socrate,  le  grand  art  de  savoir  ignorer, 
cette  part  si  importante  de  la  science  humaine.  Ennemi  déclaré 
du  scepticisme,  il  savait  douter  à  propos.  Son  exemple  était  bon 
à  suivre  et  son  héritage  à  recueillir  et  à  développer.  Le  sens 
commun,  auquel  il  en  appelait  de  toutes  les  extravagances 
d'une  métaphysique  ambitieuse,  n'est  pas  seulement  une  bar- 
rière, en  philosophie.  Entendu  comme  il  doit  Têtre,  c'est-à-dire 
comme  l'ensemble  de  ces  notions  premières,  spontanées,  uni- 
verselles de  l'expérience  sur  nous-mêmes  et  sur  le  monde,  ou 
de  la  raison  sur  les  rapports  nécessaires  que  les  axiomes  expri- 
ment, il  est  un  point  de  départ  et  un  point  d'appui.  La  science 
ne  commence,  j'en  conviens,  que  là  où  elle  le  dépasse  ;  mais 
elle  se  perd  dès  qu'elle  le  contredit.  On  peut  constater  sa  fécon- 
dité comme  principe,  mais  on  ne  peut  nier  son  autorité  comme 
contre-épreuve,  et  les  aberrations  qui  supposent  le  plus  de  gé- 
nie, n'ont  jamais  prévalu  contre  lui.  La  théorie  cartésienne  de 
ranimai  machine,  l'harmonie  préétablie  de  Leibniz,  s'évanouis- 
sent devant  le  sens  commun  interprété  dans  une  simple  fable 
de  La  Fontaine  *  ou  dans  un  conte  de  Voltaire  *.  L'idéalisme  de 
Berkeley,  le  nihilisme  de  Hume,  sont  suffisamment  réfutés  par 
leur  opposition  avec  son  autorité,  et  le  malheur  d'une  des  théo- 

1.  Les  deux  ratSj  le  renard  et  Vœuf. 

2.  Candide, 
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ries  favorites  de  M.  Taine,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  est 
d'avoir  été  expressément  combattue  d'avance  par  Royer-Col- 
lard,  au  moyen  de  ce  redoutable  instrument  de  contradiction. 
On  peut  discuter  les  résultats  de  quelques  observations  psy- 
chologiques de  Jouflfroy;  on  peut  aussi  trouver  qu'après  des 
excès  de  circonspection  et  de  prudence  dans  les  questions  de 
méthode,  il  s'élance  un  peu  trop  vite  vers  le  but  final  de  la  mo- 
rale et  de  la  religion.  Mais  les  principes  qu'il  invoque  ne  ces- 
sent pas  nécessairement  d'êtr&  vrais,  parce  qu  il  en  fait  une 
application  prématurée,  et,  sans  nier  le  vague  de  son  langage 
dans  la  description  de  quelques  phénomènes  de  la  vie  intérieure, 
nous  croyons  qu'il  y  a  encore  plus  de  vérité  dans  la  peinture 
trop  métaphorique  des  faits  de  conscience  par  un  philosophe 
que  dans  ces  analyses  d'anatomiste  qui,  pour  les  simplifier  ou 
les  expliquer,  les  suppriment.  En  représentant  le  monde  invi- 
sible, impalpable  de  Tâme  par  des  images,  Jouffroy  obéissait  à 
cette  nécessité  de  notre  nature  qui  veut,  comme  dit  Pascal, 
«que  tous  les  philosophes  parlent  des  choses  corporelles  spiri- 
tuellement et  des  spirituelles  corporellement.  »  On  voit  encore 
l'âme  à  travers  les  voiles  diaphanes  de  ses  métaphores,  tandis  qae 
sous  la  main  armée  de  la  loupe  et  du  scalpel,  l'âme  s'évanouit. 
Mais  ff  laissons,  comme  on  dit,  les  morts  enterrer  leurs 
morts,  »  et  passons,  avec  le  critique,  des  hommes  aux  idées. 
Aussi  bien  aujourd'hui,  en  France  conune  en  Allemagne,  la 
lutte  est  plus  haut,  et  les  traits  de  M.  Taine  s'adressent,  par- 
dessus la  tête  de  M.  Cousin  et  de  toute  son  école,  à  des  doctri- 
nes qui  n'abdiquent  pas  dans  l'abdication  de  leur  chef,  mais  se 
perpétuent  vivaces  et  indestructibles,  malgré  'l'inhabileté  ou 
l'infidélité  de  leurs  défenseui"S. 

M.  Taine  ne  s'en  cache  pas,  c'est  le  spiritualisme  qu'il  met 
en  cause  et  contre  lequel  il  tourne  à  la  fois  les  vues  étroites  et 
l'analyse  dissolvante  de  l'ancien  sensualisme,  les  abstractions 
téméraires  d'un  panthéisme  semi-allemand,  l'autorité  de  toutes 
les  sciences,  physiques,  naturelles,  mathématiques  même,  et, 
par-dessus  tout  cela,  les  armes  plus  ou  moins  meurtrières  de 
l'ironie  et  du  persiflage.  Le  spiritualisme  est  cette  nouvelle  phi- 
losophie française  que  Royer-Collard  achète^  sur  les  quais, 
dans  un  volume  de  Reid,  pour  trente  sous,  et  au  secours  de  la- 
quelle il  a  le  mauvais  goût  d'invoquer  le  sens  commun;  c'est 
ce  souterrain  obscur,  cette  arrière-cave  où  Maine  de  Biran  fa- 
brique les  nuages  dont  M.  Cousin  a  besoin;  c'est  ce  Aème 
puéril  et  sonore  surlec^uds^  ^é-^^Vi^^^à.  l'aise  la  bnUa&te  rai- 
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3on  oratoire  du  Cicéron  moderne,  fatigué  d'avoir  promené  son 
Lmaginatio;!  vagabonde  à  travers  toutes  les  métaphysiques  de 
L^hQBaaiiité;  c'est  la  dernière  illusion  du  triste  Joul^oy  ert  ht 
oonsolatioa  désespérée  de  son  -désenchantement;  c'est  enfin 
aotre  faiblesse  de  cœur  ou  d'esprit,  à  nous  tous,  disciples  plus 
du  moins  infidèles  de  l'éclectisme. 

Dans  de  tels  débats,  il  faut  écarter  tout  malentendu.  Si  vous 
DB  wojez  dans  le  spiritualisme  que  La  philosophie  se  faisant  la 
Irôs-hiiBble  et  très-complaisante  servante  de  la  police  sociale 
on  fie  l'Église  étaMie,  nous  n'avons  pas  plus  de  goût  que  vous 
poux  le  rôle  de  sacristain  ou  de  gendarme,  et  lious  tenons  pour 
les  droits  de  la  science  autant  que  vous  pouvez  y  tenir  vous- 
même.  Mais  si,  pour  être  spiritualiste  à  vos  yeux,  il  suffit  de 
penser  que  la  matière  avec  ses  lois,  loin  d'expliquer  toutes  cho- 
ses, ae  s'explique  pas  elle-même;  qtt«  ses  impressions  sur  nos 
organes  ne  constituent  pas  le  sentiment,  l'intelligence  ou  la 
volonté;  que  la  vie  de  la  conscience,  liée  sans  doute  à  la  vie  ani- 
male, en  est  profondément  distincte,  et  peut  émaner  d'un  prin- 
cipe propre,  qui  se  connaît  dans  chacun  de  ses  actes  plus 
dâir^ne&t  qu'il  ne  connaît  la  matière  sous  ses  qualités;  que  la 
SHTvivance  de  ce  principe  aux  organes  qui  lui  sont  mystérieu- 
sement unis,  est  réclamée  par  les  nécessités  de  Tordre  moral  et 
les  lois  de  notre  raison;  enfin,  qu'au-dessus  de  la  nature  et  de 
llkomme  subsiste  une  puissance  nécessaire,  éternelle,  infinie, 
cmse  première  et  soutien  permanent  des  êtres  imparfaits  et 
0Mi4;ingents,  source  inépuisable  d'ordre,  de  beauté,  centre  par- 
tout présent  de  tout  mouvement  et  de  toute  vie,  et  but  suprême 
de  toute  intelligence  et  de  toute  volonté;  s'il  suffit,  disons-nous, 
pour  être  spiritualiste,  de  se  rattacher  à  quelques-uns  de  ces 
dogmes  ou  à  tous,  sans  espérer  de  pénétrer  tous  les  mystères 
quileeenveloppent  et  les  nuages  qui  peuvent  les  obscurcir;  alors, 
BOUS  ne  craignons  pas  de  l'avouer,  nous  sommes  spiritualiste, 
et  nous  le  sommes  en  bonne  et  nombreuse  compagnie,  avec  les 
philosophes  des  écoles  les  plus  diverses,  métaphysiciens,  mo- 
ralistes ou  psychologues,  avec  Parménide,  Xénophane,  Anaxa- 
gore  et  Socrate,  avec  Àristote  et  Platon,  avec  Zenon  et  Proclus, 
iiTee  I>esoartes ,  Spinoza  et  Leibniz ,  avec  les  penseurs  les 
pliœ  audacieux  de  l'Allemagne  moderne,  Kant,  Schelling, 
Hegel,  Fichte,  aussi  bien  qu'avec  les  timides  Écossais,  Reid  et 
Bugald  Stewart,  ou  leurs  interprètes  parmi  nous,  Royer-Gol- 
krd  et  Joufifroy  ;  enfin  avec  vos  chers  critiques  eux-mêmes,  qui 
iOQvent,  tyomme  Yoltaiie  et  Condillac,  songent  plutôt  à  mode- 
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rer  ou  à  régler  le  spiritualisme  qu'à  le  détruire.  Vaste  et  per- 
pétuelle communion  de  la  raison  et  de  la  liberté,  dont  les 
dissidences  mêmes  assurent  le  progrès,  et  que  ses  ennemis  pas- 
sagers servent  encore  à  leur  manière,  en  la  délivrant  de  Tin- 
tempérance  du  dogmatisme  1 

A  part  la  polémique  contre  des  bonmies  dont  nous  n'acceptons 
l'héritage  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  qu'apporte  aujourd'hui 
M.  Taine  contre  le  spiritualisme?  Trois  cboses:  des  réfutations 
directes,  une  méthode  et  des  théories.  Ces  réfutations  sont 
loin  d'être  toutes  victorieuses,  et,  entre  sa  méthode  et  ses  théo- 
ries, il  y  a  des  contradictions  que  tout  l'esprit  du  monde  ne 
peut  cacher,  et  qui  jettent  dans  son  livre,  au  milieu  de  tant  de 
badinage,  d'assez  grandes  incohérences. 

Il  est  une  théorie  qui  domine  toutes  les  écoles  spiritualistes. 
et  contre  laquelle  M.  Taine  concentre  naturellement  ses  efforts: 
c'est  la  théorie  de  la  raison,  de  cette  faculté  supérieure  à  la- 
quelle l'homme  doit  les  idées  nécessaires,  la  notion  du  temps  et 
de  l'espace,  la  connaissance  du  beau,  du  bien,  de  l'infini.  Selon 
M.  Taine,  l'homme  ne  connaît  que  les  faits,  et,  par  abstraction, 
en  tire  tout  le  reste.  Cette  théorie  n'est  pas  plus  nouvelle  qne 
la  théorie  même  de  la  raison,  et  tout  VEssai  sur  Ventendement 
humain,  tout  le  Traité  des  sensations  n'ont  pas  d'autre  objet  que 
de  la  justifier. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'aller  au  fond  des  choses  et  de  re 
commencer  la  querelle  des  idées  innées.  Il  suffit  de  dire  que 
Loke  et  Condillac  n'ont  eu  raison,  contre  Descartes,  que  d'une 
mauvaise  formule.  Mais  les  faits  qu'ils  mutilaient,  ont  survécu 
à  leur  système,  et  la  théorie  de  la  raison  est  née  du  besoin  de 
les  expliquer.  M.  Taine  peut  aussi  avoir  gain  de  cause  contre 
certaines  exagérations  spiritualistes  sur  le  rôle  et  la  portée  de 
la  raison,  notamment  sur  une  communication  trop  intime  éta- 
blie par  elle  entre  l'homme  et  Dieu;  il  s'attaque  en  vain  au  fon- 
dement même  de  la  théorie. 

Rien  de  plus  piquant  que  votre  gros  mathématicien  qui  fume 
et  qui  couvre  de  craie  blanche  son  tableau  noir  une  heure  du- 
rant, sans  se  douter  qu'il  voit  l'infini  et  le  nécessaire  en  Dieu. 
Il  n'en  voit  pas  moins  le  nécessaire  et  l'infini,  et,  en  dépit  de 
vos  décevantes  analyses,  il  le  voit  autrement  que  par  les  sens 
ou  par  un  pur  travail  d'abstraction  sur  les  données  des  sens. 
L'abstraction,  quoi  que  vous  fassiez,  ne  tire  pas  ce  qui  est  e< 
ne  peut  'pas  ne  pas  être  de  ce  qui  est  généralement;  autre  chose 
est  de  ne  pas  voit  wn^  \\m\\.^,  «»ta:^  ^^%^  ^"s^^,  da  concevoir  que 
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la  limite  est  impossible  et  que  la  recherche  en  est  absurde. 
Pour  faire  comprendre  Tœuvre  merveilleuse  que  vous  prêtez  à 
Tabstraction,  vous  recourez  à  des  exemples;  qu'on  les  suive, 
jusqu'au  bout'  et  l'on  verra  que  vos  théorèmes  de  géométrie  et 
d'algèbre  n'engendrent  pas  le  nécessaire,  mais  l'impliquent, 
comme  votre  opération  d'arithmétique  n'engendre  pas,  mais 
implique  la  notion  d'infini.  Le  nécessaire  et  l'infini  ne  sont  pas 
plus  des  abstractions  que  des  négations;  ils  sont  le  fond  d'idées 
premières  et  positives,  et,  à  quelque  objet  que  la  notion  en  soit 
attachée,  il  faut  dire  du  nécessaire  et  du  contingent,  de  l'infini 
et  du  fini,  ce  que  Fénelon  disait  du  temps  et  de  l'espace,  qu'ils 
sont  t  incommensurables.  » 

La  plus  humble  des  facultés  humaines  n'a  rien  à  craindre  de 
l'esprit  de  système,  quand  elle  répond  à  des  faits  ;  les  faits  la 
couvrent  de  leur  inviolable  et  immortelle  autorité.  Or,  songe- 
t-on  aux  faits  qu'on  essaye  de  supprimer,  en  supprimant  la 
raison?  Et  que  restera-t-il  de  l'intelligence,  quand  on  ne  mettra 
plus  sous  ce  nom  qu'une  succession  d'impressions,  plutôt  or- 
ganiques encore  que  morales,  sans  sujet  qui  les  soutienne  et 
les  relie,  sans  cause  qui  les  explique.  Ce  n'est  pas  mutiler  l'in- 
telligence; c'est  l'anéantir;  car,  ce  que  vous  y  laissez  n'a  sa 
raison  d'être  que  dans  ce  que  vous  rejetez.  Vous  détruisez  avec 
les  idées  nécessaires  les  formes  mêmes  de  la  pensée,  vous  vous 
mettez  en  dehors  des  lois  inévitables  de  notre  constitution  in- 
tellectuelle. Au  vieil  adage  sensualiste,  nihil  est  in  inteîlectu, 
quod  non  prius  fuerit  in  sensu,  il  faut  toujours,  comme  au  temps 
de  Locke,  apporter  la  sublime  restriction  de  Leibniz,  nisi  ipse 
intellectus, 

La  réfutation  des  diverses  théories  spiritualistes ,  par 
M.  Taine,  est,  comme  celle  de  la  théorie  de  la  raison,  toujours 
vive  et  spécieuse,  et  elle  tourne  volontiers  en  épi  grammes  con- 
tre les  principes  les  justes  critiques  auxquelles  les  hommes 
prêtent  le  flanc.  Elle  se  ressent  de  sa  méthode  ou  plutôt  de  ses 
méthodes.  Car  M.  Taine  en  a  deux  :  celle  qu'il  prêche  et  celle 
qu'il  suit.  La  première,  dont  il  se  fait  une  arme  contre  ses  ad- 
versaires, sauf  à  ne  pas  s'en  servir  lui-même  pour  ses  théories 
personnelles,  est  la  méthode  d'analyse  dont  Condillac  a  donné 
la  théorie  dans  la  Langue  des  calculs  et  l'exemple  dans  le  Traité 
des  sensations.  Elle  se  compose  d'un  mélange  assez  incertain 
des  procédés  de  l'algèbre  et  des  règles  de  l'observation. 
M.  Taine  la  ramène  avec  confiance  dans  la  philosophie  pour 
tout  renouveler  ou  plutôt  pour  tout  déttMvce. 
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Si,  pour  croire  à  la  toute-puissance  de  l'analyse  condiUa- 
cienne,  nous  n'avions  que  l'exemple  de  ses  inventeurs  on  de  ses 
adeptes,  nous  aurions  bien  le  droit  d'en  douter.  Rien  da  simple 
et  de  charmant  comme  le  système  de  Condillac.  Un  romancier 
n'est  pas  plus  maître  de  son  œuvre.  U  crée,  il  transforme  à  son 
gré  ;  il  divise,  il  réunit,  il  monte  et  démonte,  simplifie  et  com- 
plique sa  machine  et  en  fait  jouer  un  à  un,  deux  à  deux  ou  tous 
ensemble  les  divers  ressorts.  Il  n'étudie  pas  Thomme,  il  le  fait; 
il  tient  dans  sa  main  la  source  de  la  vie,  il  l'ouvre  ou  la  ferme, 
il  la  fait  couler,  par  chacun  de  nos  sens  ou  par  plusieurs^  à  pe- 
tits filets  ou  à  flots.  Et  cette  synthèse  ingénieuse  et  hardie,  il 
appelle  cela  de  l'analyse  1  Et  ces  constructions  arbitraires  et  sa- 
vantes, il  les  donne  pour  le  dernier  mot  de  la  méthode  d'obser- 
vation! Vous  admirez  la  clarté  facile,  Tordre,  la  suite,  toute 
réconomie  d'un  tel  système  :  c'est  la  genèse  du  monde  moral 
racontée  par  son  créateur.  Mais  allez  au  fond,  et  comparez  cette 
contrefaçon  de  Thomme  au  modèle.  L'homme  statue  n'est  pas 
même  la  statue  de  l'homme.  Non-seulement  elle  ne  vit  pas; 
elle  n'en  a  pas  même  les  traits;  et,  loin  que  l'âme  lui  ait  été 
soufflée  tout  entière,  elle  n'a  pas  d'âme  du  tout. 

L'analyse,  entre  les  mains  de  M.  Taine,  a  les  mêmes  avantages 
et  le  même  malheur.  Quand  il  essaye  de  l'opposer  aux  métho- 
des de  ses  adversaires,  il  la  manie,  il  en  joue,  si  on  peut  dire, 
avec  la  meilleure  grâce.  Séduit,  ravi,  on  croit  voir  tout  ce  qoe 
l'auteur  croit  de  bonne  foi  vous  montrer.  Mais  soyez  un  peu 
plus  exigeant;  comparez  ce  qu'on  vous  annonce  et  ce  qu'on 
vous  met  sous  les  yeux,  et  vous  serez  étonné  de  la  facilité  avec 
laquelle  votre  analyste  prend  le  change  et  vous  le  donne.  Citons 
un  exemple  :  quoi  de  plus  clair,  en  apparence,  de  plus  limpide, 
que  cette  description  de  la  sensation  agréable  que  M,  Taine 
substitue  d'un  air  si  triomphant  à  une  description  célèbre  du 
même  phénomène  par  Jouffroy?  Selon  celui-ci,  la  sensibilité, 
par  trois  mouvements  successKs,  s'épanouit  et  se  dilate,  puis 
se  porte  vers  l'objet,  et  enfin  tend  à  le  ramener  à  elle  et  à  se 
l'assimiler.  Quel  langage  barbare,  s'écrie  M.  Taine!  Affreux 
cliquetis  de  métaphores  qui  déchire  l'oreille  et  ne  dit  riea  à 
l'esprit!  Écoulez  la  voix  de  l'analyse.  Vous  allez  être  instruit  et 
charmé  : 

(c  Vous  donnez  un  bon  coup  de  dent  dans  une  belle  pèdie 
rouge,  sucrée,  fondante,  et  toutes  les  papilles  de  TOtre  langue 
dressent  leurs  houppes  nerveuses  pour  s'imprégner  du  suc 
exquis  de  la  c\iair  lose  eit  vi\Â\)âi^.^^^^  \&  ^^oint  de  départ. 
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Vous  considérez  attentivement  et  en  détail  cette  sensation  déli- 
cieuse, et  votre  attention,  comme  tout  accroissement  d'action, 
est  un  plaisir,  le  plaisir  n'étant  au  fond  qu'un  accroissement 
d'action.  En  môme  temps,  par  contagion  ordinairement,  toutes 
vos  idées  entrent  en  branle....  » 

Arrêtons  ici  la  citation.  Car,  d'après  ses  propres  principes, 
M.  Taine  se  gâte.  De  la  contagion,  des  idées  qui  entrent  en 
branle,  voilà  de  ces  métaphores  qui  l'irritent  tant  chez  ce  pau- 
vre Jouffroy.  Le  commencement,  à  la  Bonne  heure,  n'en  a  pas. 
Mais,  toute  question  de  style  à  part,  est-ce  bien  là  la  descrip- 
tion d'une  sensation  agréable?  Cette  langue,  ces  papilles,  ces 
houppes  nerveuses,  leur  jeu  particulier,  qu'est-ce  que  tout  cela 
a  de  commun  avec  la  sensation  de  plaisir  dont  j'ai  la  con- 
science^ Ces  phénomènes  se  passent  dans  l'organe,  avant  ou 
sans  que  j'en  sache  rien,  moi  qui  éprouve  le  plaisir  qui  les 
sait  ou  les  accompagne.  L'état  particulier  de  la  langue  n'est  pas 
plus  la  sensation  que  les  modifications  diverses  du  cœur  et  du 
cerveau  ne  sont  des  sentiments  ou  des  pensées.  Quand  M.  Taine 
ajoute  :  «  Vous  considérez  attentivement  et  en  détail  cette  sen- 
sation délicieuse,  »  je  lui  demande  :  quelle  sensation?  ces  pa- 
pilles et  leurs  houppes  toutes  dressées?  car,  jusqu'à  présent,  il 
n'y  a  dans  votre  description  que  cela.  Je  vous  passe  votre  iden- 
tification de  l'attention  et  da  plaisir  que  vous  définissez  tous 
deux,  du  même  coup,  un  accroissement  d'action;  mais  je  vous 
redemande  aussitôt  quelle  action  est  ici  accrue  et  redoublée? 
Ja  n'en  vois  pas  d'autre  que  le  mouvement  môme  des  petits 
organes  microscopiques  que  vous  avez  décrits.  Ce  sont  eux, 
sans  doute,  qui  entrent  en  branle.  Mais,  en  vérité,  s'il  fallait 
voir  tout  cela,  pour  savourer  un  excellent  fruit,  que  d'hommes 
mangeraient  des  pêches,  sans  savoir  qu'ils  en  éprouvent  du  plai- 
sir! C'est  là  de  l'anatomie  et  non  de  la  psychologie;  et  quand 
votre  analyse  vient  à  tirer  d'un  tel  phénomène,  par  accroisse- 
ment ou  par  transformation,  des  idées,  des  souvenirs,  et  toute 
une  suite  de  sentiments  et  d'actions,  elle  accomplit  des  tours 
de  force  inconnus  à  l'algèbre. 

L'analyse  se  fait  de  plus  en  plus  indépendante  de  l'observa- 
tion, à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  psychologie.  Elle  sera 
bientôt  la  plus  ambitieuse  des  synthèses.  Appliquée  à  l'homme 
vivant,  à  l'individu,  à  un  peuple,  à  un  siècle,  elle  consiste,  pour 
M.  Taine,  à  en  trouver  la  faculté  dominante,  c'eSt-à-dire  le  fait 
générateur  de  tous  les  autres.  La  nature  entière  d'un  homme, 
«es  qualités,  «es  défauts,  sa  vie  et  son  çBUNXô,Vi\x\  ^\\^^^> 
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et  tout  d'une  pièce.  Si  vous  avez  la  faculté  oratoire,  la  faculté 
métaphysique,  la  faculté  artistique,  la  faculté  égoïste,  tout  se 
coordonnera  en  voys,  par  rapport  à  cette  faculté,  de  même  que, 
dans  les  différents  types  d'espèces  vivantes,  tous  les  faits  se 
groupent  autour  d'un  fait  dominant,  la  nutrition,  par  exemple, 
qui  entraîne  avec  elle  la  structure  des  organes,  leur  développe- 
ment et  leurs  rapports.  Chaque  individu,  grâce  à  cette  subor- 
dination de  tous  les  faits  à  un  seul,  entre  dans  une  formule 
unique,  dans  une  définition  génératrice,  d'où  l'analyse  peut  le 
faire  sortir  tout  entier. 

On  comprend  maintenant  VEssai  sur  Tite  Live^  cet  heureui 
début  de  M.  Taine  que  l'Institut  couronna,  et  cette  Préface 
énigmatique  qui  a  dû  confondre  plus  d'un  orthodoxe  académi- 
cien. Vous  n'aviez  vu,  dans  cet  essai,  qu'une  étude  littéraire 
sur  le  grand  historien  romain,  une  critique  fine,  ingénieuse,  de 
ces  admirables  narrationes  et  conciones  depuis  si  longtemps  clas- 
siques, avec  cette  juste  dose  de  philosophie  dont  on  a  coutume, 
à  notre  époque,  d'assaisonner  la  critique  d'art  ou  de  littérature. 
Vous  n'y  étiez  pas  :  en  tête  du  mémoire  couronné,  voici  une 
préface  de  dix  lignes  qui  pose  la  question  du  spinozisme,  dé- 
clare que  ce  système  est  le  vrai,  et  que  VEssai  sur  Tite  Lire  le 
prouve.  C'est  que  tout  être  n'étant  qu'un  groupe  de  faits  au 
milieu  de  la  série  universelle  des  faits,  et  les  faits  de  chaque 
groupe,  c'est-à-dire  de  chaque  être,  étant  subordonnés  à  un 
fait  générateur,  il  a  suffi  de  constater  dans  Tite  Lîve  la  faculté 
oratoire  comme  faculté  dominante,  pour  en  tirer  avec  ses  qua- 
lités et  ses  défauts  son  œuvre  tout  entière. 

La  vie  des  peuples  est  aussi  simple,  grâce  à  l'analyse,  que 
celle  d'un  homme.  Un  groupe  de  faits  subordonnés  à  un  fait 
principal,  une  définition  souveraine,  une  formule  créatrice  qui 
contient  tout  le  reste  et  s'y  substitue,  le  monde  simplifié,  la 
science  dans  l'histoire,  voilà  le  fruit  nouveau  de  la  méthode. 
C'est  encore  la  faculté  dominante  d'une  nation,  comme  la  fr 
culte  politique  à  Rome  ou  le  génie  monarchique  en  France, 
qui  vous  donne  toute  sa  destinée.  Les  détails  innombrables, dit 
M.  Taine,  tiennent  au  large  dans  une  demi-ligne  ;  vous  enfe^ 
mez  douze  cents  ans  et  la  moitié  du  monde  antique  dans  le 
creux  de  votre  main.  » 

Ces  procédés  et  ce  langage  nous  rappellent  involontairement 
la  grande  fantasmagorie  oratoire  que  M.  Cousin  se  permettait, 
en  1828,  à  propos  des  climats  :  «  Oui,  messieurs,  donnez-moi 
Ja  carte  d'un  pays,  sa  Goxi^^\«^Mvi\i,  ^^'w  ^:Jûsûafc^  ses  eaux,  ses 
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venls,  et  toute  sa  géographie  physique;  donnez-moi  ses  pro- 
ductions naturelles,  sa  flore,  sa  zoologie,  etc.,  et  je  me  charge 
de  vous  dire  a  priori  quel  sera  Thomme  de  ce  pays  et  quel  rôle 
ce  pays  jouera  dans  l'histoire,  non  pas  accidentellement,  mais 
nécessairement,  non  pas  à  telle  époque,  mais  dans  toutes  ;  enfin, 
l'idée  qu'il  est  appelé  à  représenter  *.  »  M.  Taine  a  écrit  presque 
tout  son  livre  contre  les  écarts  de  l'imagination  philosophique 
dans  M.  Cousin,  et  voilà  qu'il  égale,  s'il  ne  les  dépasse,  les  har- 
diesses de  M.  Cousin. 

Nous  voulions  passer  de  la  méthode  de  M.  Taine  à  son  sys- 
tème ;  mais  on  voit  que  sa  méthode  est  elle-même  son  principal 
système.  Il  fait  sortir  des  procédés  les  plus  modestes  et, 
en  apparence,  les  plus  sûrs,  les  constructions  les  plus  hardies  et 
les  plus  arbitraires,  et  il  a,  pour  son  propre  compte,  le  plus 
grand  dédain  de  ces  mêmes  faits,  dont  il  a  un  sentiment  si  vif 
quand  il  s'agit  de  les  tourner  contre  ses  adversaires. 

Ce  dédain  éclate  particulièrement  dans  la  théorie  de  la  per- 
ception extérieure,  qu'il  oppose  au   respect   pusillanime  de 
Royer-Collardpourle  sens  commun  et  à  la  stérilité  des  peintures 
psychologiques  de  Jouffroy.  Cette  théorie  n'est  que  la  philoso- 
phie ordinaire  retournée;  c'est  le  tour  de  force  de  la  pyramide 
posée  sur  la  pointe.  La  voici  :  «  La  perception  extérieure,  dit 
M.  Taine,  est  une  hallucination  vraie,  j)  Jusqu'à  présent,  nous 
avions  cru,  avec  tout  le  monde,  que  l'hallucination  était  une 
perception  fausse,  qu'il  existait  hors  de  nous  des  objets  sensi- 
bles, des  arbres,  des  maisons,  dont  l'action  produit  sur  nos  or- 
ganes, et  par  nos  organes  sur  notre  cerveau,  des  impressions  à 
la  suite  desquelles  la  notion  de  ces  objets  se  forme  dans  notre 
intelligence  ;  que  ces  impressions  y  laissent  je  ne  sais  quelles 
traces,  et  que,  renouvelées  par  des  causes  physiologiques  en- 
core inconnues,  elles  font  renaître  dans  l'esprit  les  mêmes  no- 
tions dans  l'absence  même  des  objets.  Bien  des  mystères  se 
mêlent  à  ce  phénomène,  comme  à  tous  ceux  qui  se  rapportent  à 
la  communication  du  moi  et  de  la  matière.  La  philosophie  leur 
fait  leur  part,  et  constate  les  faits,  en  attendant  qu'elle  puisse 
les  expliquer.  M.  Taine,  avec  sa  théorie  de  l'hallucination,  croit 
nous  tirer  de  ce  qu'il  appelle  un  mauvais  trou.  A  l'occasion  de 
la  sensation,  naît  un  simulacre  que  nous  prenons  pour  l'objet, 
et  qui,  comme  l'objet,  nous  paraît  extérieur  et  réel,  a  On  décou- 
vre, dit-il  ailleurs  (page  43),  une  vérité  importante,  singulière 

1.  Introduction  à  Vhistoire  de  la  philosophie,  Le<ioxiN\YL. 
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même,  en  apprenant  que  les  arbres,  les  maisons,  tons  les  ob- 
jets sensibles  sont  des  fantômes  de  notre  cerveau.  >  Biea  qu'il 
ajoute  que  ces  fantômes  correspondent,  ordinairement  à  des 
objets  réels  (page  247),  il  est  facile  de  tirer  la  conséquence, 
et  vous  voyez  Fauteur  glisser  du  panthéisme  qui  anéantit 
l'homme  dans  la  nature,  vers  un  idéalisme  subjectif  qui  anéantit 
la  nature  dans  l'homme. 

M.  Taine  nous  dit  que,  pendant  une  année,  il  a  lu  Hegel,  tow 
les  jours,  avec  ivresse,  avec  vertige.  Mais  il  avait  rantidotesor 
sa  table,  dans  un  volume  de  Voltaire  sur  un  volume  de  Con- 
dillac.  Son  livre  prouve  bien  qu'il  a  puisé  à  ces  deux  sources  si 
peu  semblables.  Seulement,  après  s'être  enivré  pour  longtemps 
du  vin  trop  généreux  de  la  métaphysique  allemande,  il  ne 
s'est  souvenu  du  verre  d'eau  qu'il  avait,  par  précaution,  sons 
la  main,  que  pour  le  jeter  à  la  figure  de  gens  moins  iTres 
que  lui. 

Tels  sont  les  Philosophes  français  au  dix-neuvième  siècle  de 
M.  Taine,  livre  inspiré  à  la  fois  de  VÉthique  et  de  Candide,  et 
qui  donne  lui-même  des  armes  suffisantes  contre  les  erreurs 
qu'il  peut  contenir.  Par  la  franchise  de  ses  allures,  par  la  force 
et  l'éclat  du  talent,  ce  jeune  penseur  est  appelé  à  se  faire  sa 
place  parmi  les  philosophes  et  à  forcer  les  doctrines  qu'il  com- 
bat de  compter  avec  lui.  Aujourd'hui  il  peut  rendre  au  spiritua- 
lisme le  service  de  l'amener,  par  la  contradiction,  à  se  rendre 
un  compte  plus  exact  de  ses  principes,  de  ses  procédés  et  de  ses 
conclusions,  et  à  se  défaire  de  toutes  ces  vagues  exagérations 
de  langage  ou  de  doctrine  qu'introduisent  dans  les  meillems 
systèmes  le  temps  et  la  sécurité  du  triomphe.  Le  ridicule,  quoi 
qu'on  en  dise,  n'a  jamais  rien  tué,  môme  en  France,  que  ce  qm 
est  destiné  à  mourir.  L'immortel  pamphlet  de  Voltaire  contre 
Toptimisme  n'a  pas  même  effleuré  les  principes  et  les  raisons 
d'ordre  sur  lesquels,  de  l'avis  de  Bayle,  l'optimisme  repose; 
mais  il  a  emporté  d'un  souffle  toutes  les  petites  combinaisons 
qui  prétendaient  le  traduire,  au  détriment  du  sens  commun  on 
de  la  liberté.  Encore  Candide  n'était  qu'un  pamphlet,  tandis  qm 
le  livre  de  M.  Taine  vise  à  être'une  méthode  et  un  sjrstème;  et, 
comme  il  prétend  plus  haut,  on  est  en  droit  d^exiger  de  W 
davantage.  Que  les  lecteurs  de  M.  Taine,  séduits  par  «ont»- 
lent,  nous  pardonnent  cette  discussion  sévère  de  ses  doctrines: 
elle  est  un  hommage  au  présent  et  à  l'avenir  de  l'airtew. 

En  rééditant  les  ?hllosoip\\*s  f^u^xs  om.  ^ksi-^^mevième 
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cle,  M.  Taine  explique,  dans  une  préface,  pourquoi  il  a 
ijAoyé  cette  forme  et  de  quel  fond  d'idées  il  est  parti. 
IJn  livre  de  réfutation,  dit-il,  n'est  pas  un  livre  de  théo- 
ï;  je  n'exposais  pas,  j'attaquais;  je  n'étais  point  teiiu  de 
CMhiire  un  système  ;  je  n'ai  fait  qu'indiquer  une  direc- 
01.  »  Reste  à  savoir  si  des  attaques  aussi  vives  contre 
le  doctrine  n'indiquent  pas  un  partisan  de  la  doctrine 
niraire,  et  si  une  négation  telkm^t  formelle  ne  suppo- 
it  pas  une  aussi  formelle  affirmation. 


3 

Action  morale  du  spiritualisme.  MM.  Matter  et  Tlssot. 

De  même  que  la  métaphysique  est  pour  le  philosophe 
ae  science  et  non  pas  une  affaire  d'imagination,  de  même 
.  morale  ne  relève  pas  moins  de  la  raison  que  du  senti- 
lent.  C'est  la  pensée  qui  sert  de  guide  à  M.  Matter,  auteur 
5  la  Morale  ou  la  Philosophie  des  mœurs  ^  Ce  livre  est  la 
rite  naturelle  de  la  Philosophie  de  la  rtligiorty  où  le  même 
Inlosophe  appliquait  une  méthode  analogue  à  la  théolo- 
fi,  à  la  cosmologie  -spéculative  et  à  la  pneumatologie, 
Bst-à-dire  à  la  triple  science  de  Dieu,  du  monde  matériel 
du  monde  spirituel.  Ce  qui  distingue  les  ouvrages  de 
.  Matter,  c'est  un  haut  sentiment  de  la  dignité  et  de  la 
ûssance  de  la  raison.  Cest  à  cette  faculté  qu'il  demande 
le  morale  vraiment  philosophique,  ayant  le  caractère 
une  science,  et  répondant  par  ses  progrès  à  la  connais- 
nce  progressive  des  êtres  et  de  leurs  relations;  une  mo- 
le qui  ne  soit  pas  tenue  en  lisière  par  la  religion,  qui  se 
t  sa  mère,  ni  en  chartre  privée  par  la  politique,  qui  se 
.t  sa  fille,  ni  réduite  à  la  simple  codification  d'une  expé- 
ence  vulgaire  par  le  sens  commun ,  sous  forme  d'alma- 

1.  Grassart,  in-18,-  480  p. 
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nach.  Selon  M.  Matter,  la  morale,  comme  science,  a  de 
solides  fondements  et  un  objet  invariable,  malgré  la  varia- 
bilité de  la  connaissance  que  l'homme  peut  en  avoir  ac- 
quise. L'ordre  moral  est  immuable ,  et  la  science  te 
mœurs  a  le  même  rapport  avec  lui  que  les  sciences  natu- 
relles avec  Tordre  physique.  Rattachée  à  tout  autre  prin- 
cipe, aux  religions  positives,  par  exemple,  la  morale  va- 
riera suivant  le  dogme  :  il  y  aura  une  morale  chrétieDM, 
une  morale  juive,  une  morale  grecque,  une  morale  liifl- 
doue,  une  morale  chinoise  ;  autant  de  morales  que  de  reli- 
gions ou  de  sectes.  Trouvez  au  contraire  le  principe  moral 
dans  la  nature  niême  de  Thomme,  et  vous  aurez  dansions 
les  pays  une  règle  fixe  pour  juger  le  développement  nor- 
mal ou  anomal  de  la  liberté.  Voilà  les  vérités  que  M.  Matter 
s'efforce  de  mettre  en  lumière  dans  des  méditations  philo- 
sophiques remarquables  de  rigueur  logique  et  d'austérité. 

M.  J.  Tissot,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon, 
avait  montré  l'année  dernière,  en  publiant  le  Droit pénâ\ 
comment  il  sait  composer  un  traité  de  philosophie  histo- 
rique et  dogmatique.  Les  Méditations  morales^  qu'il  donne 
aujourd'hui  S  ne  sont  qu'un  recueil  de  réflexions  détachées 
sur  divers  sujets  qui  importent  à  la  conduite  de  la  vie, 
sur  les  vertus  et  les  vices.  M.  Tissot  n'a  pas  la  prétention 
de  rivaliser  avec  les  grands  moralistes,  les  orateurs  célè- 
bres de  la  chaire,  les  maîtres  du  théâtre,  dans  la  peintoie 
des  défauts  ou  des  travers  humains.  11  n'y  a  plus  rien  de 
nouveau  à  dire  contre  l'ambition,  le  mensonge,  l'hypocri- 
sie, la  paresse,  l'avarice,  l'amour  du  jeu  et  toutes  les 
passions  funestes.  Tous  les  éloges  ont  été  donnés  afl* 
vertus  contraires  :  à  la  tempérance,  au  courage,  ai* 
modestie,  à  la  sincérité,  à  la  tolérance,  à  l'amour  de  la 

1.  Voy.  t.  II,  Année  littéraire,  p.  400-403. 

2.  A.  Durand ,  \ii-%-,  i^û^^,  * 


SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES.  413 

érité.  Il  est  utile  pourtant  de  parler  encore  à  notre  siècle 
e  toutes  ces  choses,  de  le  rappeler  au  sentiment  de  la 
ignité  personnelle,  à  Tamour  du  bien,  à  la  haine  du  mal. 
'est  ce  que  l'auteur  des  Méditations  morales  fait  avec 
eaucoup  de  modestie,  de  fermeté  et  de  droiture.  Son  livre 
ît  d'un  philosophe  éclairé  et  d'un  homme  honnête,  qui 
sut  trop  de  bien  à  ses  semblables  pour  ne  pas  leur  en- 
lire  un  peu. 


L'avenir  et  le  passé  du  spiritualisme.  MM.  Alaux,  ï*.  Janet, 
Nourrisson. 

On  voudrait  voir  plus  souvent  les  philosophes  démen- 
er le  mouvement  en  marchant.  Mais,  grâce  à  l'impulsion 
vive  donnée  par  l'esprit  général  du  siècle  à  l'histoire  de 
philosophie,  les  représentants  du  spiritualisme  se  préoc- 
pent  plus  de  son  passé  que  de  son  avenir.  Voici  pour- 
nt  M.  Alaux  qui ,  dans  la  Raison,  essai  sur  V avenir  de  la 
lilosophie  S  semble  vouloir  regarder  en  avant.  Pourquoi 
»us  déclare-t-il  que  la  philosophie  est  encore  à  naître  et 
l'elle  viendra  seulement  au  jour  par  l'accord  ou  plutôt 
iT  la  fusion  de  la  philosophie  et  de  la  religion?  La  foi, 
ivant  l'auteur,  est  un  acte  de  raison,  la  religion  une  vue 
iticipée  de  la  philosophie.  Que  le  catholicisme  prenne 
me  le  nom  de  philosophie  auquel  il  a  droit,  que  la  phi- 
sophie  emprunte  à  la  foi  son  principe  d'autorité,  et  toute 
tte  aura  disparu  ;  la  foi  sera  éclairée,  et  la  philosophie 
oyante.  C'est  pacifier  à  bon  marché  dans  l'avenir  les 
aerelles  du  présent. 

Le  spiritualisme  a  mieux  à  faire  que  de  forger  des  chi- 
lères.  11  a  de  tous  côtés  des  ennemis  à  combattre.  Il  est 
rai  qu'il  ne  manque  pas  de  défenseurs  ;  mais  la  plupart 

1.  Didier,  in-12. 
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entreprennent  de  le  soutenir  contre  des  adversaires  qui  ne 
sont  plus,  ou  vont  lui  chercher  dans  le  passé  ses  auxi- 
liaires. C'est  ce  que  fait  M.  Paul  Janet  lui-même,  tout  en 
se  souvenant  qu'il  y  a  d'autres  luttes  engagées  aurtour  du 
drapeau  spiritualiste  que  celles  qui  passionnaient  les  con- 
temporains de  Platon-  Son  nouveau  livre.  Étude  sur  la 
•dialectique  dans  Platon  et  dans  Hegd  S  revendique  Tanto- 
rite  de  la  méthode  philosophique  et  en  repousse  les  aber- 
rations. Un  morceau  très-remarque,  intitulé  la  Philosophie 
et  ses  nouveaux  adversaires ,  sert  d'introduction.  C'est  une 
défense  brillante  de  la  métaphysique  contre  deux  sortes  de 
personnes  qui  la  nient:  d'une  part  les  critiques,  comme 
M.  Renan ,  en  détruisant  tout  ;  de  l'autre  les  positivistes, 
comme  M.  Lîttré,  en  cherchant  à  construire  tout  sur  les 
faits  matériels. 

L'étude  sur  la  dialectique  de  Platon,  qui  est  le  morceau 
capital  du  livre  de  M.  Janet,  est  précédée  d'un  article  sur 
Pythagore  et  le  pythagorisme,  extrait  du  Dictionnaire  des 
sciences  philosophiques  ;  elle  est  suivie ,  pour  ramener  les 
recherches  historiques  aux  problèmes  et  aux  besoins  de 
notre  temps,  d'un  examen  de  la  dialectique  de  Hegel.  Au- 
tant M.  Janet  admire  la  méthode  de  généralisation  dans 
Platon,  qu'elle  conduit  à  «  l'être  réel,  à  l'être  vivant  possé- 
dant la  plénitude  de  l'existence  et  dispensant  à  tout  ce  qm 
est,  soit  dans  le  monde  sensible,  soit  dans  le  monde  intel- 
ligible, l'être  et  la  vérité;  »  autant  il  condamne  dans  H^ 
ces  jeux  d'un  naturalisme  algébrique  qui  part  du  nAwtf 
pour  arriver  à  Vêtre  par  le  devenir^  et  s'arrête  éternelle- 
ment dans  les  contradictions  de  ses  thèses  et  antithèses, 
qu'il  appelle  antinomies.  Cette  exposition  et  cette  discusaoB 
d'une  méthode  si  éloignée  de  l'esprit  français  sont  menées 
par  M.  Janet  avec  beaucoup  de  clarté,  d'élégance,  de  vi- 
gueur et  de  souplesse. 

1 .  La  grange ,  itv-^ ,  ^^Ç>  ^. 
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Les  philosophes  de  l'Université  déploient,  comme  écri- 
ains,  une  activité  infatigable.  Comme  ks  précédents  au- 
»urs,  c*est  à  l'enseignement  philosophique  qu'appartient 
[.  Nourrisson ,  sous  le  nom  duquel  nous  trouvons  deux 
uvrages  à  la  fois  :  un  volume  de  mélanges,  intitulé  His^ 
nre  et  Philosophie^^  et  une  monographie,  la  Philosophie 
!e  Leibniz^.  Quelques  études  biographiques,  des  articles 
ie  critique  insérés  dans  divers  journaux,  quelques  dis- 
ours d'ouverture  ou  de  clôture  de  cours ,  prononcés  à  la 
faculté  des  lettres  de  Clermont,  voilà,  avec  quelques  pièces 
nédites,  le  contenu  du  premier  ouvrage,  qui  est  comme  le 
•ésumé  de  dix  années  d'une  existence  universitaire  bril- 
aite  et  bien  remplie. 

La  Philosophie  de  Leibniz  est  un  livre  plus  important. 
Né  d'un  concours  de  rijistitut,  Touvrage  a  été  couronné 
e  26  mai  1860  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  po- 
itîqties.  C'est  une  restitution  complète  et  bien  ordonnée 
lu  développement  de  la  pensée  philosophique  chez  un 
rand  esprit  qui  a  mené  de  front  toutes  les  parties  du  sa- 
oir  humain.  Pour  étudier  Leibniz  avec  profit,  il  faut, 
:>mme  disait  Fontenelle,  partager  ce  grand  homme,  le 
ôcomposer.  «  De  plusieurs  Hercules,  l'antiquité  n'en  a 
lit  qu'un;  du  seul  M.  Leibniz,  nous  ferons  plusieurs 
rrants.  »  Cest  le  philosophe  seul  que  M.  Nourrisson, 
niformément  au  programme,  avait  à  considérer;  il  l'a 
todié  sous  toutes  ses  faces  :  il  a  recherché  l'origine  de 
58  idées  philosophiques  jusque  dans  son  éducation;  il  a 
cmtéses  premiers  écrits,  sa  première  correspondance  ; 
.  a  cherché  l'influence  de  la  France  sur  son  génie  ;  il  Ta 
lontré  aux  prises  dans  une  suite  de  polémiques  fécondes 
.vec  Descartes,  avec  Spinosa,  avec  Locke.  Puis,  abordant 
B  système,  il  a  exposé  la  doctrine  générale  et  surtout  les 

1.  Didier,  In- 18. 
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applications  aux  questions  religieuses,  comparant  les  prin- 
cipes de  cet  illustre  et  involontaire  disciple  de  Descartes 
à  ceux  des  principaux  maîtres  du  passé,  depuis  Platon  et 
Aristote  jusqu'à  Clarke  et  Malebranche.  Une  conclusios 
est  consacrée  à  faire  la  part,  dans  Toeuvre  de  Leibniz,  du 
bien  et  du  mal,  de  la  vérité  et  de  l'erreur. 


Grandes  restitutions  philosophiques.  —  Éditions  et  traductions. 
Leibniz,  Hegel,  Plotin. 

Le  moment  est  favorable  pour  résumer  ce  qu'on  a  pensé 
jusqu'ici  de  Leibniz,  car  voici  que  de  la  poudre  des  biblio- 
thèques il  nous  arrive  un  Leibniz  nouveau,  d'un  savoir  I 
plus  vaste,  d'un  génie  plus  varié  encore  que  celui  que 
nous  connaissions.  C'est  à  M.  Foucher  de  Careil  que  nous 
devrons,  deux  cents  ans  après  la  mort  de  ce  philosophe, 
une  édition  tellement  augmentée  des  Œuvres  de  Leibni:^ 
qu'elle  pourra  en  être  regardée  comme  l'édition  princeps> 
Deux  volumes  ont  déjà  paru  *  de  cette  importante  publi- 
cation, qui  n'en  comprendra  pas  moins  de  vingt.  Ils  con- 
tiennent la  correspondance  de  Leibniz  avec  Bossuet,  Pel- 
lisson,  Molanus,  Spinola,  Ulrich,  la  duchesse  Sophie, 
Mme  de  Brinon,  au  sujet  de  la  réunion  projetée  des 
protestants  et  des  catholiques.  Une  Introduction  de  plus 
de  cent  pages,  placée  par  l'éditeur  en  tête  de  chaque  vo- 
lume, résume  le  débat  et  caractérise  la  part  que  chacun  de 
ces  théologiens  diplomates  y  a  prise.  Les  rôles  de  Leibniz 
et  de  Bossuet  sont  spécialement  mis  en  relief  et  expliqués 
par  la  position  réciproque ,  par  les  principes  et  les  habi- 
tudes d'esprit  de  l'un  et  l'autre  adversaire. 

Ces  deux  introductions,  d'une  importance  à  peu  près 

1.  Firmin  Didol  et  O' ,  \%^<i\-\ft60,  in-8;  1. 1,  cxxxvi-496  p.;  t  U, 
cviii-599  p. 
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égale  et  que  M.  Foucher  de  Careil  aurait  mieux  fait 
peut-être  de  réunir  en  une  seule ,  jettent  une  clarté  très- 
vive  sur  l'histoire  de  la  controverse  religieuse  au  dix- 
septième  siècle.  Bossuet  s'y  révèle,  aussi  bien  que  Leibniz, 
sous  un  jour  nouveau,  et  l'inutilité  des  tentatives  de  ré- 
conciliation faites  par  deux  hommes  si  dignes  de  s'enten- 
dre et  pourtant  si  divisés,  prouve  une  fois  de  plus  qu'entre 
l'autorité  et  le  libre  examen,  entre  la  foi  infaillible  et  la 
tolérance  philosophique,  il  n'y  a  ni  accord  possible  ni 
transaction  durable.  M.  Foucher  de  Careil  n'admet  pas 
sans  réserves  cette  solution  :  il  croit  que  la  réunion  quoad 
forum  intemum  est  proche,  mais  que  la  réunion  exté- 
•  rieure,  quoad  forum  extemum,  viendra  à  son  heure  mar- 
"  quée  par  la  Providence  et  encore  éloignée.  Ces  deux 
grandes  études  préliminaires,  les  sommaires  explicatifs, 
les  appendices,  YIndex  général  et  tous  les  éclaircissements 
qui  accompagnent  ces  deux  premiers  volumes  des  Œuvres 
de  Leibniz^  font  assez  voir  avec  quel  soin  sera  conduite 
^une  publication  si  bien  inaugurée  *. 

Ce  n'est  pas  assez  que  des  éditions  savantes  viennent 
restituer  à  nos  propfes  philosophes  leurs  idées  et  leurs 
ouvrages.  Il  faut  encore  faire  passer  dans  notre  langue 
les  penseurs  les  plus  éloignés  de  notre  génie  que  l'anti- 
quité ou  l'étranger  puisse  nous  offrir.  Nous  avons  vu 
comment  un  ancien  professeur  de  philosophie  de  l'Univer- 
sité, M.  G.  Barni,  nous  a  dotés  d'une  interprétation  com- 
plète de  Kant  par  un  double  système  de  traduction  et  de 

1.  M.  Foucher  de  Careil,  Theureux  et  infatigable  éditeur  de  Leibnitz, 
a  eu  aussi  le  boniieur  de  trouver  des  manuscrits  de  Descartes  qu'il  a 
publiés  sous  le  titre  d'Ohuvres  inédites  de  Descartes.  Nous  en  avons 
signalé-  le  premier  volume  Tannée  dernière  (t.  II ,  Appendice  biblio- 
^graphique ,  p.  487).  11  a  publié  cette  année  la  seconde  partie.  Ces  deux 
volumes  contiennent  des  écrits  de  Descartes  et  surtout  des  lettres  d'un 
grand  intérêt  philosophique  ou  scientifique  :  quelques-unes  sont  pu- 
bliées d'après  des  autographes  dont  réditeur  esX  eu  '^q^^^^'s^*^^. 
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commentaires  :  M.  Véra  a  profité,  lui  aussi,  des  loisirs  que 
rUniversité  a  faits,  il  y  a  bientôt  dix  ans,  à  un  si  gtdd 
nombre  de  ses  membres,  pour  essayer  de  traduire  rJEnejf- 
clopèdie  de  Hegel.  Tâche  formidable;  car  ici  la  profondeur  de 
ridée,  la  variété  des  applications  scientifiques,  Texcentricité 
volontaire  et  la  barbarie  même  du  langage  multiplient  les 
barrières  naturelles  qui  existent  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne. Mais  l'interprète  enthousiaste  de  Hegel  se  rit  de 
tous  ces  obstacles  et  ne  comprend  pas  qu'on  ose  se  plaindre 
de  l'obscurité  en  philosophie,  où  la  |Nrofondeur  doit  être 
plutôt  un  gage  de  clarté  :  «  Dire  que  la  philosophie  alle- 
mande est  obscure  et  inintelligible,  ce  n'est  absolument 
rien  dire,  puisque  le  faux  luir-méme  est  parfaitement  intd- 
ligible  et  que  les  choses  ne  sont  intelligibles  que  pour  cdui 
qui  ne  veut  et  ne  peut  les  omiprendre.  Nous  prétendons, 
au  contraire,  qu'elle  est  la  plus  intelligible,  la  plus  com- 
préhensive  et  la  plus  systématique.  La  profondeur  et  l'in- 
telligibilité sont  inséparables.  » 

En  attendant  que  M.  Véra  nous  conduise  dans  ce  dédale 
de  la  philosophie  hégélienne,  réputé  jusqu'à  présent  si 
ténébreux,  et  qu'il  promet  d'illuminer  tout  entier,  il  a 
commencé  par  en  éclairer  le  vestibule,  en  traduisant  la 
Logique^.  Une  introduction  générale  fait  comprendre  l'en- 
semble de  la  philosophie  de  Hegel  et  la  place  qu'elle  occipe 
dans  le  mouvement  de  la  méta{^ysique  allemande.  Ufi 
commentaire  perpétuel  prouve,  par  son  utilité  mêmejqull 
ne  suffit  pas,  pour  comprendre  Hegel,  d'une  inteUigence 
commune  et  d'un  peu  de  bonne  volonté.  Tout  le  monde  « 
se  fait  pas  un  jeu  de  suivre  les  luttes  ou  les  combinaisons 
de  Yêtre  et  du  non^tre^  dont  la  contradiction  s'annule  dans 
le  devenir,  par  le  secours  de  la  déterminabUité,  pour  TOff 
sortir  de  là  une  métaphysique,  une  psychalogie,  une  mo- 
rale, une  philosophie  de  l'histoire,  une  physique  nate, 

1,  Voir  t.  U  de  V  Année  l^ltènùte^^^^KV. 
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avec  tout  le  cortège  des  sciences  naturelles  et  mathéma- 
tiques, en  un  mot,  une  science  universelle  du  monde,  de 
Dieu,  de  la  nature  de  l'homme,  c'est-à-dire  dans  le  sens 
allemand,  une  véritable  philosophie. 

Un  fait  assez  remarquable  c'est  qu'au  moment  même  où 

des  esprits  sérieux  s'efforcent  de  propager  en  France  la 

méthode  et  les  docrines  de  Hegel,  l'Allemagne,  qui  s'est 

,    reconnue  avec  tant  d'enthousiasme  dans  ce  penseur,  était 

^   entrain  de  lui  devenir  infidèle  et  de  le  considérer  à  son  tour 

I  comme  un  obstacle  aux  progrès  de  la  pensée  sur  le  grand 

g  chemin  de  la  philosophie.  L'hegélianisme  ne  compte  presque 

^  plus  de  défenseurs  dans  sa  patrie,  lorsqu'il  en  suscite  en 

j  France  de  plus  dévoués  que  jamais.  Nous  avons  vu  M.  Va- 

g  cherot  en  adopter  les  principes  dans  la  Métaphysique  et  la 

r  Science^.  Aujourd'hui  M.  Véra  les  propage  en  les  faisant 

sortir  de  leur  obscurité.  Beaucoup  de  philosophes,  il  y  a 

trente  ans,  les  vantaient,  sur  la  foi  de  l'Allemagne,  sans  les 

bien  connaître.  Si  nous  devons,  comme  elle,  les  abandonner,. 

ce  ne  sera  pas  du  moins  sans  les  avoir  mieux  connus. 

Il  est  des  obscurités  métaphysiques  plus  respectables,. 
ou  du  moins  plus  anciennes  qui  achèvent  de  s'éclaircir 
pour  nous,  grâce  à  un  prodige  de  patience  dont  nous  avons 
déjà  signalé,  il  y  a  deux  ans,  les  résultats  :  nous  voulons 
parler  des  Emiéades  de  Plotin,  chef  de  r  École  platonicienne^ 
traduites  pour  la  première  fois  en  français  par  M.  N.  Bouil- 
let*.  Nous  avons  dit  les  difficultés  que  présentait  un  sem- 
blable travail  et  les  secours  qu'il  offre  désormais  aux 
lecteurs  français  pour  pénétrer  dans  le  monument  par 
excellence  du  mysticisme  antique.  M.  Bouillet  a  suivi  jus- 
qu'à l'entier  achèvement  de  sa  tâche  les  mêmes  procédés 
d'interprétation.  La  traduction  du  texte  n'a  pas  épuisé  son 

1.  Voir  t.  II  de  V Année  littéraire^  p.  354-362. 

2.  Hachette  et  C'%  iû-8;  t.  III,  LHr700  pages.  Voyez  t.  I"  Année 
littéraire  j  p.  359-361. 
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courage.  Les  sommaires  raisomiés,  les  notes,  les  éclaircis- 
sements, les  rapprochements  historiques  répandent  sur 
son  objet  toute  la  lumière  dont  il  avait  besoin,  et  une 
Table  analytique  permet  de  retrouver  à  sa  place  chacune 
des  idées  consignées  dans  Touvrage  ou  dans  ses  commen- 
taires. 

Les  Ennéades  de  Plolin  et  son  savant  interprète  nous 
entraîneraient  trop  loin  de  la  littérature,  si  nous  voulions 
pénétrer  dans  ce  sanctuaire  interdit  aux  profanes.  Nous 
dirons  seulement  que  le  meilleur  et  le  plus  juste  accueil 
a  été  fait  à  la  traduction  des  Ennèad^s  par  le  public  sa- 
vant*. M.  Bouillet  a  eu  lui-même  et  devait  avoir  conscience 
de  la  grandeur  de  son  travail,  et  l'on  conçoit  que,  parvenu 
au  terme,  il  rende  grâce  à  la  Providence,  comme  Marciie 
Ficin,  d'avoir  soutenu  ses  forces  jusqu'au  bout  et  qu'il  s'é- 
crie avec  lui  :  Grattas  tibi  agimus^  Sumnie  Deus,  illumi- 
nator  mentium^  auctorque  bonorum,  quod  nobiSy  prêter 
meritum,  ad  absolvendum  opus  tantum^  tua  gratia  virts 
suppeditasti. 

6 

La  philosophie  allégorique.  M.  Edg.  Quinet. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  chercher  ni  si  haut^ni 
si  loin  des  énigmes  philosophiques.  Notre  propre  littéra- 
ture en  produit  dans  notre  langue  même;  seulement,  elle 
les  revêt  de  tout  le  charme  de  l'imagination.  Pour  être 
d'une  lecture  plus  agréable  que  la  Logique  de  Hegel  ou  les 


1.  Nous  rappellerons  surtout  ici  les  articles  importants  de  M.  Charles 
Lévêque  dans  le  Journal  des  savants  (oct.  1859)  et  de  M.  Ad.  Franck 
dans  le  Journal  des  Débats  (21  et  24  juiUet  1860).  Ce  sont,  à  propos 
du  livre  de  M.  Bouillet  dont  ils  font  ressortir  tout  le  mérite,  de  Téri- 
tables  études  sut  ?\o\\Ti\wV-m^m^> 
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Ennéades  de  Plotin,  la  grande  allégorie  philosophique  de 
Merlin  V enchanteur  \  par  M.  Edgar  Quinet,  n'en  aurait 
pas  moins  besoin  d'une  interprétation  et  de  commentaires. 
C'est  une  œuvre  dont  l'appréciation  demanderait  beaucoup 
de  temps  et  d'espace,  et  j'aime  mieux  me  borner  à  signaler 
l'importance  que  l'auteur  lui-même  y  attache  que  de  me 
hasarder  à  la  discuter  légèrement.  L'auteur  nous  dit,  en 
effet,  dans  sa  préface  :  «  C'est  l'œuvre  sur  laquelle  je 
dois  être  jugé,  car  en  aucune  autre  je  ne  mettrai  autant 
de  moi.  » 

Quant  au  sujet,  il  l'explique  aussi  lui-même  en  deux 
mots  :  «  La  légende  de  l'âme  humaine  jusque  dans  la 
mort,  et  par  delà  la  mort.  »  Le  héros,  personnification  de 
l'âme,  dans  les  défaillances  et  daos  les  résurrections  per- 
pétuelles de  l'humanité,  est  Merlin  l'enchanteur,  le  premier 
patron  de  la  France.  Il  réveille  autour  de  lui  tout  le  passé  ; 
il  embrasse  le  monde  par  l'amour;  il  le  bénit  dans  sa 
marche  douloureuse  vers  l'idéal.  C'est  de  lui  que  le  roi 
Lear,  que  Pharamond,  le  Roi  des  Aulnes,  le  roi  Arthus, 
reçoivent  leurs  épées  et  leurs  emblèmes.  Il  représente  tout 
ce  qui  charme  Thumanité,  tout  ce  qui  la  fortifie  et  la  con- 
sole ;  il  est  la  force  morale  et  l'intelligence,  double  source 
de  progrès;  il  est  la  liberté,  il  est  Tespérance;  il  résume 
en  lui  tous  les  éléments  dont  se  compose  le  bonheur  so- 
cial; il  reçoit  les  vœux  et  les  plaintes  des  peuples,  il  les 
soutient  dans  toutes  leurs  épreuves  ;  il  est  homme  par  la 
sympathie;  il  est  presque  Dieu  par  la  prescience  et  par  le 
pouvoir  ;  sa  vie  immortelle  est  l'épopée  même  de  l'huma- 
nité. 

Il  y  a  un  peuple  qu'il  aime  entre  tous  les  peuples  ;  il  y  a . 
un  coin  de  terre,  arrosé  par  un  maigre  ruisseau,  qui  est, 
pour  l'enchanteur,  le  centre  moral  du  monde.  Ce  ruisseau 
c'est  la  Seine,  ce  coin  de  terre  c'est  Lutèce;  ce  peuple  c'est 

1.  Michel  Lévy  îihreSj  1860^  2  Yûl. 
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la  famille  rustique,  ignorante  et  grossière  de  Jacques 
Bonhomme.  Merlin  veille  sur  ce  berceau  de  la  civilisatioQ 
moderne  et  sur  ce  paysan  qui  rôde  au  milieu  des  joncs. 
<  Quand  l'iniquité  aurait  couvert  toute  la  terre,  dit  le  pro- 
phète, en  face  du  village  boueux  qu*on  appelle  Lutèce,  si 
la  justice  a  pu  se  cacher  à  l'ombre  d'un  brin  d'herbe,  c'est 
assez  pour  qu'elle  grandisse  et  parfume  les  trois  mondes.  > 
Dès  ce  moment,  la  légende,  l'histoire,  le  roman,  la  philo- 
sophie, la  poésie,  la  divination,  la  politique,  tout  se  mêle, 
tout  se  confond.  L'avenir  se  dévoile  dans  toutes  ses  mani- 
festations ;  les  ombres  destinées  à  l'immortalité  attendent, 
dans  le  monde  des  heureux,  le  poète  ou  l'homme  d'action 
qui  leur  donnera  la  vie.  Voici,  dans  une  suite  d'épisodes 
fantastiques,  voici  Dante,  voici  Shakspeare,  voici  Was- 
hington, voici  «  celui  qui  s'appellera  Yico.  >  Jacques 
Bonhomme,  conduit  par  Merlin,  parcourt  les  théâtres  fu- 
turs de  sa  gloire,  de  ses  malheurs,  de  ses  bienfaits.  Merlin 
voit  passer  l'avenir  dans  ses  rêves  qu'il  raconte  en  îrisaoûr 
nant.  Ici  une  grande  plaine  qui  sera  plus  tard  un  aSrenx 
champ  de  bataille,  là  une  ville  qui  se  composera  de  palais, 
mais  qui  gémira  sous  le  joug  de  l'étranger  ou  sous  celui  dn 
despotisme. 

Gomme  les  peuples  eux-mêmes,  Merlin  a  des  défaillances. 
Ses  rêves  sont  trop  grands,  et  la  réalité  leur  donne  des  dé- 
mentis trop  cruels.  11  s'épuise  dans  la  lutte  contre  la  na- 
ture ;  il  se  sent  dépouillé  de  ses  forces  mystérieuses;  il 
rentre  dans  la  solitude,  il  s'enfouit  dans  la  tombe  avec 
/l'enchanteresse  Viviane,  pour  oublier  le  monde  au  sein 
d'un  amour  éternel.  Pendant  son  sommeil,  les  peuples 
•  s'abandonnent.  Jacques  se  laisse  amuser  par  des  saltim- 
banques, et  pendant  qu'il  est  tout  entier  au  spectacle,  les 
autres  nations  sont  plongées  dans  une  nuit  douloureose 
que  dissipera  bientôt  le  soleil  de  la  justice.  Mais  Meriin 
reprendra  le  dessus,  vaincra  tous  les  obstacles,  en  dépit 
même  de  VingTaliludi^  àa  ç.«xflL  opii'^N^^  ^as»^.  U  récon- 
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cfliera  Tenfer  avec  le  ciel,  il  enrôlera  au  service  du  bien 
les  forces  que  l'ignorance  et  l'errenr  ont  si  longtemps 
tournées  au  profit  du  mal  ;  il  convertira  Satan  ;  il  réunira 
toas  les  hommes  dans  la  liberté  sous  les  lois  étemelles  qui 
régissent  le  monde  moral.  Voilà  quelques  échappées  de  vue 
sur  ces  régions  apocalyptiques, où  nous  emporte  l'auteur 
de  Merlin  renchcmtmr,  avec  cette  imagination  passionnée 
pour  la  philosophie  symbolique,  à  laquelle  Promèthèty 
Musvérm,  Napoléon  ont  déjà  fourni  de  si  brillantes  étapes. 


La  philosophie  des  nations.  Moralistes  des  divers  temps 
et  des  divers  pays. 

LTiîstoire  de  la  philosophie  nous  transmet  les  systèmes 
enfantés  par  les  efiTorts  de  la  raison,  j'allais  dire  de  l'ima- 
gination individuelle  ;  mais  ce  ne  sont  pas  ces  systèmes  qui 
constituent  l'héritage  moral,  et  le  patrimoine  populaire  des 
nations.  La  métaphysique  s'agite  dans  une  région  supé- 
rieure et  étrangère  à  la  presque  totalité  des  générations 
humaines.  Elle  livre  des  combats,  fait  des  conquêtes,  es- 
suie des  défaites,  fonde,  renverse,  change  de  temples  et  de 
dieux,  tandis  que  le  peuple,  au-dessous  d'elle,  plus  pressé 
de  travailler  que  de  penser,  souflFrant  plus  qu'il  ne  rêve, 
ignore  jusqu'à  l'objet  de  ces  luttes  transcendantes  et  ne  se 
soucie  ni  des  vainqueurs  ni  des  vaincus.  S'il  ressent  le 
contre-coup  des  révolutions  métaphysiques,  c'est  à  une 
teBfi  distance  et  par  un  mouvement  si  affaibli  qu'il  est  dif- 
ficile de  rattacher  ces  lentes  transformations  intellectuelles 
aux  systèmes  qui 'composent  ce  qu'on  appelle  une  philoso- 
phie nationale. 

Y  a-t-il  une  philosophie  nationale,  ou  cette  formule 
.  employée  de  nos  jours  avec  un  peu  d'emphase  ne  doit-elle 
pas  être  laissée  au  vocabulaire  de  l'enîanc^  âiÇiVa.^^cS^^'ssy- 
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phie  ?  Il  n'y  a  pas  de  géométrie  nationale,  de  physique  ou 
de  chimie  nationale,  de  zoologie  nationale,  de  médecine  na- 
tionale. Il  n'y  a  de  national  que  l'histoire  ;  la  science  est 
essentiellement  universelle ,  cosmopolite ,  humaine.  Tous 
les  esprits  éclairés,  dont  elle  est  le  partage,  se  réunissent 
en  elle  et  voient  disparaître,  à  chaque  progrès  dans  la  vé- 
rité, les  dissidences  que  les  traditions  du  passé  ont  léguées 
au  présent.  Les  systèmes  sont  d'un  pays  et  d'une  époque; 
la  vérité  qu'ils  poursuivent,  est  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux. 

Si  l'unité  est  dans  la  vérité,  une  variété  infinie  peut 
naître  de  la  diversité  des  aspects  sous  lesquels  on  la  re- 
garde. Il  n'y  a  pas  sur  l'homme  moral,  sur  le  devoir,  sur 
le  but  de  la  vie,  sur  les  destinées  de  l'âme,  non  plus  que 
sur  les  phénomènes  et  les  lois  de  la  nature,  une  vérité 
ancienne  ou  moderne ,  orientale  ou  occidentale ,  anglaise, 
allemande,  espagnole  ou  française  ;  mais  il  y  a  un  esprit 
ancien  ou  moderne,  un  esprit  de  l'Orient  ou  de  l'Occident, 
un  esprit  anglais,  allemand,  espagnol  ou  français,  dont 
les  habitudes  et  les  traditions  ont  fait  varier  la  manière 
d'envisager  la  vérité  toujours  une  en  elle-même  :  ce  quia 
déterminé  pour  chaque  pays  une  sorte  de  nationalité  dans 
la  métaphysique  ou  dans  la  philosophie  populaire. 

Une  publication  intéressante  nous  permet  de  faire  l'étude 
comparée  des  idées  particulières  aux  divers  pays  et  aux 
divers  siècles,  sur  les  questions  qui  intéressent  le  plus  la 
vie  humaine,  les  questions  morales.  Elle  a  pour  titre  géné- 
ral :  la  Morale  universeÀle ,  et  comprend ,  dans  autant  de 
volumes  séparés,  le  recueil  par  ordre  alphabétique  des 
pensées,  maximes,  sentences  tirées  des  écrivains  les  plus 
populaires  de  chaque  pays ,  et  des  proverbes  qui  appar- 
tiennent à  la  nation  elle-même.  Huit  volumes  ont  paru,  qui 
comprennent  :  les  Moralistes  anglais^  les  Moralistes  italiens^ 
les  Moralistes  allemands^  les  Moralistes  espagnols^  les  Mora- 
listes français  modernes^ les  lAoTa\uU%  w\jwv.tatita?,  lesMora' 
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listes  grecs  y  les  Moralistes  latins  \  par  MM.  A.  Esquiros, 
P.  J.  Martin,  A.  Morel,  etc. 

Ces  divers  volumes  sont  comme  autant  de  révélations 
du  caractère  intime  des  peuples  auquel  ils  sont  consa- 
crés. A  la  manière  dont  chacun  comprend  et  applique  cette 
i     morale  essentiellement  une,  on  reconnaît  ses  qualités  ou  ses 
j     défauts  innés ,  ses  préjugés  traditionnels ,  son  degré  de 
2    civilisation,  la  conscience  qu'il  a  lui-même  de  sa  mission, 
è    le  germe  caché  de  ses  faiblesses  et  de  ses  grandeurs  ;  on 
mesure  ce  que  vaut  Thomme  dans  la  nation,  ce  qu'il  a 
5     d'enthousiasme  ou  de  prudence,  d'habileté  ou  de  force, 
d'im.pétuosité  ou  de  constance,  de  sot  orgueil  ou  de  véri- 
table dignité. 

Voyons,  pour  unique  exemple,  les  moralistes  anglais, 
dans  lesquels  sont  compris  les  moralistes  américains.  De 
quel  sens  pratique  ils  sont  doués  !  Comme  ils  comprennent 
l'accord  du  bien  et  de  l'utile,  et  qu'un  vice  n'est  pas  seu- 
lement une  honte,  mais  un  mauvais  calcul  !  Bentham  et 
toute  l'école  utilitaire  ont  mis  en  système  la  pensée  même 
de  la  nation  ;  mais  comme  le  sentiment  de  l'intérêt  bien  . 
entendu  marque  d'une  vive  empreinte  les  maximes  de  tous 
ses  proverbes  héréditaires  !  La  forme  même  de  ces  pensées 
plus  ou  moins  populaires  a  son  cachet  propre,  quelquefois 
de  l'élévation,  un  peu  de  poésie,  mais  d'ordinaire  une  al- 
liance toute  britannique,  du  bon  sens,  de  l'humour  et  de  la 
satire.  Nous  citerons  quelques  exemples  : 

ADMIRATION.  L'admiration  sans  amour  est  un  rayon  de  soleil 
sans  pluie.  [Proverbe,) 

AMI.  La  prospérité  gagne  à  l'homme  des  amis,  Tadversité  les 
éprouve.  (Anonyme.) 

INTÉRESSÉ.  L'amour  qui  se  nourrit  de  présents  a  toujours 
faim.  (Anonyme.) 

APOSTAT.  Un  apostat  politique  est  un  moulin  à  vent  humain  : 
i     il  fait  son  pain  en  tournant.  (Punch,) 

1.  Collection  Hetzel,  8  toI.  in-18j  350p.enN\TOïilftNo\\ïma. 
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APPRÉCIATION  DES  CHOSES.,  Quand  le  puits  est  à  sec,  on  connatt 
la  valeur  de  Teau.  (Franklin,) 

BON  EMPLOI  DU  TEMPS.  Lc  solcil  du  matin  ne  dure  pas  tout  le 
jour.  (Le  même,) 

CALOMNIE.  Soyez  aussi  chaste  que  la  glace,  aussi  pur  que  la 
neige,  vous  n'échapperez  point  pour  cela  à  la  calomnie. 
(Shakspeare.) 

CHAT.  Un  chat  en  mitaines  ne  prend  point  de  souiis. 
(Franklin.) 

DEMAIN.  Jour  où  les  paresseux  travaillent  et  où.  les  fous  se 
réforment  :  demain.  (Proverbe,) 

DIGNITÉ.  Un  manant  sur  ses  pieds  est  plus  grand  qu'un  gen- 
tilhomme k  genoux.  (FranWm.) 

ÉGOÏSME.  Les  égoïstes  mettraient  le  feu  à  la  maison  d'autnii 
ne  fût-ce  que  pour  faire  cuire  leurs  œufs.  (Bacon,) 

FEMMES.  Douces  Touces  dans  le  chemin  de  la  vie.  (Ano- 
nyme.) 

—  Les  hommes  sont  comme  les  lames  de  couteaux  qui,  dans 
les  fabriques  de  Sheffied,  reçoivent  leur  dernier  poli  de  la  main 
des  femmes.  (Anonyme.) 

JOURNAUX.  Les  journaux  périodiques  sont  les  feuilles  mortes 
qui  fertilisent  le  sol  de  la  littérature.  (Anonyme.) 

MENSONGES.  Les  monsouges  sont  des  épées  sans  manche  qui 
coupent  la  main  qui  les  porte.  (Prot)erbe.) 

SECRET.  Ne  confiez  jamais  un  secret  à  un  vieillard  :  les 
vieilles  portes  ferment  mal.  (Proverbe.) 

TACT.  Les  discours  prolixes  et  recherchés  sont  précisément 
aussi  commodes  pour  Texpédition  des  affadres  qu'une  robe  à 
queue  Test  pour  la  course.  (Bacon.) 

TENDE  DES  LIVRES.  Voici  l'art  de  tenir  les  livres  enseigné  en 
une  seule  leçon  :  ne  les  prêtez  pas.  (Anonyme.) 

11  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  montrer  dans  la  suite  des 
volumes  de  la  Morale  universelle,  la  teinte  particulière  que 
revêt,  suivant  les  lieux,  renseignement  de  la  vie.  Nous 
laissons  à  nos  lecteurs  le  plaisir  de  ce  facile  travail.  La  con- 
clusion qui  peut  s'en  tirer,  n'est  pas  celle  de  Montaigne  et 
de  Pascal  sur  les  contradictions  essentielles  des  opinions 
humaines  :  «  vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  ddi  ■ 
Au  contraire,  ce  raççrochement  de  tant  de  vues  sur  la  na- 
ture de  l'homme  \eïi^  ^  àfemottos^  t»  ts^^^soLS  avonsdi^'à 
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dit  de  Tunité  de  la  vérité,  malgré  la  diversité  des  aspects 
sous  lesquels  elle  se  montre,  malgré  la  proportion  inégale 
des  ombres  mêlées  à  lalumière  dont  elle  est  éclairée. 


8 

L'économie  politique.  MM.  Rondelet^  Baudrillart ,  du  Cellier, 
Dupont-White,  etc. 

Une  des  branches  les  plus  intéressantes  et  les  plus  fé- 
condes des  morales  est  l'économie  politique,  et  grâce  au 
•talent  ainsi  qu'aux  fortes  études  classiques  de  ceux  qui  les 
cultivent  aujourd'hui,  les  ouvrages  de  science  économique 
et  sociale  unissent  souvent,  comme  les  livres  de  philoso- 
phie générale,  à  la  valeur  scientifique,  un  véritable  mérite 
de  composition.  Cependant  la  gravité  du  sujet,  avec  quel- 
que talent  qu'il  soit  traité ,  ne  nous  permet  guère  de  nous 
arrêter,  dans  une  simple  revue  littéraire,  à  des  livres  qui 
appartiennent  avant  tout  à  la  science  et  relèvent  d'elle. 
Nous  donnerons  donc  une  simple  mention  à  quelques-uns 
que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  soumettre  à  l'examen 
dont  ils  sont  dignes. 

M.  Baudrillart,  apprécié  comme  littérateur  avant  d'avoir 
pris  rang  parmi  les  économistes,  a  publié  sous  ce  titre  : 
Des  rapports  de  la  morale  et  de  V économie  politique  * ,  le 
cours  qu'il  a  professé  au  Collège  de  France.  M.  Ron- 
delet avait  traité  le  même  sujet  en  faisant  à  la  philo- 
sophie la  plus  large  part,  dans  son  livre  :  Du  spiritualisme 
en  économie  politique  *,  couronné  par  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Il  a  cherché  à  rendre  plus  populaires 
les  leçons  réunies  de  la  morale  et  de  l'économie  politique, 
dans  un  ouvrage  aussi  sérieux  pour  le  fond  qu'agréable 


1.  Guillaumin,  in-8. 

2.  Didier,  1859,  in-8. 
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pour  la  forme  :  les  3lèmoires  S  Antoine  *,  sorte  de  roman 
historique  destiné  à  prendre  place  à  côté  des  Entretiens  d( 
village  de  M.  de  Cormenin,  parmi  les  livres  utiles.  M.  F.  du 
Cellier,  qui  appartient  aussi  à  l'Université ,  a  écrit  avec 
beaucoup  de  savoir  YHistoire  des  classes  labmi^uses  en 
France  depuis  la  conquête  de  Jules  César  jusqu'à  nosjours\ 
vaste  programme  supposant  peut-être,  pour  être  entière- 
ment rempli,  une  succession  de  travaux  spéciaux,  de  mo- 
nographies qui  sont  encore  à  faire.  M.  Dupont- Withe, 
dont  le  livre  de  l'Individu  et  TÈlat  avait  excité  des  récla- 
mations comme  plaidoyer  excessif  en  faveur  du  pouvoir 
central,  a  repris  sa  thèse,  pour  la  confirmer,  dans  la  Cen- 
tralisation '  :  nouveau  panégyrique  du  système  qui  con- 
centre toutes  les  forces  sociales  pour  faire  sortir  plus  sû- 
rement d'une  source  unique  tous  les  bienfaits  dont  le  peuple 
a  besoin,  y  compris  la  liberté. 

Mais  de  tels  livres  nous  entraîneraient  sur  un  terrain 
où  les  jugements  littéraires  sont  bien  peu  de  chose  à  côté 
des  débats  historiques  qu'ils  soulèvent  ou  des  principes 
politiques  qu'ils  mettent  aux  prises.  Nous  rentrerons  dans 
un  ordre  de  faits  qui  touche  de  plus  près  les  écrivains,  en 
signalant  parmi  les  questions  d'économie  sociale  celle  de 
la  propriété  littéraire  et  artistique.  MM.  Ed.  Laboulaye,  de 
l'Institut,  et  Guiffrey,  ont  publié  un  recueil  de  pièces  et 
documents  destinés  à  l'éclairer,  sous  ce  titre  :  la  ProprUlé 
littéraire  au  dix -huitième  siècle  *.  Une  introduction  et  des 
notes  composent  la  part  qui  revient  aux  éditeurs  dans  cette 
publication  faite  au  nom  de  l'association  pour  la  défense 
de  la  propriété  littéraire  et  artistique. 

t.  Didier,  in-12. 

2.  Môme  librairie,  in-8. 

3.  Guillaumin  et  C'* .  in-8. 

4.  Hachette  et  C'«  (1859),  în-S;  xxviii-630  p. 
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La  critique  religieuse.  M.  Scherer,  —  Le  merveilleux.  MM.  Alfr.  Maury 
et  Figuier. 

La  philosophie  religieuse  et  l'histoire  de  la  religion  tien- 
nent aussi  plus  de  place  dans  la  Bibliographie  de  la  France 
que  nous  ne  pouvons  leur  en  donner  dans  ce  livre.  C'est  à 
regret  que  nous  laissons  passer  sans  les  étudier  une  foule 
de  livres  intéressants  à  divers  titres,  tels  que  les  Mélanges 
de  critique  religieuse f  de  M.  Ed.  Scherer*,  qui  ont  révélé, 
dans  un  écrivain  apprécié  jusqu'ici  par  les  seuls  protes- 
tants, un  critique  éminent,  un  dialecticien  vigoureux  et  un 
écrivain  capable  de  rivaliser  avec  les  plus  forts  des  publi- 
cistes  contemporains  qu'il  ne  craint  pas  de  citer  à  sa  barre. 
Du  reste,  de  tels  livres  et  de  tels  auteurs  peuvent  attendre, 
M.  Sainte-Beuve,  en  parlant  de  M.  Scherer,  dansleMoniteur^ 
à  la  fin  de  1860,  se  vantait  de  donner  le  premier  coup  de 
cloche  ;  nous  croyons  que  le  savant  exégète  fournira  à  la 
critique  l'occasion  d'en  donner  plus  d'un  encore  en  son 
honneur. 

De  l'histoire  religieuse,  nous  considérerons  surtout  les 
côtés  curieux  qui  sont  devenus,  de  nos  jours,  l'objet  de 
beaucoup  de  recherches.  On  s'est  singulièrement  préoc- 
cupé, depuis  quelques  années,  des  pouvoirs  surnaturels  que 
l'âme  paraît  acquérir  dans  certaines  circonstances  extra- 
ordinaires, des  relations  apparentes  ou  réelles  entre  le 
monde  visible  et  le  monde  invisible,  des  communications 
des  vivants  avec  les  morts,  des  hommes  avec  les  esprits, 
de  l'action  que  l'âme  et  le  corps  paraissent  avoir  l'une  sur 
l'autre  en  dehors  des  lois  de  leur  union  naturelle.  Le  spiri- 
tisme, les  médiums,  le  somnambulisme,  inspirent  un  certain 

1.  Cherbuliez,  in-S;  580  p. 
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nombre  de  livres  ;  ils  ont  leur  enseignement,  leurs  journaux. 
Ici,  on  expose  les  faits,  les  procédés  et  les  mystères  avec  con- 
viction :  on  parle  au  nom  d'une  révélation  nouvelle  ;  là  on 
cherche  l'explication  des  phénomènes  :  on  parle  au  nom  de 
la  science.  Il  était  difficile  que  ce  mouvemenf  de  curiosité 
inquiète  autour  des  mystères  du  présent  ne  conduisît  pas 
quelque  esprit  sérieux  aune  discussion  savante  des  phéno- 
mènes mystérieux  liés  à  l'histoire  religieuse.  C'est  ce  que 
viennent  de  faire,  entre  autres,  MM.  Alfired  Maury  et  Louis 
Figuier.  . 

M.  Alfred  Maury,  de  l'Institut,  connu  depuis  longtemps 
pour  l'étendue,  la  variété  et  la  sûreté  de  son  savoir,  venait 
d'en  donner  une  dernière  preuve  par  son  Histoire  des  rdi" 
gions  de  la  Grèce  antique  S  œuvre  capitale  ou  l'érudition 
française  prend  son  point  de  départ  dans  l'érudition  ger- 
manique sans  s'y  enfermer.  Aujourd'hui  il  publie  un  livre 
moins  important,  mais  intéressant  encore,  la  Magie  et  l'As- 
trologie dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge*.  Ce  que  nous  ap- 
pelons la  superstition  a  des  racines  profondes  dans  It  na- 
ture même  de  l'homme  et  dans  une  ignorance  qui  se  dissipe 
plus  lentement  qu'on  ne  croit.  Aussi  partout,  dès  la  plus 
haute  antiquité,  on  a  cru  à  la  magie  et  à  ses  pouvoirs  sur- 
naturels, à  ses  maléfices,  aux  relations  mystérieuses  entre 
l'homme  et  des  êtres  supérieurs  bienfaisants  ou  eimemis,à 
l'influence  funeste  ou  propice  des  astres  et  aux  révélations 
de  l'avenir  des  mortels  par  la  voix  des  constellatioiis.  Les 
Chaldéens,  les  Perses,  les  Egyptiens  donnaient  à  la  divi- 
nation p^r  le  ciel  une  grande  place  dans  leur  religicm 
même  :  leurs  prêtres  étaient  à  la  fois  magiciens  et  astrolo- 
gues. Les  Grecs  et  les  Romains  mettaient  aussi  la  divini- 
tion  et  la  conjuration  des  puissances  sumaturelies  an 
nombre  des  pratiques  de  leur  culte. 


1 .  Voy.  1. 11 ,  Année  UlUraxTe  ^  ^.  «v9Q, 

2.  Didier  el  O* ,  m-^  ^V  xuA^i. 
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Le  christianisme  qui  vulgarisa  des  sentiments  si  nou- 
veauj:,  fut  à  peu  près  impuissant  contre  les  anciens  préju- 
gés. La  religion,  si  forte  sur  les  cœurs,  a  beaucoup  moins 
de  pouvoir  sur  les  esprits,  et  les  fausses  idées  ne  s'éva- 
nouissent que  devant  la  lumière  de  la  science,  L'Église 
donc,  après  avoir  combattu  inutilement  les  coutumes 
païennes,  finit  par  en  admettre  un  assez  grand  nombre  : 
elle  voulut  elle-même  donner  satisfaction  à  ce  besoin  de 
crédulité  qu'elle  ne  pouvait  détruire.  Elle  exerça,  par  con- 
descendance pour  la  faiblesse  du  peuple  ou  par  contagion 
de  son  ignorance,  les  pratiques  divinatoires,  les  conjura- 
tions» les  opérations  merveilleuses  de  la  magie  ;  mais  en 
même  temps  elle  sévit  rigoureusement  contre  ceux  qui  s'es- 
sayaient à  ces  mêmes  pratiques  hors  de  son  sein.  Les 
sorciers,  les  magiciens, les  astrologues  mêmes  furent  pour- 
suivis impitoyablement  pendant  tout  le  moyen  âge  et  con- 
damnés aux  peines  les  plus  cruelles,  tandii^que  les  prêtres, 
les  moines,  les  simples  fidèles  qui  se  livraient,  avec  l'auto- 
risation de  l'Église,  aux  mêmes  exercices,  vivaient  dans  la 
plus  grande  odeur  de  sainteté.    - 

Le  livre  de  M.  Maury  est  rempli  de  faits  qui  attestent 
cette  assertion.  On  y  voit  l'ensemble  des  cérémonies  catho- 
liques se  former  d'emprunts  aux  rites  païens.  Le  peuple 
retrouvait  ainsi  dans  le  culte  nouveau  les  spectacles  qu'il 
aimait,  et  acceptait  plus  facilement  les  principes  d'une  re- 
ligion qui  se  prêtait  à  ses  illusions  et  à  son  ignorance. 
M.  Maury  remarque  que  la  magie,  «  toute  chimérique 
qu'elle  est,  a  été  cependant  le  début  nécessaire  des  grandes 
découvertes  qui  devaient  en  ruiner  les  fondements.  »  C'est 
de  la  même  façon  que  les  recherches  extravagantes  des  al- 
chimistes ont  préparé  les  découvertes  de  la  chimie  mo- 
derne. Mais  la  science  est  bien  lente  à  sortir  d'un  tel 
berceau,  et,  tandis  que  les  savants  s'affranchissent  de  super- 
stitions consacrées  de  toute  antiquité  par  le  culte,  le  çeuçle 
y  reste  engagé  Jongiemps  après  que  le  c\x\\.^  eoi  ^  ^^fc  ^^- 
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livré  par  les  progrès  de  la  science.  Aujourd'hui  même,  les 
superstitions  païennes  régnent,  malgré  le  développement 
de  la  civilisation,  dans  la  plus  grande  partie  des  popula- 
tions de  l'Europe  et,  dans  certaines  provinces  même  de 
France,  jusqu'aux  stations  de  nos  chemins  de  fer,  jusqu'aux 
portes  de  nos  villes. 

L'Histoire  du  merveilleux  dans  les  temps  modernes,  de 
M.  L.  Figuier  S  traite  largement  un  certain  nombre  de 
points  qui  ont  le  privilège  d'exciter  une  vive  curiosité. 
C'est  la  relation  aussi  complète  que  possible  d'épisodes  ap- 
partenant à  l'histoire  des  deux  cents  dernières  années. 
Mais,  M.  Figuier  n'est  pas  seulement  un  historien  :  c'est 
aussi  un  savant,  et  aux  récits  des  phénomènes  il  fait  tou- 
jours succéder  des  tentatives  d'explications.  La  science  lai 
paraît  suffire  pour  rendre  raison  des  faits  réputés  mer- 
veilleux, lorsqu'ils  sont  assez  voisins  de  nous  pour  être 
bien  connus;  et^ c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  n'a  pas 
voulu  remonter  au  delà  de  cette  histoire  tragique  des  dia- 
bles de  Loudun  dont  toutes  les  circonstances  sont  relatées 
dans  des  procès-verbaux  ou  nous  sont  transmises  par  des 
chroniques  contemporaines.  Dans  un  passé  plus  reculé, 
les  chimères  de  l'imagination  s'ajoutent  aux  merveilles  ap- 
parentes de  la  réalité.  Il  devient  difficile  de  faire  la  part  de 
Dieu  et  la  part  de  l'homme,  celle  de  la  supercherie  et  de 
l'ignorance,  et  les  lois  de  la  nature  expliquent  moins  aisé- 
ment le  surnaturel. 

M.  Figuier  jette  pourtant  un  coup  d'œil  rapide  sur  tout 
le  passé  dans  une  Introduction  de  quatre-vingts  pages.  H 
retrace  sommairement  le  rôle  du  merveilleux  dans  l'anti- 
quité et  le  moyen  âge  et  s'arrête  davantage  aux  seizième  rf 
dix-septième  siècles,  où  il  nous  montre  la  démonomanie  à 
l'état  de  contagion  ;  il  prouve  la  croyance  universelle  au 

1 .  Hachette  el  0"^ ,  ^^  no\.  V£iAa\  WU ,  V»>  ^  ^"V  ^^î^^^^.  i 
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pouvoir  des  sorciers  par  les  divers  procès  de  sorcellerie  de 
/époque,  et  trouve  dans  ceux-ci  le  prélude  naturel  de  l'af- 
Taire  qui  doit  coûter  la  vie  à  Urbain  Grandier. 

Le  récit  de  la  possession  des  Ursulines  de  Loudun  est  un 
des  chapitres  les  plus  intéressants  et  les  plus  complets  de 
l'ouvrage.  Les  sources  historiques  si  nombreuses  sont  em- 
ployées.avec  discernement  et  critique.  Les  hommes  sont  là 
derrière  les  faits,  avec  leurs  intérêts  et  leurs  passions. 
Nous  voyons  la  foi  et  le  fanatisme,  la  fraude  et  l'ignorance, 
les  haines  privées,  la  politique  concourir  avec  des  phéno- 
mènes naturels,  mais  extraordinaires,  à  la  perte  d'un  mal- 
heureux. Que  de  réflexions  pour  le  philosophe!   Quelle 
leçon  d'humilité  pour  notre  orgueilleuse  civilisation  !  Il  y 
a  deux  cents  ans  à  peine  que  de  tels  faits  se  passaient  dans 
notre  pays.  Des  exorcismes  solennels,   des  conjurations 
grotesques,  les  cruautés  de  la  torture,  de  la  question,  le 
supplice  par  le  feu  :  voilà  le  spectacle  que  l'Eglise  et  le 
pouvoir  civil  donnent  au  peuple  à  propos  de  quelques  reli- 
gieuses extravagantes  ou  malades!  Car,  selon  M.  Figuier, 
tout  s'explique  par  une  épidémie  hystérique,  compliquée 
des  phénomènes  du  somnambulisme  artificiel.  Le  pauvre 
Grandier  s'est  trouvé,  à  son  insu  ou  non,  le  fascinateur  de 
ces  dangereuses  cataleptiques.  Mais  laissons  la  parole  à 
l'auteur,  qui  résume  ainsi  hii-même  son  explication  : 

a  Reportons-nous  à  ce  qui  se  passait,  aux  exorcismes  qui  se 
faisaient  pendant  le  procès  de  Grandier  dans  les  quatre  églises 
de  Loudun.  A  l'issue  de  la  messe,  les  rideaux  du  chœur  s'ou- 
vrent pour  laisser  paraître  les  religieuses  possédées,  couchées 
sur  leur  lit.  Revêtu  de  son  aube  et  de  son  étole,  le  saint-sacre- 
ment en  main,  un  exorciste  s'approche  et  se  livre  aux  adjura- 
tions, aux  invocations  prescrites  en  ajoutant  à  cet  imposant 
appareil  tout  ce  que  peut  lui  inspirer  l'exaltation  du  zèle  farou- 
che dont  il  est  animé.  La  jeune  malade  si  disposée  déjà  par  son 
affection  hystérique  à  tomber  dans  une  crise  nerveuse,  cède 
bien  vite  à  l'influence  fascinatrice  de  l'exorciste  parlant  au  nom 
de  Dieu.  Elle  tombe  dans  des  convulsions  qu\soii\.\^  v^ci'^^^^^ 
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sa  maladie  et  bientôt  l'état  de  somnambulisme  artificiel  se  ma- 
nifeste en  elle.  Elle  est  alors  sous  la  domination  absolue  de 
Texorciste,  nous  allions  dire  du  magnétiseur  en  étole.  Elle  peat 
comprendre  sa  pensée,  répondre  à  ses  questions,  et  les  paroles 
qu'elle  prononce,  les  accusations  terribles  qu'elle  profère,  ne 
sont  autre  chose  que  l'expression  de  la  volonté  de  son  exorciste 
qui  lui  souffle  par  sa  parole  ou  sa  seule  pensée  le  feu  qui  le  dé- 
vore. C'est  ainsi  que  Grandier  est  nominativement  désigné  par 
Jeanne  de  Bellefiel  et  ses  compagnes,  pressées  de  questions  et 
d'adjurations  par  le  fougueux  Barré  ou  le  P.  Lactance.  Mais, 
cette  scène  terminée,  les  religieuses  revenues  à  elles-mêmes 
n'ont  conservé  aucun  souvenir  des  paroles  qui  leur  sont  échap- 
pées jpendant  ce  passager  délire.  Elles  apprennent  avec  surprise 
les  accusations  qui  sont  sorties  de  leur  bouche,  elles  s'en  attris- 
tent, elles  rétractent  ces  accusations  meurtrières  ;  Tune  d'elles 
va  jusqu'à  tenter  de  s^arracher  la  vie  dans  un  moment  de  dés- 
espoir et  de  violent  rémords,  jusqu'au  moment  où,  dans  un 
exorcisme  nouveau,  elles  reproduisent  les  mêmes  accusatioDs 
sous  la  même  pression  dominatrice  et  implacable. 

Un  état  de  somnambulisme  artificiel,  de  quelque  manière 
qu'il  fût  produit,  tel  est  donc  selon  nous  le  phénomène,  alors 
inconau,  qui  nous  explique  aujourd'hui  la  possession  chez  les 
Ursulines  de  Loudun. 

M.  Figuier  ne  substitue  pas  cette  explication  à  toutes  les 
autres  :  c'est  seulement  un  élément  nouveau  dont  il  marque 
le  rôle,  tout  en  laissant  aux  manœuvres  frauduleuses  et 
aux  mauvaises  passions  leur  part  dans  cette  œuvre  de  té- 
nèbres et  d'iniquité. 

La  même  méthode  conduit  à  des  explications  analogues 
pour  l'épisode  des  convulsionnaires  jansénistes.  L'affection 
hystérique  et  nerveuse  domine  encore  ici  ;  les  convulsions 
contagieuses  chez  les  personnes  nerveuses  ou  exaltées  sont 
très-fréquentes,  et  M.  Figuier  en  rappelle  de  curieux 
exemples.  Ainsi,  le  merveilleux,  dans  ses  rapports  atec 
l'exaltation  religieuse,  est  livré  par  Thistoire  au  jugement 
de  la  science  ;  la  nature  reprend  partout  ses  droits  et  iait 
paraître  ses  lois  régulières  jusque  sous  les  apparences  de 
l'irrégularité. 
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Les  divers  épisodes  de  VHistoire  du  merveilleux  dans  les 
temps  modernes  tendent  tous  à  la  même  conclusion.  Et  ce- 
pendant les  faits  présentent  une  singulière  variété.  Ici,  ce 
sont  les  merveilles  de  la  baguette  divinatoire,  connues  delà 
plus  haute  antiquité  et  que  reproduisent  de  nos  jours,  sous 
les  yeux  mêmes  de  la  science  qui  les  explique,  des  opéra- 
teurs de  bonne  foi  ;  là,  ce  sont  les  persécutés  protestants 
qui  puisent  dans  les  rigueurs  mêmes  dont  ils  sont  l'objet, 
l'exaltation  prophétique  ;  ailleurs  se  déroule  toute  l'histoire 
du  magnétisme  animal  qui,  au  milieu  d'illusions  et  de  su- 
percheries, reproduit,  sous  diverses  formes,  le  fait  trop 
contesté  du  sommeil  nerveux,  acquis  désormais  à  la 
science  sous  le  nom  d'hypnotisme;  viennent  enfin,  au  sein 
même  de  notre  époque  positive  et  sceptique,  les  phénomè- 
nes des  tables  tournantes,  parlantes,  écrivantes,  des  me- 
diums^  des  esprits,  avec  tout  ce  cortège  de  jongleries  ou 
d'hallucinations  dont  les  aventures  de  Cagliostro  ont 
fourni,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  de  si  mémorables  exem- 
ples. Des  prestiges  traditionnels  de  l'Orient,  ressuscites 
chez  nous  par  l'illuminisme,  jusqu'aux  faits  de  catalepsie 
artificielle  produite  récemment  par  les  médecins  de  nos 
hôpitaux,  comme  méthode  d'anesthésie,  M.  Figuier  retrouve 
une  succession  non  interrompue  de  faits  analogues  qu'il 
rattache  aux  mêmes  causes  physiques  et  morales.  L'étude 
intime  des  formes  particulières  du  surnaturel  lui  en  a  ré- 
vélé les  caractères  généraux,  la  loi.  Il  a  vu  que  «  depuis  les 
temps  antiques  jusqu'à  nos  jours,  l'amour  du  merveilleux, 
inné  à  la  nature  de  l'homme,  varie  peu  dans  ses  manifes- 
tations, malgré  leur  apparente  diversité  »,  et  il  croit  que  le 
long  travail  auquel  il  s'est  livré,  ne  sera  pas  inutile,  «  si 
cette  idée  de  la  pérennité  du  merveilleux  demeure  acquise  à 
rhistoire  et  à  la  philosophie.  » 
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CRITIQUE  D'ART.  —  ESTHÉTIQUE. 
i 

La  science  du  beau  devant  Tlnstitut.  MM.  Ch.  Lévêque  et  Chaignel. 

La  critique  d'art  peut  produire  deux  sortes  d'ouvrages 
bien  différents.  Le  plus  souvent  elle  s'attache  aux  œuvres 
des  artistes,  les  analyse,  en  discute  le  mérite  particulier, 
démêle  les  effets  produits,  les  rattache  à  leur  cause,  et,  sa- 
tisfaisant au  besoin  de  se  rendre  compte,  qui  est  le  propre 
de  tout  esprit  éclairé,  fait  succéder  à  des  impressions  va- 
gues ce  qu'on  peut  appeler  un  jugement,  à  des  senti- 
ments spontanés  de  sympathie  ou  de  répulsion  une  appré- 
ciation raisonnée.  D'autres  fois,  la  critique  d'art  a  des 
visées  plus  hautes.  Elle  s'élance  par  delà  les  œuvres  par- 
ticulières aux  principes  mêmes  qui  dominent  un  art  ou 
tous  les  arts  à  la  fois.  Vous  avez  alors  la  philosophie  delà 
peinture,  la  philosophie  de  la  musique,  ou  bien  la  philoso- 
phie du  beau.  Ici,  ce  n'est  plus  la  théorie  générale  qui  vient 
au  secours  de  la  critique  ;  c'est  la  critique  qui  est  subor- 
donnée à  la  théorie  et  qui  vérifie  les  principes  par  leurs 
applications.  Dans  ce  cadre,  la  philosophie  générale  des 
arts  prend  le  nom  d'esthétique  ou,  si  les  héllénismes  ger- 
maniques font  peur,  celui  de  science  du  beau. 

La  science  du  beau  a  pris  une  grande  extension  dans  la 
philosophie  moderne.  En  Allemagne,  Kant  lui  a  élevé  un 
premier  monument  dans  sa  Critique  du  jugement^  Schel- 

1.  TraducVioti  de  ^.  li<ixtv\ ,  \^Ufc,a  \ci\.\\i-î^. 
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ling  en  a  modifié  de  main  de  maître  le  plan  primitif,  et 
Hegel,  le  modifiant  encore,  a  laissé  les  travaux- d'esthé- 
tique les  plus  complets.  En  France,  nous  avions  aussi  des 
livres  spéciaux  sur  la  philosophie  du  beau,  sans  compter 
les  nombreuses  études  sur  ce  sujet  qu'on  rencontre  dans 
les  ouvrages  de  philosophie  générale.  L'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  a  voulu  donner  aux  recher- 
ches esthétiques  une  impulsion  nouvelle  et  provoquer  la 
synthèse  de  tous  les  travaux  antérieurs,  en  mettant  au 
concours,  le  7  février  1857,  pour  le  prix  Bordin,  la  ques- 
tion suivante:  «  Rechercher  quels  sont  les  principes  de  la 
science  du  beau  et  les  vérifier,  en  les  appliquant  aux  beau- 
tés les  plus  certaines  de  la  nature,  de  la  poésie  et  des  arts, 
ainsi  que  par  un  examen  critique  des  plus  célèbres  sys- 
tèmes auxquels  la  science  du  beau  a  donné  naissance  dans 
l'antiquité  et  surtout  chez  les  modernes.  » 

Parmi  les  mémoires  qui  ont  répondu  à  l'appel  de  l'Aca- 
démie sur  une  question  si  intéressante  et  posée  dans  des 
termes  si  vastes,  il  en  était  un  qui  a  non-seulement  mérité 
le  prix,  mais  qui  a  paru  aux  juges  du  concours  digne  des 
plus  grands  éloges.  Ce  mémoire  est  devenu  aujourd'hui, 
sous  un  titre  qui  rappelle  l'étendue  du  programme  acadé- 
mique, la  Science  du  beau  étudiée  dans  ses  principes,  dans 
son  application  et  dans  son  histoire  S  un  des  ouvrages  les 
plus  importants  de  l'esthétique  française.  L'auteur,  M.  Ch. 
Lévêque,  professeur  au  Collège  de  France,  ancien  membre 
de  l'École  française  d'Athènes,  s'est  montré  singulièrement 
préparé  à  traiter  son  sujet,  et  voici  en  quels  termes 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire ,  rapporteur  de  l'Académie, 
commence  son  appréciation  : 

Un  premier  avantage  de  ce  mémoire  c^est  qu'il  a  traité  toutes 
les  parties  du  programme,  la  théorie,  les  applications  et  l'his- 
toire, et  dans  plusieurs  de  ses  parties,  s*il  n*est  pas  d'ailleurs 

1.  Durand,  2  vol.  in-8;  xxii-412  et  570  p. 
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sans  défaut  et  sans  taches,  l'auteur  a  montré  le  plus  rare  ta- 
lent. Il  réunit  les  deux  conditions  dont  nous  parlions  au  début 
de  ce  rapport  :  il  est  tout  ensemble  philosophe  et  artiste  ;  il  sait 
analyser  avec  profondeur  les  principes  de  la  science,  et  il  sent 
passionnément  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Il  a  visité  la  Grèce  et 
Rome  ;  de  plus  il  semble  être  musicien,  et  quand  il  décrit  les 
monuments  qui  l'ont  ravi,  il  ne  s'inspire  que  de  ses  propres 
émotions,  qui  semblent  encore  toutes  vibrantes  en  lui.  Aces 
qualités  éminentes,  il  joint  une  érudition  vaste  et  sûre,  et  la 
science  n'a  pas  produit  un  ouvrage  ou  une  théorie  qull  ne  con- 
naisse et  qu'il  ne  juge. 

Si  des  livres  devaient  être  parfaits ,  ce  sont  à  coup  sûr 
ceux  qui,  avant  d'être  offerts  au  public,  ont  subi  Texamen 
de  juges  aussi  compétents  et  qui  ont  reçu  ces  éloges  mêlés 
de  conseils  avec  tant  de  solennité.  Le  jugement  de  l'Aca- 
démie a  d'ordinaire  im  grand  poids  pour  les  lauréats.  Les 
défauts  signalés,  on  les  corrige,  les  taches  on  les  efface, 
les  lacunes  on  les  comble  :  le  mal  disparaît,  le  bien  devient 
le  mieux,  et,  grâce  à  des  conseils  émanés  de  si  haut  et 
reçus  si  docilement,  le  livre  qui  a  traversé  une  telle  épreuve 
en  sort  à  la  fois  couronné  et  transfiguré. 

L'autorité  et  la  science  me  manquent  également  pour 
essayer  de  juger  les  deux  volumes  de  la  Science  du  beau 
dans  lesquels  s'est  transformé  le  mémoire  de  M.  Lévêqae. 
Nous  dirons  seulement  ce  qu'ils  contiennent,  et  quel  in- 
térêt scientifique  et  artistique  ils  présentent  tour  à  tour. 

On  y  trouve  d'abord,  dans  ses  développements  les  plus 
larges,  la  théorie  même  de  la  science  du  beau  :  objet  de 
cette  science,  son  étendue,  sa  méthode;  effets  produits  par 
le  beau,  quelle  qu'en  soit  l'essence,  sur  toutes  les  facultés 
humaines,  l'intelligence,  la  sensibilité,  l'activité;  métaphy- 
sique du  beau,  son  existence  réelle  et  objective,  principes 
internes  qui  le  constituent;  distinction  du  beau  d'avec 
tout  ce  qui  n'est  pas  beau,  ses  divers  degrés  ou  nuanceSf 
du  joli  jusqu'au  sublime;  sentiments  qui  lui  sont  opposés, 
comme  le  laid  el\e  TiàicAaXa  *.  ^cs^V.'Sk^^^^^Mnts  derue 
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SOUS  lesquels  la  Science  du  beau  étudie  son  objet  propre, 
dans  le  sanctuaire  d'O  la  conscience,  dans  ses  origines  et 
ses  effets. 

Viennent  ensuite  les  applications.  Les  principes  qui  pré- 
cèdent sont  vérifiés  par  l'examen  des  beautés  de  la  nature 
et  par  la  détermination  de  la  beauté  en  Dieu.  La  beauté  de 
l'homme  est  étudiée  la  première ,  sous  son  double  aspect 
physique  et  moral,  et  à  cette  occasion  se  déroulent  devant 
nous  les  rapports  du  bien  et  du  beau.  Au-dessous  de 
l'homme ,* autour  de  lui,  au-dessus  de  lui,  la  nature  tout 
entière  est  interrogée,  et  tous  les  éléments  de  la  beauté  sont 
avidement  recueillis  dans  les  êtres  inanimés,  dans  les  êtres 
vivants,  dans  le  spectacle  entier  de  la  création.  L'analyse 
de  la  beauté  divine  est  l'occasion  d'une  esquisse  de  théo- 
dicée  qui  fait  parler  la  métaphysique  au  cœur  même  de 
l'homme. 

Mais  il  faut  que  le  philosophe  laisse  un  instant  la  parole 
à  Tartiste.  M.  Lévêque  s'occupe  de  l'application  des  prin- 
cipes précédemment  établis  aux  beautés  des  arts,  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence.  Il  détermine  l*idée  même  de  l'art 
et  son  but  propre  ;  il  repousse  toute  confusion  du  principe 
de  l'art  avec  un  autre  principe  étranger,  quelque  affinité 
qu'il  puisse  y  avoir  entre  l'un  et  l'autre  ;  ainsi  l'art  n'est 
point  une  simple  imitation  de  la  nature;  il  se  distingue, 
par  son  but,  de  la  morale,  de  la  religion,  de  la  politique, 
de  la  science,  alors  même  qu'il  sert  ces  grands  intérêts  de 
l'esprit  humain.  Il  n'a  pourtant  pas  pour  objet  unique  de 
faire  illusion,  d'amuser,  d'employer  lucrativement  le  talent 
de  l'artiste;  il  a  pour  but  essentiel  de  réaliser  le  beau,  de 
poursuivre  l'idéal  et  d'en  produire  dans  les  âmes  le  noble 
sentiment.  En  veut--on  la  preuve  :  la  voici  dans  l'analyse 
des  effets  propres  aux  différents  arts  et  de  leurs*  chefs- 
d'œuvre  les  plus  renommés.  M.  Ch.  Lévêque,  après  avoir 
classé  les  arts  d'après  le  principe  esthétique,  les  prend  l'un 
après  l'autre  :  l'architecture  et  l'art  àes^axâiw^A^^^"^^* 


440  l'année  littéraire. 

ture,  la  peinture,  la  musique  et  la  danse,  la  poésie,  Télo- 
quence.  11  mesure  les  forces  expressives  de  chacun  d'eux;  il 
étudie  leur  élément  essentiel,  la  ligne,  la  forme,  la  couleur, 
le  son  ,  le  mot  ;  il  en  suit  toutes  les  combinaisons ,  il  en 
discute  toutes  les  ressources  respectives  pour  la  manifes- 
tation de  la  beauté. 

C'est  ici  la  partie  la  plus  personnelle  et  la  plus  originale 
du  livre  ;  c'est  aussi  la  plus  littéraire.  Toutes  les  fois  que 
le  philosophe  quitte  le  domaine  un  peu  aride  de  la  théorie 
pure,  l'écrivain  se  montre  avec  avantage.  Sans  doute 
M.  Lévéque,  formé  par  les  longues  et  fortes  études  de 
l'enseignement  philosophique,  est  rompu  à  toutes  les  dif- 
ficultés des  théories  et  familier  avec  toutes  les  ténèbres  de 
la  métaphysique;  mais  il  n'était  peut-être  pas  né  pour  ces 
contrées  froides  et  brumeuses  de  la  science  ;  il  s'y  est  ac- 
climaté. Il  retrouve  son  élément  dans  l'art,  dans  le  beau, 
dans  le  sentiment,  dans  la  lumière  limpide  de  la  nature  et 
Je  chaud  soleil  de  Dieu. 

Ce  sera  pourtant  par  la  théorie,  la  métaphysique,  que 
finira  comme  il  a  commencé  le  livre  de  la  Science  du  hem. 
On  demande  au  philosophe  non-seulement  ses  idées,  mais 
l'histoire  des  idées  des  autres  sur  les  mêmes  questions. 
Voici  donc,  dans  une  dernière  partie,  l'examen  des  prin- 
cipaux systèmes  d'esthétique,  anciens  et  modernes.  Ici 
défilent  de  grands  noms  et  de  célèbres  doctrines  :  Platon, 
Aristote,  Plotin,  saint  Augustin,  Hutcheson,  le  P.  André, 
Baumgarten,  Reid,  Kant,  Schelling,  Hegel,  nous  apportent 
tour  à  tour  l'exposé  de  ces  théories  pleines  de  grandeur, 
mêlées  de  vérités  profondes  et  d'erreurs  systématiques, 
qui  ont  tant  éclairé  la  philosophie  de  l'art,  sans  laisser  une 
synthèse  durable.  Cette  connaissance- intime  de  toutes  les 
doctrines  du  passé  dont  une  telle  exposition  témoigne,  est 
une  dernière  garantie  de  compétence  et  d'autorité  :  on  com- 
prend maintenaïilçar  quelles  études  l'auteur  de  la  Science 
du  beau  s'est  m\s  ^n  ^\aX.  Ôl^  Vc^\Nfôt  ^^wi^^^\^>MiversaIité 
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un  sujet  aussi  vaste  que  délicat,  et  à  quel  prix  il  a  pu 
joindre  ces  habitudes  de  précision  et  d'exactitude  scienti- 
fique à  des  qualités  qui  dépendent  plus  de  la  nature  que 
de  l'éducation  :  Je  sentiment  de  l'art  et  l'intelligence  de 
ses  œuvres. 

A  côté  d'un  ouvrage  aussi  complet,  il  y  avait  place,  sur 
l'immense  terrain  de  l'esthétique  ouvert  aux  concurrents 
de  l'Académie,  pour  des  travaux  moins  heureusement  pro- 
portionnés, mais  non  sans  valeur.  Nous  ferons  comme  le 
rapporteur  de  l'Académie,  nous  accorderons,  nous  aussi,  une 
mention  à  l'auteur  d'un  second  mémoire  qui  s'est  également 
transformé  en  livre  sous  ce  titre  :  les  Principes  de  la  science 
du  beau  S  par  M.  A.  Ed.  Chaignet ,  professeur  au  pryta- 
née  de  la  Flèche.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  l'analyser  : 
le  plan  est  le  même;  il  était  donné  par  le  programme.  Il 
a  été  suivi  moins  complètement  dans  l'exécution  :  c'est  le 
même  cadre  moins  bien  rempli.  Cependant  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  après  en  avoir  signalé  les  regrettables  lacunes, 
ne  lui  a  pas  ménagé  les  éloges  ;  il  a  pensé  que  l'ouvrage 
tel  qu'il  était,  avec  quelques  corrections  et  additions  fa- 
ciles à  faire,  «  serait  utilement  publié,  et  que  du  moins  la 
science  ne  perdrait  pas  un  bon  nombre  d'aperçus  nou- 
veaux. »  Il  y  signale  de  très-belles  pages,  notamment  sur 
les  rapports  de  la  création  en  Dieu  et  de  la  création  limitée 
qu'il  a  permise  à  l'homme  ;  il  approuve  la  théorie  qui  voit 
dans  le  sentiment  du  beau  surtout  un  acte  d'amour,  et  la 
discussion  de  l'auteur  sur  ce  point  lui  semble  un  des  mor- 
ceaux les  plus  distingués  et  les  plus  profonds  qui  aient  été 
inspirés  par  cette  maxime  de  saint  Augustin  :  Non  possu- 
mus  amare  nisi  pulchra^  dans  laquelle  paraît  se  résumer 
tout  le  système  de  l'auteur. 

1,  Durand,  in-8;  681  p. 
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Études  spéciales  sur  les  beaux-arts  :  MM.  Arsène  Houssaye 
et  L.  Viardot. 


La  méthaphysique  du  b^au,  l'esthétique,  grecque  par  le 
non),  plus  ou  moins  allemande  par  les  idées,  n'est  point  le 
fait  de  M.  Arsène  Houssaye  et  ne  va  ni  à  son  tour  d'esprit 
nî  à  ses  habitudes  de  style.  Aux  idées  générales  il  prtfère 
les  faits  particuliers,  aux  règles  les  modèles,  à  la  science 
la  critique,  aux  principes  leurs  appUcations.  Il  ne  nie  pas 
les  concepts  a  priori ,  les  jugements  nécessaires ,  absolus 
de  la  raison  pure,  il  ne  sait  même  pas  s'il  en  existe  et  se 
soucie  fort  peu  des  génies  transcendants  qui  les  traduisent 
pompeusement  en  systèmes  invariables....  pour  quelques 
années.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  a  écrit  une  trentaine  d'étu- 
des sur  les  principaux  artistes  sculpteurs,  peintres  et  mu- 
siciens du  siècle  dernier,  et  il  les  a  recueillies  sous  le  titre 
un  peu  ambitieux  d'Histoire  de  rarù  français  au  dix-hm- 
tième  siècle  ^ 

A  cette  époque  les  Parisiens  apparaissent  à  M.  Arsène 
Houssaye  comme  les  héritiers  des  Athéniens,  mais  des 
Athéniens  de  la  décadence,  se  consolant  par  la  grâce, 
la  vivacité,  la  souplesse ,  la  mobilité,  de  l'abaissement 
des  grandes  traditions.  Quelle  variété  présente  cette  nom- 
breuse famille  des  Coustou,  des  Bouchardon,  des  Houdon, 
des  Pigalle,  des  Watteau,  des  Chardin,  des  Greuze,  des 
Vemet,  des  Boucher,  des  Fragonard,  des  David,  des  Pru- 
dhon,  etc.  !  Comme  chacun  d'eux  marche  librement  dans 
le  champ  si  vaste  de  l'art,  sans  autre  étoile  que  sa  fantai- 
sie !  Comme  le  sentiment  est  vif  chez  ces  maîtres  qui  ap* 
partiennent  à  de  trop  nombreuses  écoles  pour  en  former 

1.  Pion,  in-8-,  Wi%p. 
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une  !  Mais  laissons  dire  à  M.  Arsène  Houssaye  lui-même 
par  quel  côté  Tart  français  au  dix -huitième  siècle  Ta  séduit  : 

«  Ce  que  j*aime  dans  tous  ces  artistes,  c'est  la  liberté  d'esprit. 
Ils  adorent  l'antiquité,  mais  leur  amour  n'est  pas  servile  :  ils 
déchirent  gaiement  les  pages  de  la  grammaire  de  l'art. 

«  Le  génie  ne  reconnaît  pas  de  grammaire  :  il  porte  sa  doctrine 
dans  son  œuvre.  Au  lieu  de  subir  la  loi  du  passé,  il  écrit  la  loi 
de  l'avenir. 

€  L'art,  le  grand  art,  l'art  que  Phidias,  Michel-Ange  ont  fait 
divin,  n'a  pas  d'école.  L'école,  supprimant  la  passion  dans 
rhomme,  supprime  l'homme  lui-même....  Plantez  toute  une  an- 
née un  peintre  médiocre  devant  l'école  d'Athènes,  un  sculpteur 
de  seconde  main  devant  la  Vénus  de  Milo,  ils  n'en  feront  pas 
moins  des  barbouillages  honnis  dans  tous  les  musées,  et  des 
Galatée  qui  ne  descendront  jamais  du  piédestal.  Au  contraire, 
un  jeune  homme  qui  n'a  vu  aucun  des  chefs-d'œuvre  consa- 
crés, s'écriera  un  jour  :  Et  moi  aussi  je  suis  peintre  I  et  moi  aussi 
je  suis  sculpteur!  parce  qu'il  aura  vu  en  lui,  dans  les  mirages  de 
son  imagination,  apparaître  les  images  du  beau  comme  des  défis 
jetés  à  son  esprit,  comme  des  amorces  du  monde  futur,  comme 
des  révélations  de  l'infini. 

«  La  critique  d'art  n'a  pas  d'école  non  plus.  Winckelmann  me 
dit  de  pleurer  comme  lui  devant  l'Apollon  du  Belvédère,  Diderot 
me  dit  de  rire  comme  lui  de  son  beau  rire  attique  et  gaulois  : 
je  n'écoute  ni  l'un,  ni  l'autre.  Aujourd'hui  on  sacrifie  la  Vénus 
de  Médicis  à  la  Vénus  de  Milo  ;  dans  cent  ans,  on  reviendra  à 
Vénus  de  Médicis  ou  on  adorera  quelque  nouvelle  divinité  de 
marbre  encore  ensevelie  dans  le  linceul  jaloux  de  l'antiquité. 
Le  beau  est  absolu,  mais  il  est  divers.  » 

Voilà,  en  fait  d'art  et  de  critique,  la  théorie  de  M.  Arsène 
Houssaye,  si  Ton  peut  appeler  théorie  ce  sentiment  si  vif 
de  la  liberté  que  la  science  est  toujours  disposée  à  confis- 
qua au  profit  des  règles.  Voici  comment  il  eu  retrouve 
l'application  dans  les  maîtres  qu'il  aime  : 

«  C'était  là  l'esprit  des  sculpteurs  et  des  peintres  du  dix-hui- 
tième siècle.v  C'est  ce  qui  donne  aux  œuvres  de  ce  temps  trop 
décrié,  je  ne  sais  quelle  liberté  de  touche  et  quelle  gaieté  de 
création  gui  font  pardonner  les  plus  beaux  \i3i.\:\>^.'nsŒfôs»^*^'sil 


444  l'année  littéraire. 

a  pas  un  pédant  dans  les  ateliers.  Si  on  prêche  c'est  par  Pexem- 
ple  et  le  sans-souci  des  règles.  On  a  jeté  au  feu  tous  les  Porti- 
ques. Coustou  crée  la  sculpture  française;  Santerre  soutient 
qu'il  est  plus  antique  avec  sa  Suzanne  que  Lebrun  avec  ses  Bor 
tailles  d'Alexandre  ;  Watteau  invente  un  monde  nouveau  ;  AUe- 
grain  faitdes  chefs-d'œuvre  sans  le  savoir,  parce  qu'il  a  horreur 
des  fleurs  de  rhétorique;  Chardin  viole  la  vérité,  mais  avec  l'a- 
mour d'un  artiste  fécond;  Greuze  crée  toute  une  famille  roma- 
nesque, toute  une  épopée  domestique;  Vemet  se  fait  attacher 
au  mât  du  vaisseau,  non  comme  Ulysse  pour  fuir  les  Sirènes, 
mais  pour  voir  la  mer  de  plus  près;  Boucher  fait  une  char- 
mante et  spirituelle  orgie  de  sa  jeunesse  et  de  sa  palette; 
Vanloo  peint  des  déjeuners  de  chasse  oti  Boccace  et  TArioste 
voudraient  s'asseoir  ;  Julien,  un  simple  berger  de  Théocrite, 
allie  comme  Prudhon  la  grâce  antique  au  sentiment  moderne; 
Houdon  retrouve  Molière  et  nous  conserve  Voltaire,  ces  deux 
enfants  de  Paris  qui  sont  tout  le  génie  de  la  France;  David 
nous  joue  la  pâle  et  sévère  tragédie  romaine.  Et  les  archi- 
tectes! et  les  graveurs!  et  les  musiciens!  Autant  d'artistes  au- 
tant de  physionomies.  L'école  française  est  créée  parce  que 
personne  n'allait  plus  à  l'école.  » 

Peut-être  M.  Arsène  Houssaye  exagère -t-il  Tindépen- 
dance  de  l'art  et  l'affranchit-il  trop  complètement  de  la 
tradition  et  même  de  la  science,  dont  les  enseignements, 
pour  être  parfois  trop  absolus,  ne  seront  jamais  inutiles; 
mais  le  critique,  comme  l'artiste,  aime  à  se  faire  une  théorie 
à  sa  taille  et  qui  ne  gêne  en  rien  les  allures  naturelles  de 
son  esprit.  Or  rien  ne  pouvait  mieux  convenir  aux  habi- 
tudes littéraires  de  l'auteur  de  l'Histoire  de  l'art  français 
au  dix-huitième  siècle ^  que  ce  facile  et  brillant  éclectisme 
qui  va  recueillant  la  beauté  partout  où  Dieu  l'a  éparpillée, 
comme  le  dit  M.  A.  Houssaye  lui-même,  du  boudoir  au 
sanctuaire,  de  la  terre  au  ciel,  de  la  nature  à  Thomme  et 
de  l'homme  à  Dieu. 

Si  le  spectacle  de  la  variété  des  œuvres  d*art  doit  ensei- 
gner au  criliç\v]Lô  Y^d^ctisme  et  l'indépendance,  personne 
au  monde  ne  àoil  fe\ïe^\x'&Vxi^^^^^^2Wî^^^"Sf^5i&4id^ 
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que  M.  Louis  Viardot.  Ce  n'est  à  pas  un  siècle,  à  un  peuple, 
à  une  école  qu'il  s'attache.  Il  embrasse  dans  ses  études 
artistiques  toutes  les  écoles,  tous  les  peuples,  tous  les  siè- 
cles. Il  y  a  vingt  ans  qu'il  entreprit  de  parcourir  les  divers 
musées  de  l'Europe,  pour  en  décrire  et  en  comparer  les 
richesses  et  faire  sortir  de  cette  grande  exploration  une 
appréciation  complète  de  tout  ce  que  l'antiquité  nous  a 
légué  de  précieux,  et  debout  ce  que  toutes  les  nations  mo- 
dernes montrent  avec  orgueil  comme  digne  de  rivaliser  avec 
l'art  antique.  Tel  est  l'objet  de  la  publication  qui  a  pour 
titre  général  :  les  Musées  d'Europe,  et  qui  comprend  aujour- 
d'hui, dans  des  éditions  nouvelles,  revues  et  considérable- 
ment augmentées,  les  Musées  d'Italie,  les  Musées  d'Espagne^ 
les  Musées  d'Allemagne,  les  Musées  d'Angleterre,  de  Belgique, 
de  Hollande  et  de  Russie,  et  enfin  les  Musées  de  France  K 
Chacun  des  volumes  de  cette  publication  se  présente  rao- 
destement  comme  un  guide  ou  mémento  de  l'artiste  et  du 
voyageur.  Mais,  malgré  leur  utilité  comme  livres  de  voyage, 
nous  devons  leur  rendre  leur  véritable  titre ,  celui  d'ou- 
vrages de  critique  artistique.  M.  Viardot  a  résumé  lui- 
même,  dans  une  introduction  de  son  premier  volume,  l'his- 
toire des  origines  traditionnelles  de  la  peinture  moderne 
en  Italie.  Quant  àPhistoire  de  l'art  lui-même,  du  moment 
où ,  sorti  de  l'enfance ,  il  manifeste  sa  fécondité  par  des 
monuments  répandus  dans  tout  le  monde,  il  serait 
facile  de  la  faire  sortir  complète,  pleine  d'intérêt  et  d'in- 
struction, de  cette  longue  revue  des  musées  européens. 
Toutes  les  collections  importantes  de  l'Italie,  de  l'Alle- 
magne, de  l'Espagne,  de  l'Angleterre,  sont  tour  à  tour 
l'objet  d'un  pèlerinage  artistique,  et  notre  guide  nous  ar- 
rête avet  lui  dans  chaque  ville,  selon  qu'elle  nous  ofifre 
plus  ou  moins  de  richesses.  En  Italie,  nous  faisons  un  plus 
long  séjour  à  Naples,  à  Rome,  à  Florence,  à  Venise,  qu'à 

1.  Hachette     G'%  5  vol.  in- 18  d'environ  400  pa.^fts,\a  <\fcmv^\ \iVsSi. 
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Turin  ;  en  Allemagne,  Munich  nous  retient  plus  longtemps 
qu'aucune  autre  capitale  ;  en  Espagne,  les  musées  de  la 
seule  ville  de  Madrid  occupent  presque  la  moitié  d'un  vo- 
lume ;  en  Angleterre,  les  galeries  publiques  cèdent  le  pas 
aux  collections  et  galeries  particulières;  en  France,  les 
trésors  de  l'art  se  concentrent  dans  les  mains  de  ITÊtat,  et 
le  Louvre  résume  à  lui  seul  une  douzaine  de  musées. 

Dans  chacune  de  ces  collections,  M.  Viardot  çhwsit 
toutes  les  œuvres  de  quelque  valeur  ;  il  les  décrit,  il  les 
juge,  il  les  classe  ;  il  remonte  à  l'artiste,  fait  comudtre  sa 
manière,  ses  qualités,  ses  imperfections  ;  il  montre  en  quoi 
le  tableau  ou  la  sculpture  qui  représente  un  nom  dans  un 
musée,  est  digne  de  cet  honneur.  Sans  préjugés  ni  parti 
pris,  il  fera  valoir  certaines  toiles  dont  le  mérite  reste  in- 
aperçu, ou  il  rabattra  les  exagérations  de  la  vogue  au  sujet 
de  certains  tableaux  trop  célèbres.  On  peut  voir,  par  exem- 
ple, comment  il  s'élève  contre  l'engouement  insensé  douta 
été  l'objet  cette  fameuse  Conception  de  Murillo,  payée  par 
le  Louvre  au  prix  énorme  de  615  000  francs.  Il  se  défend 
de  mesurer  son  admiration  à  l'importance  du  sacrifice;  il 
rappelle  combien  de  toiles  plus  belles,  sur  le  mêoie  sujet, 
sont  dues  au  pinceau  de  Murillo,  appelé  dès  son  vivant  d 
pintor  de  las  Concepciones.  Il  ne  trouve  pas  que  la  banalité 
du  sujet  soit  pleinement  rachetée  par  les  mérites  de  l'exé- 
cution. Il  voit  «  les  nombreux  repeints  qui  déparent  cette 
belle  toile  jusque  dans  les  groupes  d'anges,  jusque  sur  le 
visage  de  la  Vierge.»  Il  ne  comprend  pas  pourquoi  die  a  at- 
teint ce  prix  exorbitant  que  n'avaient  jamais  prononcé  ks 
criées  d'une  vente  mobilière.  Les  excitations  de  la  concur- 
rence ne  sont  pas  ici  une  explication.  Ni  l'Espagne  ni 
l'Angleterre  ne  pouvaient  nous  envier  cette  to3e,  et  le 
musée  de  Paris  n^en  avait  pas  un  pressant  b^oin. 

M.  L.  Viardot  a  une  haute  idée  des  trésors  d*art  rarfer- 

més  dans  ces  galeries  de  plusieurs  kilomètres. qu'on  ap- 

elle  le  Louvre  ;  mais  c^  s^^X^^^^stiNsâ.^  ^wsl  ^jatriotisme 
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îuéril  de  prétendre  que  ce  grand  musée,  si  riche  qu'il  soit, 
i  remporte  à  la  fois  sur  tous  ceux  de  l'univers,  qu'il  est 
lu  grand  complet,  qu'il  réunit  toutes  les  époques,  toutes 
.es  écoles,  tous  les  genres,  tous  les  maîtres,  et  qu'il  pos- 
sède les  meilleures  œuvres  des  maîtres,  des  genres,  des 
écoles  et  des  époques.  »  Il  se  refuse  à  tout  louer,  à  tout 
idmirer,  à  tout  exalter.  Il  croit  que  le  poète  a  eu,  sans 
ioute,  raison  de  dire  : 

Plus  je  vis  rétranger,  plus  j*aimai  ma  patrie  ; 

mais  il  ne  laisserait  pas  passer  sans  contradiction  cette 
variante  flatteuse  : 

Plus  je  vis  l'étranger,  plus  j'admirai  la  France. 

Il  sait  admirer,  mais  avec  indépendance  ;  il  raisonne 
YéLoge  comme  la  critique.  Il  n'expose  pas  ex  professa  ses 
principes  sur  Tart;  mais  on  sent  qu'il  en  a,  et  ses  juge- 
ments particuliers  révèlent  aussi  bien  l'intelligence  du  but 
de  l'art  et  de  ses  conditions  morales  que  l'expérience  de  ses 
moyens  matériels  d'exécution.  M.  L.  Viardot  croit  que  le 
public  pris  en  masse  est  un  assez  mauvais  juge  en  matière 
de  goût,  que  le  sentiment  du  beau  est  plus  rare  que  celui  du 
bon,  et  que  la  foule,  dans  nos  musées,  regarde  tout,  comme 
disait  Kderot,  et  ne  s'entend  à  rien.  Nous  ne  protestons 
pas  contre  cet  arrêt  ;  mais  nous  croyons  que  des  livres 
comme  ceux  de  M.  Viardot  sont  bien  faits  pour  en  adoucir  la 
rigueur,  en  multipliant  parmi  nous  les  amateurs  de  goût 
et  les  juges  éclairés  *. 

1.  A  la  critique  d'art  se  rapporte  une  publication  à  laquelle  nous 
pouvons  négliger  de  souhaiter  la  bienvenue ,  sûr  que  nous  sommes 
de  la  retrouver  l'année  prochaine.  Car  il  s'agit  d'un  livre  périodique, 
tlnnée  musicale  (Hachette,  in-18.  1859,  !'•  année,  340  p.),  par 
H.  Scudo,  destiné  à  recueillir  annuellement  l'histoire  de  l'art  musical, 
comme  V Année  scientifique  de  M.  Figuier  recueille  celle  des  sciences, 
PArmée  historique  de  M.  Zeller  celle  de  la  politique,  et  notre  Année 
littéraire  ceUe  de  la  littérature. 
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Encore  les  études  orientales.  —M.  Eichhoff. 

La  littérature  et  la  langue  de  l'Inde,  qui  ont  pris  une 
assez  large  place  dans  notre  précédent  volume,  sont  tou- 
jours en  grande  faveur  auprès  des  érudits.  Elles  semblent 
même  disposées  à  sortir  du  cercle  un  peu  étroit  des  sa- 
vants de  profession  pour  entrer  dans  le  domaine  des  études 
générales.  Nous  avons  montré,  l'année  dernière,  comment 
les  travaux  de  MM.  MuUer,  Régnier,  Fauche,  Weber,  les 
faisaient  entrer  déjà  dans  cette  voie.  M.*  G.  Eichhoff  tend  à 
populariser  la  connaissance  des  grandes  œuvres  sanscrites, 
jusqu'ici  peu  connues  du  vulgaire ,  en  les  comparant  à 
celles  d'une  antiquité  relativement  plus  voisine  de  nous 
et  mieux  connue,  l'antiquité  grecque  et  latine.  Tel  est  l'ob- 
jet de  l'ouvrage  intitulé  :  Poésie  héroïque  des  hidiens  cm' 
parée  à  V épopée  grecque  et  romaine  ^ 

On  y  trouvera  d'abord  des  aperçus  sommaires  sur  la 
langue  de  l'Inde  ancienne,  sur  la  poésie  lyrique  et  reli- 
gieuse et  sur  la  poésie  épique  et  héroïque.  Mais  la  partie 
principale  du  livre  consiste  dans  l'analyse  avec  extraits 
des  grands  poëmes  indiens,  tels  que  la  Bâmaïde  et  la  BU- 

1.  A.  Durand,  m-^*,  ^%%  V- 
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ratide.  Les  extraits  consistent  dans  des  citations  choisies 
de  manière  à  l'aire  connaître  les  caractères  originaux 
de  chaque  œuvre.  Ils  sont  présentés  d'abord  en  prose 
française,  puis,  par  un  retour  assez  heureux  à  des  tradi- 
tions que  Ton  croyait  perdues,  traduits  en  vers  latins. 
Voici  comment  M.  Eichhoff  essaie  de  justifier  lui-même 
cette  témérité  : 

«  L'hexamètre  latin,  congénère  au  mètre  héroïque  des  In- 
'  diens,  nous  a  permis  une  traduction  sinon  littérale,  du  moins 
parfaitement  parallèle,  fondée  sur  le  môme  nombre  de  vers. 
Son  rhythme  harmonieux,  ses  riches  épithètes,  sa  concision 
expressive  et  variée,  s'adaptent  merveilleusement  à  l'allure  du 
sanscrit  et  en  font,  après  l'hexamètre  grec  (que  nous  n'aurions 
osé  aborder),  l'instrument  le  plus  souple  et  le  plus  sympathi- 
que de  transmission  d'une  langue  à  l'autre.  Combien  de  fois 
l'antique  barde  indien  ne  se  rencontre-t-il  pas  avec  Virgile  en 
expressions  comme  en  pensées,  et  quel  bonheur' pour  nous  de 
saisir  ces  rapports  et  d'emprunter  les  paroles  mêmes  du 
maître!  1 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  l'emploi  de  la  poésie  la- 
tine pour  rendre  la  poésie  indienne.  Malgré  l'analogie  du 
mètre,  la  différence  des  idées  et  des  objets,  du  sanscrit  au 
latin,  est  telle  qu'il  est  bien  difficile  que  le  désir  de  rendre 
une  image  originale  n'entraîne  pas  le  latin  dans  des  néolo- 
gismes  étrangers,  ou  que  la  peur  du  néologisme  n'enlève 
pas  au  sanscrit  quelque  chose  de  sa  couleur  locale.  Du 
reste,  la  traduction  française  qui  accompagne  constamment 
la  traduction  latine  peut  lui  servir  de  contrôle  pour  tous 
les  lecteurs  ;  quant  aux  sanscritistes,  ils  pourront  juger 
facilement  les  deux  traductions  au  moyen  des  textes  origi- 
naux reproduits  à  la  fin  du  volume.  Nous  citerons  quel- 
ques vers,  surtout  pour  montrer  avec  quel  bonheur  M.  Eich- 
hoff manie  le  mètre  latin.  Voici  la  peinture  d'une  de  ces 
belles  nuits  indiennes  où  le  ciel  tout  entier,  reflétant  la  lu- 
mière des  étoiles,  semble  a  parsemé  d'une  s\35ù\a^&  ^^xiàx^ 
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de  santal,  »  pulvere  roseo,  dira  tout  simplement  le  traduc- 
teur : 

Dum  lente  placidas  narrando  ducîmus  auras, 
Nox  ruit,  et  medio  volvuntur  sidéra  lapsu  ; 
Jam  tacet  omnis  ager,  pecudes  pictaeqae  Yolacres, 
Et  juga  sylvarum  et  montes  umbrantur  opacL 
Undique  resplendet  stellis  ardentibus  aether, 
Pulvere  seu  roseo  conspersus  ;  et  ecce  soporis 
Aima  parens  radios  diffundit  luna  serenos, 
Arentemque  siti  gelida  face  tempérât  orbem. 

Voici  une  autre  image  très-favorable  à  rinterprétation 
latine  :  Râma,  voulant  tendre  un  arc  immense,  le  brise  avec 
fracas  : 

Ille  levât  digitis  immensi  ponderis  arcum 
Subridens  nervumque  aptat  conamine  nuUo. 
Ut  verô  ingentem  compressa  tetendit  in  orbem 
Cornua,  vi  subita  disrumpitur  arcus,  et  auras 
Horrendo  stridore  ferit  ;  seu  prona  minaci 
Monte  cadens  Indrae  reboet  sub  falmine  rupes. 

Veut-on  voir  comment  les  noms  hindous,  légèrement  mo- 
difiés, s'enchâssent  dans  le  vers  latin,  en  voici  quelques 
exemples  : 

Indrajiti  minitans  ingentem  Lacmanus  arcum 
Gontrabit  aure  tenus. 

Ramus  adlt  Rayanam,  Ravanas  premit  impete  Ramum 
Eflferus. 

Indras  cœlipotens,  sontum  qusesitor  lamas, 
Ignisque  et  Ventus,  rectorque  Varunus  aquarum, 
Largitor  Guverus  opum,  septemque  Triones 
Advenere 

Voici  enfin  l'exemple  d'une  image  propre  à  la  littéra- 
ture indienne.  Il  s'agit  du  départ  d'Arjuna  sur  le  dwr 
dindra. 

Divine  AT\\xn^.a  cvvitxs.  Ôl^  "s^\>à.^^  ^C!L^'^^c& 
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Emicat  impavidos,  purasque  elatas  in  aaras 
Terrigenis  ignota  stquens  mortalibus,  aequor 
Cernit  in  exhausto  rutilum  fulgore  rotarum. 

Ce  dernier  vers,  plus  harmonieux  que  clair,  veut  dire 
[ue,  dans  ces  régions  inaccessibles,  Arjuna  «  trouve  des 
Qyriades  de  chars  étincelants.  »  Plus  loin,  vient  une  de 
es  énumérations  qui  caractérisent  la  poésie  indienne  : 

Auprès  d'eux,  lesGandharvas,lesGuhyakas,  les  gracieu- 
es  Apsârâs,  les  Rishis  couronnées  de  lumière.  »  Tous  ces 
loms  disparaissent  des  hexamètres  latins,  où  il  faut  avouer 
[u'ils  feraient  assez  mauvaise  figure.  Mais  toutes  les  fois 
jue  la  poésie  sanscrite  et  la  poésie  latine  présentent  d'in- 
imes  analogies,  M.  Eichhoff,  grâce  à  ce  système  de  tra- 
luction  rhythmique,  les  fait  ressortir  avec  un  rare  bon- 
leur. 

8 

Les  traductions  en  prose.  Horace  et  M.  Jules  Janin. 

Ce  serait  ici  le  lieu  d'ouvrir  un  chapitre  spécial  pour 
les  traductions  qui,  ne  rentrant  pas  dans  un  genre  déter- 
aiiné,  ne  trouvent  pas  leur  place  dans  les  précédents  cha- 
pitres. Quelques-unes  peuvent  être  de  véritables  monu- 
ments par  l'importance  ou  l'étendue  des  productions  étran- 
gères qu'elles  font  passer  dans  notre  langue;  telles  sont 
les  deux  traductions  parallèles  des  Œuvres  de  Schiller  et 
des  Œuvres  de  Goethe^  entreprises,  la  première,  par  M.  Ad. 
Régnier*,  la  seconde,  par  M.  Jacquçs  Porchat*.  Chacune 
d'elles,  commencée  il  y  a  deux  ans  à  peine,  est,  à  l'heure 
qu'il  est,  en  grande  partie  achevée  ou  sur  le  point  de  l'être. 
Les  derniers  volumes  nous  donneront  l'occasion  de  revenir 
SOT  l'ensemble  de  ces  deux  belles  publications,  comme 

1.  Ub.  Hachette,  t.  I-VI. 

2.  Mèmelibr.,  in-S;  t.  i-VJI. 
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sur  celles  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler  en  pas- 
sant dans  nos  diverses  études^ 

Aujourd'hui,  parmi  les  traductions  de  l'année,  une  seule 
nous  arrêtera,  ce  sera  celle  des  Œuvres  d'Horace,  par 
M.  Jules  Janin  '.  Le  nom  du  traducteur,  l'élégance  d'une 
double  édition  elzévirienne,  l'accueil  empressé  du  public, 
les-éloges  hyperboliques  des  confrères  de  l'illustre  critique, 
tout  nous  fait  une  loi  de  ne  pas  laisser  inaperçue  cette  mille 
et  unième  traduction  en  prose  de  l'aimable  poëte  que  Vol- 
taire a  si  dignement  célébré  : 

Écrivons,  jouissons,  vivons,  mon  cher  Horace. 

M.  Jules  Janin  paraît  aimer  Horace  tendrement.  Il  a  cela 
de  commun  avec  beaucoup  de  gens  de  goût.  Il  s'en  inspire 
quelquefois  dans  ses  critiques,  et  c'est  la  plus  saine  de  ses 
inspirations  ;  il  l'a  souvent  cité  en  détail,  et  le  latin  dont  il 
émaille  volontiers  sa  prose,  lui  a  valu  des  épigrammes  dont 
Horace  était  la  cause  innocente.  En  le  citant,  il  le  tradui- 
sait déjà,  et  je  me  souviens  que  les  latinistes  de  profession 
lui  reprochaient  de  se  permettre,  en  francisant  son  auteur 
favori,  des  libertés  grandes;  ils  trouvaient  que  son  amour 
pour  Horace,  si  sincère  et  si  profond  qu'il  fût,  n'en  était 


1.  ta  traducticm  est  un  puissant  moyen  d'échanges  intellectuels 
entre  les  nations  :  c'est  par  elle  que  les  étrangers  s'initient  à  notre 
civilisation  plus  encore  que  nous  à  la.leur.  Si  notre  cadre  nous  per- 
mettait de  parler  du  rayonnement  extérieur  de  notre  littérature,  nous 
aurions  à  signaler  particulièrement  les  efforts  de  deux  frères  armé- 
niens, MM.  Calfa-Yousouf-Bey,  pour  populariser  nos  chefs-d'œuvre 
parmi  leurs  compatriotes.  Déjà  ils  ont  publié  dans  la  langue  armé- 
nienne, souvent  avec  le  français  en  regard,  le  Télémaque,  VEducatû» 
des  filles^  Paul  et  Virginie,  les  Harmonies  de  Lamartine,  etc.;  sans 
compter  le  Dictionnaire  des  deux  langues,  des  Guides  y  et  on  joaroal 
littéraire,  rédigé  moitié  en  français,  moitié  en  arménien,  laCdomi» 
du  Massis. 

2.  Libr.  HacVielle,  \Ti-*XU:,  IçyttoaX  ^liévirien,  380  p.,  avec  ou  sans 
25  illustrations  p^ioXo^xa^Xùc^u^^.  V  ^Xl"  ^vC\^\s!^. 
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pas  moins  une  passion  malheureuse.  Aujourd'hui  ce  n*est 
plus  en  passant,  par  citations  et  par  bribes,  que  M.  Jules 
Janin  nous  livre  Horace;  il  l'embrasse  tout  entier  ;  il  le  pré- 
sente avec  amour  dans  toute  son  œuvre  ;  il  le  patronne  au- 
près du  public,  dont  il  est  lui-même  l'enfant  gâté;  il  veut 
faire  rejaillir  sur  d'immortelles  poésies  une  partie  de  cette 
faveur  mondaine  assurée  depuis  trente  ans  à  son  brillant 
caquetage.  Car,  pour  traduire  Horace,  M.  Jules  Janin  n'a 
pas  cru  devoir  changer  de  style.  Il  interprète  une  ode,  une 
satire,  une  épître,  comme  il  traduit  dans  un  feuilleton  la 
comédie,  le  vaudeville  ou  le  drame  du  jour,  avec  tout  le 
sans  façon  de  la  causerie. 

Il  suffit  d'ouvrir  ce  charmant  petit  volume  elzévirien, 
qui  est  censé  contenir  les  Œuvres  d'Horace,  pour  voir  que 
ce  n'est  pas  ici  une  traduction,  mais  une  imitation  des  plus 
libres.  Nulle  part  le  mot  n'est  rendu;  rarement  la  pensée; 
le  texte  n'est,  si  j'ose  dire,  qu'un  prétexte,  et  l'on  voit  sans 
cesse  le  soi-disant  traducteur  s'échapper  par  la  tangente 
dans  les  à  peu  près  et  les  analogies.  Il  traite  Horace  comme 
celui-ci  recommande  aux  modernes  de  traiter  les  anciens, 
quand  on  leur  emprunte  un  sujet. 

Publica  materies  privati  juris  erit  si 
Noncirca  vilem  patulumque  moraberis  orbem, 
Nec  verbum  verbo  curabis  reddere,  fidus 
.   Interpres. 

A  cette  liberté  d'interprétation,  dont  la  citation  qui  pré- 
cède fournirait  déjà  une  preuve*,  il  faut  ajouter  la  diffé- 
rence, le  contraste  que  présente  sans  cesse  le  style  du  tra- 

1.  Voici,  en  effet,  comment  M.  J.  Janin  traduit  ces  trois  vers  et  les 
deux  suivants  :  «  Mais  alors,  diras-tu,  le  sujet  n'est  pas  neuf!...  » 
Qu'importe  s*il  devient  ton  propre  bien,  à  force  de  génie  !  Eh!  tant  pis 
pour  le  maladroit  qui  tourne  sottement  dans  le  cercle  banal.  Délivrez- 
moi  du  servile  interprète  qui  s'amuse  à  copier  une  œuvre  dont  il  ne 
peut  plus  se  tirer,  d'abord  par  fausse  honte,  et  bientôt  parce  que 
l'œuvre  même  est  devenue  un  labyrinthe  sans  \ss\xe. 
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ducteur  avec  celui  du  modèle.  M.  Jules  Janin  peut  avoir, 
comme  critique,  comme  romancier,  comme  causeur,  des 
qualités  ou  d'aimables  défauts  qui  expliquent  ses  longs 
succès;  mais  il  n*a,  comme  écrivain,  aucun  rapport  avec 
son  cher  poêle.  Horace  a  quelquefois  de  l'éclat,  mais  pins 
souvent  du  nerf,  de  la  concision,  de  la  sobriété  ;  il  a  sur- 
tout une  précision  et  une  propriété  de  langage  singulières. 
M.  Jules  Janin,  au  contraire,  aime  l'exubérance,  les  accu- 
mulations de  mots  et  d'épithètes,  la  surcharge  d'orne- 
ments ;  il  préfère  l'ampleur  des  draperies  à  l'élégance  do 
geste  ou  de  l'attitude  ;  il  ne  dédaigne  même  pas  cet  assem- 
blage de  lambeaux  d'étoffes  voyantes  dont  Horace  parle 
avec  tant  de  mépris  : 

Purpureus,  late  qui  splendeat,  unus  et  alter 
Assuitur  pannus  *. 

Une  des  qualités  exquises  d'Horace  est  d'avoir- toujours 
le  ton  qui  convient  au  sujet;  noble,  élevé,  pompeux,  au 
besoin,  dans  l'ode ,  son  style  est  simple,  avec  gravité  ou 
finesse,  dans  la  satire;  familier  dans  l'épitre;  la  variété  de 
ses  mouvements  n'a  rien  de  heurté;  son  aimable  négli- 
gence ne  descend  jamais  au  trivial;  s'il  élève  la  voix,  il  ne 
la  grossit  pas  jusqu'à  l'emphase.  Sa  souplesse  lui  permet 
toutes  les  qualités  du  style,  son  goût  délicat  le  préserve  de 
tous  les  défauts  où  nous  jette  la  recherche  du  bien  :  Ded- 
pimur  specie  recti^.  Aussi,  dans  ses  changements  de  ton, 

1.  Voici  encore  comment  M.  J.  Janin  traduit  ce  vers  et  sartootk 
rattache  à  celui  qui  précède  (Inceptis  gravibus  plerumque  et  ma^ 
professis)  ;  «  Il  ne  suffit  pas  d'entreprendre  un  grand  poëme  solennel, 
dont  le  fronton  promette  un  monument ,  pour  se  contenter  de  déploffer 
au  hasard  quelques  lambeaux  d'une  pourpre  impuistanie  à  dissimuler 
le  vide  et  la  vanité  de  l'œuvre.  »  Que  de  choses  ici  qui  ne  sont  pas  dass 
Horace!  que  de  choses  dans  Horace  qui  ne  sont  pas  ici!  Et  toutes  ces 
différences  pour  deux  vers  et  demi,  cités  sans  préméditation. 

2.  Trois  petits  mots  que  M.  J.  Janin  traduit  par  cette  grande  phrase: 

«  Nous  sommes....  les  àuçcs  à»  ivftVft  x'w^vLiude  pour  une  ceruiM  i 
perfection  qui  nous  échappe  el  «vy^\  wi>»  xt^tici^,  ^  v^^i^^issBsasiai'ef   j 
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jamais  de  dissonances  ;  toutes  les  nuances  de  son  style  se 
fondent  dans  une  gracieuse  harmonie.  Voilà  l'Horace,  le 
cher  Horace,  comme  dit  Voltaire,  que  nous  aimons  tous  ; 
celui  sans  doute  que  M.  Jules  Janin  aime  comme  nous, 
mais  celui  de  tous  les  écrivains  auquel  il  ressemble  le 
moins,  celui  qu'il  ne  pouvait  reproduire  fidèlement  sans 
subir  lui-même  une  profcmde  métamorphose. 

Il  a  mieux  aimé  la  faire  subir  à  son  modèle,  et  au  lieu 
de  prendre  les  divers  tons  de  l'auteur  ancien,  il  a  préféré 
lui  prêter  partout  le  sien  propre.  Souvent  il  donne  à  l'ode 
légère  une  familiarité  qui  ne  laisse  pas  même  soupçonner 
la  poésie  lyrique  :  «  Fils  des  rois  étrusques,  dit  Horace  à 
Mécène  ',  on  a  mis  en  réserve  en  votre  honneur  certain 
vin.,..  On  a  des  couronnes  de  roses  et  des  parfums  pour 
vos  cheveux.  »  Il  dit  à  Lydie  :  «  Eh  !  Lydie!  on  nous  laisse . 
dormir  à  ces  fenêtres  closes;  où  sont-ils  les  amoureux  qui 
frappaient  à  tout  briser?  Ta  porte  et  ton  seuil  sont  devenus 
une  paire  d'amis  ^  » 

La  méthode  constante  de  M.  J.  Janin  est  de  remplacer 
le  mouvement  soutenu  de  la  poésie  par  une  sorte  de  sau- 
tillement continuel  qui  multiplie  à  plaisir  les  points  d'ex- 
clamation. Voici  la  première  strophe  de  l'ode  Jam  satis 
terris  nivis,  etc.  :  «  Assez  de  neige!  assez  de  grêle! 
Ah  !  trop  longtemps  cette  main  pleine  d'éclairs  a  pesé  sur 
la  ville  étemelle.  Que  de  temples  frappés  de  la  foudre  et 
de  nations  aux  abois  1  »  La  pitié  pour  l'ombre  errante  du 
savant  Archytas  s'exprime  ainsi:  «  Archytas,  est-ce  vous? 
Vous  saviez  la  mesure  exacte  de  la  terre  et  des  mers  ;  au 
besoin,  vou^  auriez  dit  le  nombre  innombrable  des  grains 

1.  Livre  III,  odexxix. 

2.  Voici  la  strophe  latine  : 

Parcius  junctas  quatiunt  fenestras 
Ictibus  crebris  juvenes  protervi  ; 
Nec  tibi  somnos  adimunt;  amatque 
Janua  limen; 
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de  sable,  et,  parce  qu'on  vous  a  refusé  l'aumône  d'un  peu 
de  terre,  vous  restez  enchaîné  sur  le  rivage  de  Mâtine! 
0  vanité  de  la  science  *  /  »  Vous  chercheriez  vainement  dans 
le  latin  le  prétexte  de  la  maxime  et  des  interjections  sui- 
vantes :  «  A  qui  n'a  rien  pas  de  naufrage;  une  barque  à 
deux  rameurs  passe  et  m'emporte  à  travers  les  écueils  de 
l'Egée.  0  le  vent  tiède  !  ô  la  claire  étoile  des  deux  frères 
Castor  et  PoUux*!  » 

M.  J.  Janin  aura  pris  ce  système  de  sursauts  et  de  sou- 
bresauts pour  la  forme  naturelle  de  la  poésie  lyrique. 
Toutes  les  odes  ont  chez  lui  cette  allure  vagabonde.  Ce  vers 
assez  grave  de  ton, 

Dicam  et  Alcidem  puerosque  Ledae, 

se  transforme  ainsi  :  «  Une  strophe  pour  Alcide!  une  autre 
aux  enfants  de  Léda!  »  Voyez  ensuite  cette  formule  si 
simple  :  Dubito  an  memoremprius;  voici  ce  qu'elle  devient: 
«  Maintenant,  muses,  un  conseil?  Qui  viendra  le  premier 
«  dans  nos  cantiques*?  » 

Mais  quittons  les  odes.  Dans  les  plus  simples  préceptes 
littéraires  de  VArt  poétique  vous  retrouverez  ce  style  qui 
danse  toujours  ;  le  repos  même  est  traduit  par  le  mouve- 
ment perpétuel.  Voici  deux  vers  bien  calmes  : 

Serpit  humi  tutus  nimium  timidusque  procellae. 
Qui  variare  cupit  rem  prodigialiter  unam,  etc. 

La  traduction  les  anime  de  cette  façon  :  «  Si  je  redoute 

1 .  Te  maris  et  terrae  numeroque  carentis  arenae 

Mensorem  cohibent,  Archyta, 
Pulveris  exigui  prope  littus  parva  Matinum 
Munera. 

2.  Voici  les  trois  vers  ainsi  travestis  : 

Tune  me,  biremis  praesidio  scaphae, 
Tutum  per  ^gœos  tumultus 

3. 1.W  1,  oàc  x\i. 


\ 
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un  peu  trop  la  tempête  et  V orage,  ah!  malheureux!  me  voilà 
dans  V ornière,  et  j'y  rampe!  Hélas!  le  danger  n'est  pas 
moindre  à  courir  après  le  merveilleux.  »  Quand  Horace  a 
lui-même,  plus  de  vivacité,  la  prose  de  son  traducteur  est 
exposée  à  prendre  le  mors  aux  dents.  Témoin  Tépître  à 
Mécène,  où  le  poète  raconte  à  son  bienfaiteur  ce  que  le 
crieur  Vulteïus  Menas  est  devenu  par  les  bontés  de  l'avo- 
cat Philippe.  Il  faut  voir  comment  se  transforment  ces 
deui  vers  : 

Quem  simul  aspexit  scabrum  intonsumque  Philippus  : 
Œ  Durus,  ait,  Vultei,  nimis  attentusque  videris 
Esse  mibi.  » 

«  Hélas  !  le  citadin  à  la  barbe  élégante,  aux  clieveux  bien 
frisés,  aux  ongles  luisants,  ressemblait  à  un  échappé  des  Pe- 
tites-Maisons..— ti  Bonté  divine,  s'écria  Philippe,  ami  Menas,  ' 
«  comme  vous  voilà  fait  !  M'est  avis  que  vous  êtes  trop  dur 
«  à  vous-même,  et  que  vous  vous  laissez  mourir  de  faim  !  »» 
C'est  ainsi  que  partout,  dans  les  épîtres  comme  dans  les 
odes,  nous  retrouvons  la  même  liberté  de  paraphrase  et 
le  même  style  qui  n'est  nulle  part  celui  d'Horace. 

Mais  il  nous  faut  citer  un  exemple  un  peu  plus  long  de 
cette  continuelle  métamorphose.  Je  prends ,  au  hasard , 
comme  toutes  les  citations  qui  précèdent ,  le  passage  de 
VÉpttre  aux  Pisons,  où  le  poète  nous  expose,  avec  tant  de 
bon  sens  et  d'éclat  à  la  fois,  les  révolutions  inévitables  du 
langage  : 

Qui  donc  refuse  à  Virgile,  à  Varias,  les  droits  que  Rome  ac 
cordait  à  Cécilius,  à  Piaule?  Et  pourquoi  serai-je  blâmé  d'ajou- 
ter mon  obole  à  tant  de  richesses^  quand  Ennius  et  le  vieux 
Caton  sont  regardés  à  bon  droit  comme  les  bienfaiteurs  du  lan- 
gage maternel,  qu'ils  ont  agrandi  et  rajeuni  par  tant  d'utiles 
découvertes?  Il  est  permis,  de  toute  éternité,  d'ajouter  à  la  langue 
un  mot  frappé  de  l'empreinte  de  son  génie  et  de  l'heure  présente. 

1.  Liv.  I,  épiuvus 
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A  l'exemple  des  feuilles,  ornement  de  la  forêts  qui  tombent,  la 
plus  ancienne  entraînant  les  plus  récentes^  à  mesure  que  va  l'an- 
née à  son  déclin,  les  mots  d'une  langue  arrivent  à  la  caducité, 
run  poussant  Vautre...;  ils  ont  leur  jeunesse,  ils  ont  leur  âge 
mûr,  ils  meurent  à  leur  tour, 

I^ous  et  nos  œuvres,  la  mort  est  là  qui  tient  sa  proie.  Ah!  voos 
creusez  un  port,  où  Neptune  apaisé  arrache  à  Taquilon  la  flotte 
en  danger  de  périr  !  Vous  forcez  le  marais  battu  de  la  rame  à 
porter  la  charrue,  à  se  couvrir  de  moissons  nourricières  ;  vous 
avez  détourné  le  torrent  dévastateur;  de  son  lit  vous  avez  fait  m 
champ  de  blé,  et  vous  comptez,  faibles  mortels,  que  ces  ouvrages, 
dignes  des  rois,  vont  défier  les  siècles!  Ils  mourront....  A  plus 
forte  raison  les  langues  ne  sont  pas  étemelles  *. 

Avec  un  pareil  système  de  liberté  dans  la  forme,  il  ne 
peut  guère  être  question  de  l'exactitude  quant  au  sens. 
Les  gens  du  métier  disent  entre  eux  que  M.  J.  Janin  prête 
'aussi  généreusement  ses  idées  au  cher  Horace  que  son 
style  ;  ils  disent  que  dans  la  première  édition  surtout  il 
s'était  montré  à  cet  égard  d'une  libéralité  sans  mesure. 
Nos  citations,  empruntées  à  la  seconde  édition,  déjà  très- 
mitigée,  suffisent  pour  faire  voir  ce  que  devient  sou- 
vent la  pensée  au  milieu  de  toutes  ces  broderies.  D'ail- 
leurs, j'avouerai  que,  dans  l'espèce,  une  question  de  plus 
ou  de  moins  me  touche  peu.  Il  faut  prendre  les  livres  pour 
ce  qu'ils  sont,  sinon  pour  ce  qu'on  les  donne.  Du  moment 

1.  Voy.  Horace,  Art  poétique,  vers  53-69.  Nous  appelons  surtout 
rattention  sur  Ja  traduction  de  ces  deux  vers  : 

Ut  sylvae  foliis  pronos  mutantur  in  annos, 
Prima  cadunt,  ita  verborum  vêtus  interit  aetas, 

et  sur  celle  de  cet  hémistiche  : 

Mortalia  facta  peribunt. 
Le  vers  : 

Seu  cursum  mutavit  iniquum  frugibus  amnis 

est  aussi  singulièrement  transformé.  On  dirait  que  le  traducteur,  qjii 
a  déjà  rendu  iniquum  par  dévastateur,  a  fait  ainsi  le  mot  à  mot  do 
reste  :  mutamt,  a  c\va^^fe,  cuTsum,wcvç.wiTO^  frugt&us,  en  moissons. 
De  là  le  français  ;  "De  son  \\X  NCius  ^N^^  \Sk\\.M\!L  Oùsosa^  ^^àé^^ 


PHILOLOGIE.  459 

que  la  traduction  des  Œuvres  d'Horace  n'en  est,  évidem- 
ment et  de  parti  pris,  qu'une  imitation,  laissons  M.  J.  Ja- 
nin  modifier  à  son  aise  la  pensée  avec  la  forme,  ajouter, 
retrancher,  abréger,  commenter  sans  scrupule  ;  considé- 
rons sa  traduction  comme  une  suite  de  causeries  dont 
Horace  fournit  le  fond.  Dans  le  nombre  des  lecteurs  pour 
lesquels  le  style  sans  gêne  du  célèbre  feuilletoniste  a  tant 
de  charme,  il  en  est  que  la  concision  du  texte  peut  effrayer 
et  que  rebuterait  la  sobriété  d'une  traduction  plus  fidèle. 
Ceux-là  sauront  gré  à  M.  J.  Janin  de  leur  avoir  rendu  l'ai^ 
mable  Horace  accessible  sous  ime  forme  qui,  bonne  ou 
mauvaise,  leur  est  familière.  Ce  vers,  «  plein  de  grâce  et 
de  sens,  »  laissera  encore  dans  la  prose  la  plus  libre  quel- 
que chose  de  lui-même.  Ce  «  vin  vieux,  qui  rajeunit  les 
sens,  »  peut  avoir  moins  de  parfum,  sans  cesser  d'être 
une  liqueur  saine  et  fortifiante.  Horace  ne  devait  que 
perdre  à  passer  en  feuilleton  ;  mais  le  feuilleton  avait  tout 
à  gagner  à  s'inspirer  d'Horace  ^ 


1.  Comme  nous  ne  voulons  pas  que  nos  lecteurs  n'entendent  qu'une 
cloche  y  voici ,  pour  leur  donner  une  idée  des  sons  flatteurs  que  les  col- 
lègues du  «  prince  des  critiques  »  ont  fait  retentir  à  ses  oreilles,  les 
éloges  sans  restriction  adressés  à  la  traduction  des  OEuvres  dCHorace 
par  un  des  écrivains  les  plus  distingués  jde  la  Presse ,  M.  Paul  de 
Saint-Victor  : 

«  Tout  y  est  souffle  et  clarté,  chaleur  et  fraîcheur,  mouvements  et 
sourires.  La  langue  morte  du  poète  se  remet  à  parler  avec  la  volubilité 
de  la  vie.  Le  style  si  souple  de  M.  J.  Janin  s'est  assoupli  encore  pour 
suivre  les  évolutions  de  ces  rhythmes  sveltes  ou  graves,  nombreux  ou 
rapides,  qui  tantôt  rappellent  l'allure  du  Romain  drapé  dans  sa  toge, 
tantôt  la  démarche  aérienne  et  glissante  des  divinités.  Les  tours  im- 
prévus, les  saillies  soudaines,  les  transitions  brusques  qui  font  des 
poèmes  d'Horace  autant  de  ravissants  labyrinthes  sont  reproduits  avec 
une  facilité  spontanée.  La  copie  est  d'une  ressemblance  surprenante; 
elle  est  libre  pourtant  et  peu  littérale.  Ce  n'est  pas  la  robe  liturgique 
collée  servilement  aux  formes  du  dieu;  c'est  la  draperie  agitée  qui 
voltige  autour  de  son  corps  et  participe  à  sa  vie  sublime.  L'expression 
a  des  bonnes  fortunes  continuelles  :  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une 
plume  rompue  à  toutes  les  ruses  du  langage  pour  s'assim\\ftT  k^^  ^^^s^. 
critique  ancien  appelle  «  le  bonheur  curieui,  x\e  cutiosa  \d\ç.\\.o&  ^"ï* 
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L'érudition  à  sa  source  :  le  Journal  des  savants. 

L'érudition,  en  France,  trouve  à  la  fois  son  sanctuaire 
et  ses  archives  vénérables  dans  l'institution  du  Journal  des 
savants.  L'origine  de  ce  célèbre  recueil  remonte  à  près  de 
deux  siècles.  C'est  en  1664  que  Denis  de  Salo,  conseiller 
au  parlement  de  Paris,  obtint  le  privilège  qui  en  autori- 
sait la  publication.  Le  premier  numéro  parut  l'année  sui- 
vante, sous  ce  titre  : 

JOURNAL 

DES 

SÇAVANTS 

Du  lundy  v  Janvier  mdclxv. 

Par  le  sieur  de  HÉD0Uvn.LE. 

Hédouville  était  le  pseudonyme  du  modeste  conseiller, 
qui  faisait  ainsi  appel,  dans  le  second  numéro,  à  toutes 
les  communications  propres  à  améliorer  la  savante  feuille: 
*t  Ceux  qui  auront  advis  à  donner  pour  la  perfection  de  ce 
journal,  pourront  s'adresser  à  M.  Roussel  de  Hédouville, 
demeurant  rue  de  ^fontorgueil ,  à  l'enseigne  du  Cheval 
blanc,  »  Un  avertissement,  nous  dirions  aujourd'hui  le 
prospectus,  faisait  connaître  quelle  serait  la  composition 
de  ce  journal ,  dont  a  le  dessein  était  de  faire  sçavoir  ce 
qui  se  passe  de  nouveau  dans  la  République  des  lettres.  » 
Comme  à  cette  époque  le  domaine  de  la  science  humaine 
n'était  pas  encore  divisé,  morcelé  en  spécialités,  le  Journal 

.  la  langue  d'Horace.  Ce  n'est  point  par  des  calques  pénibles  que 
M.  Jules  Janin  saisit  la  couleur  et  la  vie  du  texte,  mais  par  des  équi- 
valents qui  sont  des  trouvailles.  Au  trait  latin  répond  une  saillie  fran- 
çaise,  à  la  mèlapViote  Tom^.\i\e  une  rapide  image ,  à  l'idiotisme  antique 
une  tournure  gauVoH^.  C%^X  \xxi  n\1  ^Wt^o^'ïîX  ^^ziange  de  ce  que  les 
deux  langues  onl  de  pYxxs  îî«e  ^V.  ^^  ^\>^^  ^-w^v^-» 
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des  savants  avait  pour  caractère  l'universalité.  «  On  tas- 
chera  de  faire  en  sorte  qu'il  ne  se  passe  rien  dans  TEurope 
digne  de  la  curiosité  des  gens  de  lettres  qu'on  ne  puisse 
apprendre  par  ce  journal.  »  Aussi  comprenait-il,  avec 
l'analyse  des  livres  de  toute  nature  imprimés  dans  l'Eu- 
rope entière,  «les  expériences  de  physique  et  de  chymie.,., 
les  nouvelles  descouvertes  dans  les  arts  et  dans  les 
sciences,  les  inventions  utiles  ou  curieuses  que  peuvent 
fournir  les  mathématiques,  les  observations  du  ciel...,  et 
ce  que  l'anatomie  pourra  trouver  de  nouveau  dans  les  ani 
maux.  »  Ajoutez  les  éloges  nécrologiques  des  écrivains 
avec  le  catalogue  de  leurs  ouvrages,  et  enfin  les  décisions 
des  tribunaux  séculiers  et  ecclésiastiques,  les  censures  de 
Sorbonne  et  des  autres  universités,  et  vous  comprendrez 
l'importance,  à  son  origine,  d'un  recueil  que  Voltaire  ap- 
pelle «  le  père  de  tous  les  ouvrages  de  ce  genre,  dont 
l'Europe  est  aujourd'hui  remplie  et  dans  lesquels  trop 
d'abus  se  sont  glissés,  comme  dans  les  choses  les  plus 
utiles.  5> 

On  conçoit  tout  ce  que  le  Journal  des  savants  peut  ofirir 
de  richesses.  Rédigé  de  tout  temps  par  les  membres  les 
plus  éminents  des  différentes  classes  de  l'Institut,  ou  du 
moins  sous  leur  direction  et  leur  perpétuel  contrôle,  il 
contient  sur  chaque  matière  ce  que  la  science  a  de  mieux 
assuré,  sinon  de  plus  hardi.  Mais  il  est  assez  difficile  de 
retrouver,  au  milieu  d'une  si  grande  variété  de  travaux, 
ceux  qui  peuvent  se  rapporter  à  tel  ou  tel  ordre  de  re- 
cherches, et  bien  des  trésors  peuvent  rester  enfouis  dans 
ces  glorieuses  catacombes  ,  faute  d'un  guide  qui  vous 
mette  sur  leur  trace.  Il  fallait  au  Journal  des  savants^  ce 
recueil  des  arrêts  de  la  science,  sujets  à  cassation  comme 
,  ceux  de  la  justice ,  un  de  ces  répertoires  comme  on  en 
dresse  pour  les  grands  recueils  de  jurisprudence.  C'est  ce 
qu'un  savant  courageux,  M.  Hipp.  Cocheris,  a  exécuté 
pour  la  période  la  plus  récente,  sous  c^  XhXx^  \  ToXiU  t(\à;- 
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thodique  et  analytique  du  Journal  des  savants,  depuHi  $a 
réorganisation  en  ISIQ  jusqu'en  1858  inclusivementy  précé- 
dée d'une  Notice  historique  sur  ce  journal,  depuis  sa  fon- 
dation jusqu'à  nos  jours  *. 

Grâce  à  ce  travail,  un  article  quelconque,  inséré  pendant 
toute  cette  période  dans  le  Jou/mal  des  savants,  sera  tou- 
jours facilement  retrouvé  par  celui  qui  a  besoin  de  le  con- 
sulter. On  peut  également  le  découvrir  et  par  le  nom  de 
Fauteur  et  par  le  sujet  traité  ;  car  cette  Table  méthodique 
et  analytique,  qui  dépouille  régulièrement  tant  de  travaui, 
se  trouve  dépouillée  elle-même  par  une  table  générale 
alphabétique  des  noms  d'hommes  et  de  choses.  Vous  pou- 
vez donc  embrasser  d'un  coup  d'œil  la  suite  de  tous  les 
articles  sur  yu  même  point  de  théologie,  de  philosophie, 
de  jurisprudence,  d'économie  politique,  d'histoire,  de 
géographie,  d'archéologie,  de  littérature,  de  linguistique, 
des  beaux-arts,  des  sciences  physiques,  naturelles  ou  ma- 
thématiques. Vous  pouvez,  par  exemple,  voir  tout  ce  qui 
s'est  écrit  pendant  quarante-deux  ans  dans  ce  recueil  sur 
le  bouddhisme  et  le  brahmanisme,  sur  le  cartésianisme, 
sur  le  droit  romain,  sur  l'histoire  générale  de  France  ou 
sur  les  chroniques  de  telle  ou  telle  province,  sur  les  nio- 
numents  pélasgiques  ou  les  inscriptions  cunéiformes,  sur 
le  sanscrit  ou  le  chinois,  sur  l'architecture  ou  la  peinture 
à  telle  ou  telle  époque,  sur  la  minéralogie,  la  zoologie,  la 
médecine  ou  la  mécanique  céleste.  Si  vous  aimez  mieux 
aller  directement  aux  auteurs,  la  seconde  table  vous  indir 
quera  toute  la  succession  des  travaux  érudits  de  M.  Hase, 
de  Daunou,  de  Letronne,  des  Quatremère,  œlle  des  re- 
^Jierdies  scientifiques  de  MM.  Libri,  Flourens,  Biot  oade 
Magendie,  et  de  Fréd.  Cuvier,  celle  enfin  des  articles  litté- 
raires ou  artistiques  de  MM.  Vitet,  Cousin,  Yillemain  en 
Sainte-Beuve.  Quand  on  songe  à  oe  qu'il  fatit  de  temps  d 

1.  iL  Duranà,  *m-V,vxBi-'i6»w 
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de  patience  pour  dresser  avec  exactitude  de  tels  catalo- 
gues, on  ne  saurait  témoigner  trop  de  reconnaissance  aux 
savants  modestes  qui  se  consacrent,  comme  M.  Cocheris, 
à  un  labeur  aussi  ingrat  qu'utile,  et  qui,  bien  que  capables 
de  montrer  par  des  ouvrages  personnels  leur  propre  sa- 
voir, se  bornent  à  rendre  accessible  à  tous  le  savoir  des 
autres  *. 


La  bibliographie.  M.  Brunet,  le  Journal  de  la  librairie, 
M.  Ch.  Reinwald. 

n  est  une  classe  d'érudits  laborieux,  modestes,  dont  les 
travaux,  ordinairement  sans  gloire,  présentent  un  intérêt 
égal  de  curiosité  et  d'utilité  pratique  :  nous  voulons  parler 
des  bibliographes,  auxquels  nous  ferons  un  jour  ou  l'autre, 
dans  cette  revue,  la  place  que  leurs  publications  méritent. 
Toute  la  littérature  leur  doit  de  la  reconnaissance.  Grâce 
à  leur  travail  infatigable  de  dépouillement  et  de  classe- 

1.  Ce  serait  s'éloigner  beaucoup  de  l'objet  d'une  revue  littéraire  que 

t    de  suivre  les  érudits  sur  le  terrain  quelquefois  mouvant  de  leurs  re- 

g   cherches  et  de  résumer  ici  l'historique  de  leurs  découvertes,  si  inté- 

ressantes  qu'elles  soient,  ou  des  contestations  auxquelles  elles  donnent 

H   lieu.  Nous  ne  parlerons  donc  pas  de  tout  le  monde  historique  et  litté- 

[^  raire  que  peut  révéler  l'interprétation  de  systèmes  antiques  d'écriture 

,  josqu'ici  indéchiffrables.  Nous  n'avons  rien  à  voir  aux  discussions  sur 

^'  les  caractères  cunéiformes.  Nous  voulons  bien  que  ces  hiéroglyphes 

H  assyriens  aient  trouvé  dans  M.  Oppert  leur  Champollion.  Pour  nous,  de 

H;  lilies  découvertes  ne  commencent  à  compter  que  le  jour  où  elles  se 

.  traduisent  par  la  révélation  de  monuments  de  poésie  ou  d'histoire. 

•  Disons  seulement,  en  passant,  que  les  assyriologues  n'en  sont  pas  encore 

#  I&,  si  l'on  en  croit  V Examen  critique  du  déchiffrement  des  inscriptions 

0  mnéiformes  assyriennes,  par  M.  Ch.  Schœbel  (Challamel,  in-8,  47  p.), 

qui  réduit  à  bien  peu  de  chose  les  résultats  de  la  fameuse  expédition 

^    scientifique  en  Mésopotamie.  M.  Schœbel  se  fait  volontiers  la  hache  des 

systèmes  de  nos  savants  académiciens ,  comme  le  prouve  encore  son 

Mémoire  sur  le  monothéisme  primitif  attribué  par  M.  Renan  à  la  seule 

race  sémitique  (in-S,  70  p.),  à  roccasion  d'une  d\a&\]fi!&vQU  c»^^x^. 
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ment,  il  est  facile  au  biographe  de  recomposer  la  série  des 
écrits  d'un  auteur  ;  au  savant,  au  chercheur,  de  retrouver 
sur  un  sujet  donné  les  ouvrages  qui  peuvent  servir  de 
point  de  départ  ou  de  base  à  leurs  propres  études  ;  au 
simple  amateur  de  livres  de  se  former  en  connaissance  de 
cause  une  bibliothèque,  au  libraire,  enfin,  d'exercer  avec 
intelligence  un  commerce  qui  touche  de  si  près  aux  inté- 
rêts intellectuels.  Tels  sont  les  services  que  rendent  de 
belles  et  importantes  publications,  comme  le  Manuel  du 
libraire  et  de  Vamaieur  de  livres,  de  M.  G.-Ch.  Brunet, 
véritable  monument  de  bibliographie,  dont  une  nouvelle 
édition,  entreprise  en  1860,  nous  permettra  prochaine- 
ment de  dévoiler  à  nos  lecteurs  toutes  les  richesses*. 

Ces  divers  avantages ,  on  pouvait  les  retirer  des  an- 
ciennes tables  si  variées  et  si  bien  faites  du  Journal  de  la 
librairie,  selon  des  traditions  malheureusement  abandon- 
nées depuis  que  ce  journal,  par  une  combinaison  favorable 
pourtant  aux  améliorations,  est  passé  des  mains  d'un  édi- 
teur particulier  sous  la  direction  du  cercle  de  MM.  les 
libraires.  Depuis  trois  ans,  cette  publication  si  précieuse, 
ce  Moniteur  officiel  de  la  bibliographie  française,  a  dû  à 
son  administration  nouvelle,  plus  riche  et  plus  puissante, 
des  progrès  réels,  un  agrandissement  de  format,  un  ac- 
croissement sensible  d'indications  bibliographiques  et  de 
documents  utiles,  et  surtout  une  exécution  typographique 
plus  belle;  mais  elle  a  perdu  une  chose  que  le  savant, 
l'amateur  de  livres,  le  libraire  même  doivent  préférer  à 
tous  les  embellissements ,  son  système  de  tables.  Ces 
trois  répertoires,  si  bien  disposés  pour  faciliter  les  re- 
cherches et  conduire  sojt  de  l'auteur  au  livre,  soit  du 
livre  à  l'auteur,  soit  enfin  du  sujet  traité  au  livre  et  à  l'au- 
teur à  la  fois,  ont  été  remplacés,  depuis  trois  ans,  par 

1,  F.  BidoVît^ies,  c;\^cv^3û^im^^^\^AQl^^^A;\\l%^\'5^  | 


•    PHILOLOGIE.  465 

une  table  unique,  qui,  contenant  pêle-mêle  des  noms  d'au- 
teurs et  des  titres  d'ouvrages,  peut  remplir  à  la  rigueur 
les*  deiix  premiers  objets.  Mais  qui  nous  rendra  la  Table 
systématique,  cette  classification  si  instructive  des  produits 
de  la  pensée?  Qui  nous  montrera  maintenant  le  mouvement 
et  les  fluctuations  de  l'esprit  public,  attestés  par  la  pré- 
dominance de  tel  ou  tel  genre  de  publications?  Où  se  porte 
de  préférence  le  goût  du  jour  ?  La  poésie,  les  œuvres  de 
fantaisie,  le  roman,  la  critique  littéraire,  Thistoire,  la  géo- 
graphie, la  philosophie,  Testhétique,  l'érudition,  les  re- 
cherches savantes,  toutes  les  variétés,  en  un  mot,  de  la 
littérature  ou  de  la  science  gagnent-elles  ou  perdent-elles 
du  terrain?  Sont-elles,  suivant  l'expression  à  la  mode,  en 
hausse  ou  en  baisse  ?  Voilà  ce  que  la  Table  systématique  de 
l'ancien  Journal  de  la  librairie  nous  faisait  connaître. 

On  pourrait  dire  à  son  temps,  par  une  variante  d'un 

célèbre  axiome  gastronomique  :  «  Dis-moi  ce  que  tu  lis,  je 

te  dirai  ce  que  tu  es.  »  Eh  bien  !  que  lit  notre  époque  ? 

,     Auteurs,  libraires,  que  servez-vous,  que  vendez-vous» 

:     pour  sa  consommation  intellectuelle ,  à  ce  monstre  aux 

ft    mille  et  mille  têtes  qu'on  appelle  le  public  ?  La  statistique 

nous  fait  connaître  par  des  tableaux  ingénieux  toutes  les 

^  variations  de  la  production  nationale  et  les  relations  mo- 

_   biles  des  objets  de  toute  catégorie  dévorés  par  une  grande 

ville ,  comme  Paris  ou  Londres  ;  et  vous  trouveriez  inutile 

^^  ou  sans  intérêt  de  nous  révéler,  par  l'étude  comparée  des 

>    diverses  productions  de  l'intelligence,  les  entraînements, 

les  besoins,  les  caprices  mêmes  qui  constituent  la  situation 

%l  morale  de  l'époque!  Au  nom  de  la  statistique,  aujourd'hui 

^  en  si  grande  faveur,  rendez  à  la  Bibliographie  de  la  France 

'     sa  Table  systématique. 

Ij   ■  Nous  la  réclamons  surtout  dans  l'intérêt  des  recherches 
j.  savantes,  dans  l'intérêt  des  amateurs  de  livres  et  même 
des  libraires.  Je  prendrais  volontiers  à  partie  les  membres 
Ï6S  plus  expérimentés  du  cercle ,  qui  en  cotû^X.^  Ôl^  ^\\>a.'- 
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biles ,  pour  leur  demander  ce  qu'ils  répondraient  aux 
questions  suivantes  :  «  Quels  sont  les  livres  les  plus  im- 
portants qui  ont  paru,  dans  ces  trois  dernières  années, 
chez  les  divers  éditeurs,  sur  le  Spiritisme^  le  MerveilkuXy 
les  Tables  tournantes;  sur  la  Propriété  littéraire;  sur  la 
Révolution  française  ;  sur  V Hygiène  publique;  sur  la  Chasse 
ou  sur  la-  Pêche;  sur  r Histoire  du  théâtre;  sur  la  Franc- 
maçonnerie;  sur  les  Ordres  monastiques  ;  sur  les  Femmes, 
r  Amour  y  la  Passion  du  jeu;  sur  les  Démolitions  de  Paris; 
sur  les  Questions  politique  y  sociales  y  religieuses  du  jour; 
sur  le  Drainage;  sur  la  Vie  pratique;  sur  VÉducatxcmy  ks 
Études,  r  Université;  sur  les  objets  de  toute  nature  qui 
peuvent  à  chaque  instant  donner  lieu  à  des  préoccupa- 
tions, à  des  recherches,  à  des  demandes  ou  à  des  com- 
mandes de  livres?  »  L'expérience  la  plus  cons<»nmée, la 
meilleure  mémoire  ne  suffisent  pas  pour  répondre  à  ces 
questions  ;  avec  la  Table  systématique  de  votre  Jourrud^ 
vous  aviez  sous  la  main  ime  réponse  toute  prête. 

Mais  c'est  trop  insister.  Je  ne  doute  pas  qiïe  la  nouvelle 
administration  ne  nous  rende  un  jour  ce  précieux  com- 
plément d'une  pubUcation  qu'elle  a  trop  à  cœur  de  per- 
fectionner, pour  en  amoindrir  l'utilité.  Sans  doute,  c'est 
un  long  et  rude  travail  que  ce  classement  de  livres  si  WBk- 
breux  et  si  divers  ;  mais  il  n'est  pas  sans  compensations, 
et  les  bibliographes  qui  l'ont  exécuté  jusqu'en  1857,  y  ont 
souvent  attaché  assez  de  prix  pour  vouloir  le  signer: 
MM.  Merlin,  Champagnac,  Rabutaux,  etc.,  ont  dû  en  par- 
tie à  la  rédaction  de  cette  table  importante  rbon(»rable 
notoriété  de  leur  nom.  Une  tâche  plus  lourde  sera  de  com- 
bler, par  une  table  générale,  la  lacune  de  ces  trois  ob 
quatre  années  pendant  lesquelles  la  Bibliographii  de  Iê 
France  aura  été' privée  de  son  principal  répertoire;  le 
Cercle  de  la  librairie  nç  l'en  accomplira  pas  moins.  Soi 
honneur  y  esl  eng^^fe  •.  ïl  \i^  ^vxt  ni  laisser  déchoir  entre  , 
ses  mains  une  ç\x\X\câ&.^\:L  c^  vr.^^oï^Nj^  ^^tfas^^w^»^  années  I 
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d'existence,  ni  s'exposer  à  voir  un  pïirticulier  entreprendre 
ce  travail  et  payer  ainsi  à  la  bibliographie  les  dettes  de  la 
corporation*. 

Déjà  une  publication  privée  nous  offre  depuis  trois  ans 
une  partie  des  services  que  le  journal  officiel  négligeait  de 
rendre  :  le  Catalogue  annuel  de  la  librairie  française,  par 
M.  Ch.  Reinwald',  est,  pour  les  indications  bibliographi- 
ques, une  réduction,  un  abrégé  du  Journal  de  la  librairie; 
mais  il  ne  se  borne  pas  à  enregistrer  dans  Tordre  alpha- 
bétique des  auteurs  une  liste  encore  très- considérable  de 
livres  nouveaux,  avec  les  indications  les  plus  importantes, 
il  contient  aussi,  dans  les  limites  qu'il  s'est  imposées,  cette 
fameuse  Table  systématique  dont  Tabsence  nous  paraissait 
tout  à  l'heure  si  regrettable.  Ici  nous  voyons  d'un  coup 
d'œil  la  part  que  peuvent  revendiquer,  dans  les  nouveautés 
de  Tannée,  toutes  les  branches  de  la  littérature  et  du  sa- 
voir :  la  théologie,  la  philosophie,  le  droit,  l'économie 
politique,  le  commerce  et  les  finances,  l'histoire,  la  poli- 
tique, la  biographie,  la  géographie  et  les  voyages,  les 
diverses  œuvres  littéraires,  la  médecine,  les  sciences  natu- 
relles et  mathématiques,  la  technologie,  les  beaux-arts  et 
Tarchéologie,  la  philologie,  Téducation;  enfin,  sous  le  titre 
de  Divers,  les  ouvrages  qui  échappent  à  toute  classifica- 
tion. On  ne  peut  qu'applaudir  à  la  pensée  qui  a  inspiré 
M.  Reinwald;  son  Catalogue  annuel  y  sans  avoir  la  pré- 


I     1.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  apprenons  que  le  Cercle 
de  la  librairie  a  décidé  de  reprendre  la  publication  de  la  fameuse  Table 
'  systématique.  Nous  avions  donc  raison  d'espérer  dans  le  dévouement 
éclairé  des  membres  qui  le  composent ,  et  nous  applaudissons  à  leur 
résolution.  Les  considérations  qui  précèdent  ne  seront  pas  inutiles  si 
«lies  peuvent  contribuer  à  en  faire  prendre  une  seconde,  celle  de  com- 
bler par  une  table  générale  des  trois  dernières  années  une  regrettable 
lacune. 

2.  Ch.  Reinwald,  in-8,  années  1858,  1859  ©t  1860*,  3  voU  d^  ^%%^ 
^28  et  280  pages. 
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tention  de  rivaliser  avec  le  Journal  de  la  librairie^  dont  il 
a  l'honneur  pourtant  de  combler  une  lacune,  répond,  dans 
une  mesure  très-convenable,  aux  besoins  de  Tamateurde 
livres  et  du  libraire,  et  ne  peut  que  contribuer  à  répandre 
parmi  nous  les  connaissances  bibliographiques  '. 


5 

Les  dictionnaîres  :  les  mots,  les  choses,  les  idées.  MM.  Dupiney, 
de  Vorepierre  et  Boissière. 

Qu'on  me  permette  de  parler  ici  de  simples  dictionnaires, 
malgré  le  reproche  qui  m'a  été  déjà  fait  par  quelqo» 
critiques  de  ne  pas  partager  leur  dédain  systématique 
pour  ces  sortes  de  travaux.  Je  pourrais  les  renvoyer  aux 
belles  pages  que  Fénelon  consacre  à  ce  chapitre  dans  sa 
magnifique  Lettre  à  l'Académie  française.  Il  en  est  des 
dictionnaires  comme  des  autres  ouvrages  de  seconde  main. 
Si  Ton  ne  doit  voir  dans  le  plus  grand  nombre  que  des  re- 
productions insignifiantes  de  travaux  antérieurs,  quelques- 
uns  peuvent  être  dignes  d'attention  et  d'éloges.  Ils  peu- 
vent se  recommander,  à  part  leur  incontestable  utilité, 
par  des  mérites  qui  révèlent  chez  l'auteur  une  valeur  per- 
sonnelle. D'ailleurs  je  ne  vois  pas  qu'un  dictionnaire  de 
la  langue  française  soit  indifférent  à  la  littérature,  ni 
qu'une  encyclopédie  universelle  où  tous  les  genres  de 
poésie  et  d'éloquence  ont  leur  place,  soit  étrangère  à  notre 
histoire  littéraire. 

C'est  à  ces  divers  titres  que  nous  n'hésitons  pas  à  signa- 
ler ici  l'immense  travail  publié  sous  le  titre  de  Dictionmif^ 
finançais  illustré^  et  Encyclopédie  universelle^  par  M.  Btt- 

1.  C'est  aussi  le  résultat  obtenu  par  une  autre  publication  que  ikx|^ 
avons  déjà  eu  occasion  de  signaler,  le  Bulletin  international  du  ** 
braire  et  de  l'amateur  de  livres  (Hachette  et  O*,  mensuel).  Voy.tD 
de  l'Année  littéraire,  ^.^\Vi, 
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thet-Dupiney  de  Vorepierre*.  Destiné,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  «  à  tenir  lieu  de  tous  les  vocabulaires  et  de  toutes 
les  encyclopédies,  »  cet  ouvrage  contient  deux  parties 
très-distinctes,  la  partie  lexicographique  et  la  partie  ency- 
clopédique. La  première  ressemble  aux  dictionnaires  ordi- 
naires de  la  langue  ;  elle  comprend  tous  les  mots  usités, 
poétiques  ou  familiers,  littéraires  ou  scientifiques,  leur 
prononciation,  leur  étymologie,  toutes  les  acceptions  de 
leur  sens  propre  ou  figuré,  les  idiotismes  et  locutions  pro- 
verbiales, la  synonymie  même  et  la  solution  raisonnée  des 
difficultés  grammaticales.  L'examen  de  quelques  mots  d'un 
emploi  très-compliqué,  comme  air,  amour,  corps,  esprit, 
grâce,  haut,  intérêt,  jeu,  laisser,  ligne,  mettre,  nature,  etc., 
suffirait  pour  montrer  avec  quel  soin  l'étude  de  la  langue 
est  traitée.  Il  est  difficile  qu'un  dictionnaire  spécial  de  lexi- 
cologie soit  à  la  fois  mieux  ordonné  et  plus  complet.  La 
seule  chose  de  plus  qu'on  pourrait  désirer  peut-être  dans 
un  ouvrage  uniquement  consacré  à  la  langue,  serait  de 
trouver,  à  propos  de  chaque  acception  d'un  mot,  des  cita- 
tions de  nos  bons  auteurs,  comme  exemples  et  pour  sanc- 
tion. L'usage  paraît  être  la  principale  autorité  sur  laquelle 
M.  Dupinèy  de  Vorepierre  appuie  ses  définitions,  et  la  dé- 
termination des  acceptions  diverses  ;  il  a  pris  au  pied  de 
la  lettre  l'observation  d'Horace  : 

Si  volet  usus 

Quem  pênes  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi. 

Je  ne  puis  considérer  ici  la  partie^  encyclopédique  da 
nouveau  Dictionnaire  français  illustré  sous  la  plupart  de 
ses  aspects.  Je  me  bornerai  à  dire  qu'elle  est  rigoureuse- 
ment universelle.  Elle  comprend  toutes  les  connaissances 
humaines,  la  science  l'art,  l'industrie.  C'est  la  réunion  la 

1.  Michel  Lévy,  in-4,  environ  20000  gTa\uieï.*,  \.\^  k-Y  A'^'^-'^^^N 
/.  //,  G-N,  528  p. 
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plus  complète  que  je  connaisse  de  traités  ou  de  notions 
sur  tous  les  objets  les  plus  divers  ;  l'agriculture  comme 
la  philosophie,  l'algèbre  comme  la  théologie,  la  botanique 
comme  la  stratégie ,  la  marine  comme-  la  peinture  ou  la 
musique.  Sur  tous  les  points,  les  exposés  de  M.  Dupiney 
de  Vorepierre  sont  au  niveau  des  derniers  résultats  de  la 
science  ;  sur  quelques-uns  ce  sont  des  traités  complets. 
Grâce  à  un  texte  presque  microscopique  réservé  à  la  par- 
tie encyclopédique,  la  matière  d'un  volume  est  enfermée 
dans  quelques  pages  :  l'article  crédit^  par  exemple,  avec 
ses  vingt-deux  colonnes,  est  un  ouvrage  entier.  11  atteste 
les  prédilections  de  l'auteur  pour  l'économie  politique, 
comme  certains  grands  articles  scientifiques  témoignent 
de  son  désir  de  répondre  aux  principales  préoccupations 
de  l'époque. 

Pour  rentrer  dans  le  cadre  de  nos  études  littéraires, 
nous  dirons  qu'on  trouvera  dans  la  nouvelle  encyclopédie 
toute  la  série  des  articles  relatifs  à  la  littérature,  à  la  rhé- 
torique, à  la  poésie,  à  l'éloquence,  à  l'histoire,  à  la  philo- 
sophie, à  la  grammaire,  etc.  L'auteur  y  a  résumé,  sous  les 
divers  mots  de  la  langue  littéraire,  les  théories  et  les  règles 
qu'on  trouve  réunies  dans  les  traités  spécialement  consacrés 
à  ces  matières.  Sans  être  l'objet  d'expositions  aussi  com- 
plaisantes que  les  articles  d'histoire  naturelle,  de  physique, 
de  mécanique  ou  de  géographie,  les  articles  de  belles-lettres 
et  de  grammaire  contiennent  toutes  les  explications  dési- 
rables, éclaircies  par  un  assez  grand  nombre  d'exemples. 
Il  en  est  ainsi  de  la  .plupart  des  encyclopédies  :  la  littéra- 
ture, avec  ses  notions  si  peu  variables,  a  toujours  Tâir 
d'être  comme  perdue  au  milieu  des  immenses  développe- 
ments que  prennent  les  sciences  dans  ces  gnnds  réper- 
toires des  connaissances  du  moment  présent,  ou  les  plus 
nouvelles  sem\Aexi\.\e?k^\\\^  intéressantes. 

Cette  réun'voïi  âiatis  uu  m^m^  QviJt\^^  ^  ^<^tioimair8 
de  la  langue  e\  âixxvi^  ^u^r^O^^^^^^x^  ^^nj^.  \^\m«.\k^^ 


PHILOLOGIE.  471 

•quelques  objections;  elle  est,  du  moins,  contraire  à  nos 
habitudes.  Elle  a  pourtant  ses.  avantages.  La  partie  lexi- 
cologique  y  gagnera  d'être  plus  complète  :  les  termes  scien- 
tifiques d'un  usage  nouveau,  que  les  dictionnaires  n'osent 
pas  encore  enregistrer,  figureront  ici,  pour  donner  lieu 
aux  explications  de  la  partie  encyclopédique.  En  outre,  les 
définitions  des  mots,  acceptées  par  un  homme  préoccupé 
d'en  donner  immédiatement  après  l'explication  scientifique, 
seront  nécessairement  plus  sévères  que  celles  que  se  trans- 
mettent les  dictionnaires  purement  lexicographiques ,  et 
dont  l'Académie  française  a  donné  de  singuliers  exemples. 
Ce  n'est  pas  M.  Dupiney  de  Vorepierre  qui  aurait  eu  be- 
soin, pour  ne  pas  définir  l'écrevisse  «  un  petit  poisson 
rouge  qui  marche  à  reculons,  »  que  le  grand  Cuvier  vînt 
lui  dire  que  l'écrevisse  n'est  pas  rouge,  qu'elle  ne  marche 
pas  essentiellement  à  reculons,  et  qu'elle  n'est  pas  un  pois- 
son. Il  n'en  constatera  pas  moins,  dans  sa  définition,  l'opi- 
nion vulgaire  sur  la  marche  du  crustacé ,  parce  qu'elle 
explique  un  certain  nombre  de  locutions  éminemment 
françaises.  Espérons  que  l'auteur  du  Dictionnaire  français 
illustré^  qui  a  déjà  accompli  plus  des  deux  tiers  de  son  im- 
mense tâche,  conciliera  jusqu'au  bout  les  exigences  oppo- 
sées des  diverses  parties. 

Les  dictionnaires  ordinaires,  simples  lexiques  ou  ency- 
clopédies, ont  tous  ceci  de  commun  qu'ils  vous  conduisent 
du  mot  à  l'idée,  du  nom  à  la  chose.  Mais  n'y  a-t-il  pas  des 
cas  où  l'idée,  la  chose  se  présentant  à  l'esprit,  c'est  le 
mot,  le  nom  qui  échappe?  Ne  nous  arrive-t-il  pas  de  cher- 
cher avec  efi'ort,  avec  impatience,  le  terme  qui  rendrait  bien 
notre  pensée?  Nous  l'avons,  disons-nous,  sur  le  bord  des 
lèvres,  mais  il  n'en  peut  sortir  ;  si  l'on  écrit,  il  ne  vient 
pas  sous  la  plume.  Ne  serait-on  pas  heureux,  daxi^  c^^ 
luttes  contre  les  trahisons  de  la  mémoii^,  ô^aX^toviNÇi^  ^è^^^^^t 
auxiliaire  un  répertoire  qui  nous\\\TeT^\\.\^'Cûû'^'^^'^^ 
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et  réfractaire?  Charles  Nodier,  dans  une  préface  au  Dic- 
tionnaire de  Boiste,  appelle  de  ses  vœux  un  ouvrage  de  ce 
genre.  Il  avait  lui-même  fait  le  rêve  d'un  «  Dictionnaire 
ontologique  et.  rationnel  »  qui  serait  autre  chose  qu'un 
amas  confus  de  mots  et  qui  pourrait  «  servir  d'instrument 
à  la  pensée  humaine  ;  >•  mais  il  n'avait  pas  osé  l'entre- 
prendre. Il  le  croyait  même  inexécutable,  et  plus  tard  il 
l'appelle  «  le  bon  Dictionnaire  impossible  qu'on  ne  ferapas.  » 

On  a  essayé  à  plusieurs  reprises  de  faire  ce  dictionnaire 
impossible.  Un  modeste  et  patient  lexicographe,  M.  Bois- 
sière,  vient  de  l'entreprendre  une  fois  de  plus,  et  sur  une 
assez  grande  échelle.  Il  s'est  efiForcé  de  dresser  en  partie 
double  ce  qu'il  définit  «  le  répertoire  complet  des  n\ots  par 
les  idées  et  des  idées  par  les  mots.  »  Il  l'intitule  le  DiC' 
tionnairc  analogique  de  la  langue  française^ 

Le  plan  de  l'auteur  consiste  à  grouper  autour  d'un  mot 
tous  ceux  qui  expriment  des  idées  limitrophes.  Au  nom 
d'un  instrument  il  rattachera  les  noms  de  celui  qui  le  fabri- 
que, de  celui  qui  s'en  sert,  des  effets  qu'il  produit,  de  la 
matière  qui  le  compose,  des  accessoires  ordinaires,  de 
toutes  les  circonstances  qui  précèdent ,  accompagnent 
ou  suivent  son  action.  Sous  le  mot  qui  désigne  un  senti- 
ment, se  rangeront  de  même  tous  ceux  qui  expriment  ses 
degrés  et  ses  nuances,  ses  causes,  ses  effets,  ses  diverses 
manifestations,  tous  les  rapports  entre  celui  qui  l'éprouve 
et  les  hommes  ou  les  choses  qui  en  sont  l'objet.  On  com- 
prend dès  lors  comment  le  mot  qui  échappe  sera  cerné  de 
toutes  parts  par  une  foule  d'analogues  dont  un  seul  suffit 
pour  le  ramener  à  nous.  Supposez,  par  exemple,  qu'un 
des  mots  qui  expriment  la  violation  de  la  loi,  de  la  règle 
ou  les  effets  qui  en  résultent,  fasse  défaut  à  votre  mémoire, 
le  mot  récalcitrant  sera  relié  à  tous  ceux  qui  expriment 
une  idée  du  même  otôcce^e\.NCiM^ trouverez  réciproquement 

1 .  Larousse  eAT^o^et ,  SL^.  \ti-'^^  k-^\\.^^^^. 
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les  uns*  par  les  autres  les  mots  achoppement,  aggravation 
ou  alténuailony  barbarisme,  bldme,  brèche,  broncher,  cas 
(vilain  ou  mauvais),  chute,  clocher,  complice,  contravention ^ 
contrebande,  contre-sens,  corps  du  délit,  correctionnel,  coulpe, 
coupable,  crime,  défaut,  défendu  (fruit),  délit,  démérite, 
désobéir,  désordre,  disculpation,  écart,  échappade,  escapade,  . 
égarement,  énormité,  équipée,  erreur,  excès,  expiation, 
faiblesse,  etc.,  etc.,  au  total  une  centaine  de  mots  analogues 
que  je  vois  réunis  dans  Tordre  alphabétique,  sous  le  mot 
Faute,  mais  qui  sont  encore  reproduits,  suivant  leurs 
nuances,  dans  des  groupes  différents,  pour  multiplier  les 
chemins  qui  conduisent  le  chercheur  vers  chacun  d'eux. 

Trouver  vite  le  mot  qui  répond  à  une  idée,  voilà  l'utilité 
principale  et  directe  du  Dictionnaire  analogique  pour  les 
personnes  qui  aiment  à  se  servir  d'un  dictionnaire  en  écri- 
vant leur  langue.  Je  le  comparerais  volontiers  au  dic- 
tionnaire des  rimes,  dont  les  poètes  se  servent  plus  sou- 
vent qu'ils  ne  veulent  l'avouer.  La  rime  n'est  pas  l'idée  : 
elle  ne  doit  venir  qu'après,  pour  l'orner  et  lui  donner  du 
relief;  mais  quand  elle  vient  la  première,  elle  excite  l'es- 
prit et  fait  naître  l'idée  sur  ses  pas.  Les  analogies  sont  les 
rimes  des  choses  ;  et  un  dictionnaire  qui  nous  les  livre 
ainsi  par  groupes,  fournit  aux  esprits  qui  n'ont  pas  acquis 
une  assez  grande  force  de  concentration  pour  faire  sortir 
le  mot  avec  l'idée  du  sujet  lui-même  (ce  qui  sera  toujours 
la  meilleure  méthode  de  composition},  un  ingénieux  arti- 
fice pour  remédier  à  la  stérilité  de  l'esprit  comme  aux  dé- 
faillances de  la  mémoire. 

Il  est  une  autre  utilité  du  livre  de  M.  Boissière  que  les 
écrivains  d'une  certaine  école  priseront  beaucoup.  Je  veux 
parler  de  ceux  qui  font  consister  le  talent  du  style  dans 
l'accumulation  des  mots.  Surcharger  la  phrase  de  détails 
tourner  et  retourner  une  pensée,  faire  passer  une  même 
image  sous  une  foule  d'aspects  et  de  formes,  épuiser  tous 
les  mots  qu'une  idée  peut  éveiller,  verset ,  exv  o^^Vs^'^  %^\\.^ ., 
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le  dictionnaire  entier  sur  leur  papier  :  voilà  ce  qu'ils  appel- 
lent de  la  ciselure  littéraire.  Un  répertoire  qui  donne  tous 
les  groupes  de  mot^  autour  de  l'idée  et  tous  les  groupes 
d'idées  autour  du  mot,  va  rendre  un  insigne  service  à  ces 
orfèvres  de  la  .paraphrase.  Les  voyez-vous  parlant  de  Y  ar- 
tillerie avec  plus  de  deux  cents  mots  sous  la  main  pour 
exprimer  les  divers  engins,  leurs  parties,  leurs  usages, 
leurs  effets  et  toutes  les  évolutions  de  ce  jeu  de  la  guerre, 
qui  se  prête  dès  lors  à  tous  les  jeux  du  style?  Avec  le  se- 
cours du  même  livre,  un  romancier  réaliste  pourra  facile- 
ment donner  la  couleur  locale  à  ses  descriptions.  S'il  vous 
conduit  dans  la  boutique  d'un  confiseur,  par  exemple,  il 
pourra  vous  dire  toutes  les  formes  et  tous  les  noms  que 
prend  le  sucre,  et  énumérer  toutes  les  opérations  de  la 
bonbonnerie,  comme  un  habitué  du  laboratoire.  S'il  vous 
fait  passer  ensuite  dans  l'atelier  d'un  charpentier,  plus  de 
deux  cents  termes  techniques  seront  mis  à  sa  disposi- 
tion pour  parler  en  maître  de  tous  les  instruments,  de 
toutes  les  pièces,  de  tous  les  détails  de  l'art  qui  reconnaît 
saint  Joseph  pour  patron. 

Tels  sont  les  services  que  l'on  peut  encore  attendre  du 
Dictionnaire  analogique  de  la  langue  française^  alors  même 
que  M.  Boissière  n'aurait  pas  réalisé  ce  «  Dictionnaire  on- 
tologique et  rationnel,  le  bon  Dictionnaire  impossible,  » 
rêvé  par  Ch.  Nodier.  Pour  construire  celui-ci,  il  faudrait, 
au  lieu  du  simple  rapprochement  des  mots,  une  analyse 
approfondie  de  la  nature  même  des  choses ,  qui  n'entrait 
pas  dans  le  plan  de  l'auteur;  au  lieu  de  la  patience  qui 
s'en  tient  à  l'ordre  purement  alphabétique,  il  faudrait  une 
puissance  de  classification  dont  Charles  Nodier  ne  con- 
naissait personne  capable.  Et  il  ne  faut  pas  reprocher  à 
M.  Boissière  de  ne  l'avoir  pas  déployée,  puisqu'il  a  eu  la 
modestie  de  ne  pas  y  prétendre. 
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I 

L'histoire  naturelle  et  la  littérature.  M.  Alph.  Esquiros. 

Le  chapitre  Variétés,  ouvert  aux  ouvrages  qui  rentrent 
difficilement  dans  les  divisions  des  genres  littéraires,  nous 
permettra  d'entretenir  nos  lecteurs  d'une  importante  pu- 
blication qui  semble  d'abord  par  son  sujet  même  assez 
étrangère  à  nos  études,  de  la  Vie  des  animaux^  du  docteur 
Jonathan  Franklin,  traduite  de  l'anglais  par  M.  A.  Esqui- 
ros*. C'est  un  ouvrage  d'histoire  naturelle  et  de  biographie 
anecdotique  qui  ofiFre  un  tel  intérêt  et  où  le  sentiment  de 
la  nature  inspire  si  bien  l'écrivain  qu'on  se  demande  quel 
peut  être  ce  docteur  étranger  dont  les  ouvrages  nous  arri- 
vent en  France,  sans  avoir  fait  à  l'auteur  un  renom  légi- 
time dans  son  pays.  Car,  il  faut  bien  le  dire»  le  docteur 
Jonathan  Franklin  n'a  pas,  au  delà  de  la  Manche,  la  répu- 
tation que  son  soi-disant  traducteur  va  lui  faire  de  ce  côté. 
M.  Esquiros  lui  consacre  pourtant,  dans  l'introduction  de 
son  premier  volume,  une  intéressante  biographie.  Ses 
voyages  lointains,  son  séjour  prolongé  dans  l'Inde,  sa  pas- 
sion pour  l'étude,  l'obscurité  de  sa  vie  retirée  ont  empê- 
ché ses  concitoyens  de  s'occuper  beaucoup  de  ce  savant 
enthousiaste  qui  étudiait  les  œuvres  de  Dieu  pour  le  plai- 
sir de  les  connaître  et  sans  l'ambition  de  se  faire  connaître 

1.  Collection  HefzeJ;  in-18;  G  vol.  d'enVitoiv  ^^Q  \) . 
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lui-même.  Le  vieux  Jonathan,  après  bien  des  courses, 
bien  des  observations,  une  longue  vie  d'étude,  n'a  laissé 
que  des  notes,  que  des  fragments.  M.  Esquiros  les  a  réu- 
nis et  en  a  formé  un  ouvrage  entièrement  nouveau  dans 
lequel  il  a  peut-être  eu  une  part  bien  plus  considérable 
qu'il  ne  l'avoue. 

Quelle  que  soit  l'origine  de  la  Vie  des  animaux,  que  le 
docteur  Jonathan  Franklin  ait  eu,  pour  rester  inconnu,  de 
meilleures  raisons  encore  que  celles  données  par  son  édi- 
teur, qu'il  ne  soit  même,  si  l'on  veut,  qu'un  mythe,  c'est 
l'œuvre  même  et  non  l'homme  que  nous  devons  voir,  ou 
plutôt  c'est  l'homme  tel  que  l'œuvre  le  révèle.  La  première 
condition  pour  observer  la  nature,  c'est  de  l'aimer.  La 
science  peut  nous  transmettre  des  classifications,  des  mé- 
thodes ,  mais  les  secrets  de  la  vie  ne  se  dévoilent  qu'à  ceux 
qui  embrassent  les  êtres  vivants  dans  une  immense  sym- 
pathie. Malgré  tout  ce  qu'on  dit  de  l'invariabilité  de  l'in- 
stinct, la  véritable  histoire  naturelle  est,  comme  l'histoire 
humaine,  celle  même  de  la  vie  des  individus.  Il  y  a  une 
biographie  des  animaux,  et  elle  se  compose,  dit  M.  Esqui- 
ros, comme  la  biographie  des  grands  hommes,  d'anecdotes 
recueillies  par  ceux  qui  les  ont  connus.  «  On  ne  peut  don- 
ner une  idée  de  leurs  mœurs,  de  leur  caractère,  de  leurs 
habitudes,  que  par  le  récit  de  ceux  qui  les  ont  observés  et 
qui  ont  été  admis  dans  leur  intimité.  »  Il  y  aura  donc 
dans  ce  livre  de  nombreux  épisodes  formant  l'histoire  des 
différents  individus  de  la  création.  C'est  un  trait  particu- 
lier aux  ouvrages  d'histoire  naturelle  écrits  en  Angleterre. 
M.  Esquiros  a  trouvé  chez  les  Anglais  un  autre  avantage 
comme  naturaliste.  C'est  le  sens  pratique  qui  les  porte  à 
s'efforcer  de  faire  passer  tous  les  animaux  sauvages  sous 
la  main  de  l'homme.  Ils  ont  poussé  aussi  loin  que  possible 
l'art  de  la  domestication  et  celui  de  l'acclimatation. 

La  vie  àes  amm^xïx.  ç^st  écrite  par  le  docteur  Franklin  ou 
par  M.  Esq\i\TOS  TCiOWi^  ^N^ç.\^"?.^^"\:^^^s^'^<^\^<:/3aur.  L'aa- 
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teur  a  vu  dans  l'histoire  naturelle  un  enseignement  et  une 
consolation,  et  le  livre,  mêle  sans  cesse  aux  pages  instruc- 
tives les  pages  touchantes.  L'introduction  nous  rappelle 
un  épisode  de  la  vie  de  Mungo-Park,  perdu  dans  l'affreux 
désert  africain,  brisé,  épuisé,  près  de  mourir.  Tout  à  coup, 
une  petite  fleur  de  mousse  offre  à  ses  yeux  la  délicate  struc- 
ture de  ses  racines,  de  ses  feuilles  et  de  ses  capsules,  et 
reporte  sa  pensée  vers  l'Être  qui  veille  sur  ses  humbles 
créatures.  Il  reprend  courage  et,  domptant  la  faim  et  la 
fatigue,  se  remet  en  marche;  soutenu  par  la  pensée  de  la 
puissance  et  de  la  bonté  divines.  Et  M.  Esquiros  fait  ce 
retour  sur  lui-méoie  : 

.  Il  y  a  d'autres  déserts  que  les  plaines  nues  et  brûlées  de  l'A- 
frique :  tous  les  jours  l'âme  tombe  de  découragement  au  milieu 
des  tristesses  de  la  solitude,  de  la  prison  ou  de  l'exil.  Tous  les 
jours  des  cœurs  héroïques  souffrent  de  la  misère  et  de  la  faim; 
tous  les  jours  des  têtes  alourdies  par  le  fatal  sommeil  du  dé- 
sespoir cherchent  l'oreiller  de  la  tombe  pour  s'y  reposer  à  ja- 
mais. Dans  ces  moments  d'épreuve  et  de  prostration  morale,  il 
suffît  quelquefois  à  l'homme  qui  a  le  goût  et  la  connaissance 
de  la  nature,  d'une  petite  fleur,  d'un  chant  d'oiseau,  de  la  vue 
d'un  insecte  pour  que  le  cœur  s'élève  avec  ses  espérances  vers 
l'auteur  de  l'univers  et  pour  que  le  voyageur  harassé  reprenne 
sa  course  à  travers  le  désert  de  la  vie. 

Nous  allons  voir  comment  et  pourquoi  cette  sympathie 
de  l'homme  pour  la  nature  ne  connaît  pas  d'être  si  infime 
auquel  elle  ne  s'étende  : 

Les  plus  humbles  êtres  organisés,  les  plus  bas  placés  dans  la 
série  végétale  ou  animale  ne  sont  pas  toujours  les  moins  inté- 
ressants ni  ceux  qui  parlent  le  moins  à  l'esprit  de  l'homme.  Un 
reflet  de  la  grandeur  de  la  création  tout  entière  reluit  jusque 
sur  les  petites  créatures.  Moins  un  animal  vivant  me  semble 
capable  de  penser,  à  cause  de  l'inférioiité  de  ses  organes,  plus 
à  la  vue  des  actes  de  sagesse  et  de  prévoyance  qu'il  accomplit 
sous  mes  yeux,  je  dois  croire  que  quelqu'un  a  pensé  pour  lui. 

Cette  expansion  du  sentiment  sur  tous  \^?»  o\iY^.^N\^^^x^Su^ 
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loin  de  nuire  à  l'esprit  d'observation,  l'excite  et  le  sou- 
tient. Cette  sorte  de  familiarité  qui  s'établit  entre  le  natu- 
raliste et  les  êtres  dont  il  écrit  l'histoire,  le  fait  pénétrer 
dans  les  plus  intimes  détails.  On  peut  prendre  au  hasard 
dans  les  six  volumes  que  nous  avons  sous  la  main,  un 
mammifère  ou  un  insecte,  un  crustacé  ou  un  mollusque, 
un  reptile  ou  un  oiseau,  on  verra  comme  les  mœurs  de 
chaque  individu  sont  minutieusement  décrites  et  comment 
la  nature  est  toujours  prise  sur  le  fait.  Je  n'en  donnerai 
qu'un  exemple  tiré  du  chapitre  consacré  aux  chauves-sou- 
ris. Rien  de  plus  curieux  et  de  plus  touchant  que  la  ma- 
nière dont  ce  vilain  mammifère  remplit  les  devoirs  de  la 
maternité.  Les  plis,  si  affreux  à  voir,  de  son  aile  se  trans- 
forment en  un  berceau  chaud  et  moelleux.  La  mère  se  sus- 
pend les  pieds  en  l'air  et  la  tête  en  bas  pendant  qu'elle 
tient  son  nourrisson  emmaillotté  contre  sa  poitrine  :  «  Cette 
manière  de  bercer  les  petits  sous  son  aile,  dit  M.  Esquiros, 
a  quelque  chose  de  poétique  et  de  touchant  qui  contraste 
avec  la  laideur  de  ces  animaux  nocturnes  ;  si  les  anges 
avaient  des  enfants,  ils  les  élèveraient  ainsi.  »  Mais  voici 
bien  une  observation  plus  étrange  : 

Une  chose  à  laquelle  peut-être  on  ne  s'attend  pas,  c'est  que 
les  chauves-souris  sont  extrêmement  coquettes.  La  plupart  de 
celles  qu'on  a  été  à  même  d'observer  se  montraient  très-déli- 
cates et  très-scrupuleuses  sur  le  chapitre  de  la  toilette.  On  les 
a  vues  passer  un  temps  considérable  à  se  peigner  elles-mêmes 
avec  leurs  pieds  de  derrière.  Se  peigner,  il  n'y  a  encore  là  rien 
de  bien  extraordinaire;  mais  faire  sa  raie,  voilà  .ce  qui  annonce  . 
un  soin  particulier  de  sa  personne,  eh  bienl  les  chauves-souris 
partagent  leur  poil  avec  autant  d'exactitude  et  de  prétention 
qu'en  met  une  jeune  lady  à  diviser  en  deux  sa  chevelure. 
Nos  petites  maîtresses  (ce  sont  les  chauves-souris  que  je  veux 
dire),  tracent  une  belle  ligne  droite  depuis  la  tête  jusqu'à  la 
queue  en  passant  par  le  dos.  Où  la  coquetterie,  direz- vous, 
va-t-elle  se  nicher?  On  peut  répondre  à  cela  que  les  mâles  et 
les  femelles  des  G\i^\x"^^v?>ç>\«\s>  s^  voient  mutuellement  non 
avec  nos  yeux,  mm  ^n^ç,  \^^  ^^\yt.  ^'^X^n»  \istos3tv  ^eut-être 
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avec  les  yeux  du  sentiment  et  qu'elles  se  trouvent  parfaitement 
belles. 

Tel  est  le  ton  général  du  docteur  Franklin  ou  de  M.  A. 
Esquiros.  Remarquable  de  bonhomie,  de  simplicité,  de 
sentiment  vrai  et  bien  placé,  alors  même  qu'il  a  pour  ob- 
jet des  chauves-souris,  Tauteur  élève  quelquefois  la  voix 
quand  le  spectacle  est  propre  à  inspirer  l'enthousiasme. 
L*étude  sur  les  mollusques  se  termine  par  des  observations 
sur  la  phosphorescence  de  la  mer,  que  produisent  des  my- 
riades de  petits  globules  appartenant  sans  doute  à  la  va- 
riété médusa  scintillans.  Le  spectacle  de  ce  phénomène,  si 
frappant  quand  on  en  ignore  la  cause,  devient  plus  saisis- 
sant encore  lorsqu'on  voit  dans  celte  diffusion  de  lumière 
une  merveilleuse  manifestation  de  la  vie.  Voici  comment 
M.  Esquiros  exprime  les  sentiments  que  ce  spectacle  éveille 
en  lui  : 

Ainsi  la  mer  a,  outre  l'astre  qu'éclaire  la  terre  pendant  le 
jour,  un  soleil  qui  lui  est  propre,  soleil  de  nuit,  composé  d'une 
infinité  de  molécules  vivantes  qui  s'allument  sous  l'influence 
de  certains  agents  météorologiques  et  qui  répandent  alors  dans 
l'abîme  une  clarté  profonde,  variant  depuis  le  pâle  éclat  de  la 
lune  et  le  scintillement  des  étoiles  jusqu'à  Tépanouissement 
soudain  des  aigrettes  d'or,  d'argent  et  de  feu  omnicolore  que  la 
lumière  fait  quelquefois  frémir  à  la  surface  des  eaux  quand  le 
soleil  se  couche. 

Voyagez  sur  la  mer,  vous  tous  qui  avez  besoin  de  recevoir 
une  leçon  de  sagesse!  Quand  vous  avez  réuni,  avec  des  peines 
indicibles  quelques  cailloux  brillants,  quelques  brins  de  métaux 
précieux,  vous  vous  croyez  riches,  eh  bien!  la  mer  vous  dit 
alors  :  «  Regarde  :  avec  d'humbles  créatures  que  tu  ignores,  que 
tu  dédaignes,  toi  qui  te  proclames  fièrement  le  roi  de  la  créa- 
tion, je  fais  luire  plus  de  lumière,  j'étale  plus  de  trésors,  je  ré- 
pands sur  un  espace  infiin  plus  de  rayonnement,  je  brode  mon 
sombre  manteau  bleu  de  plus  de  pierreries  étincelantes  que  les 
rois  de  la  terre  dans  toute  leur  pompe  ruineuse  n'en  peuvent 
dérober  à  la  iîature  !  » 
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La  littérature  cynégétique.  MM.  J.  Lavallée,  R.  d'Houdetot, 
B.  Révoil,  BombonneL 

Le  naturaliste  étudie  la  vie  des  animaux  avec  amour  et 
la  décrit  avec  enthousiasme;  le  chasseur  raconte  leurmort 
avec  le  même  empressement.  La  littérature  de  chasse  tient 
un  beau  rang  au  chapitre  des  Divers,  dans  les  catalogues 
bibliographiques.  Les  livres  de  granJe  et  de  petite  vénerie 
ne  manquent  pas  à  Tannée  1860,  et  plusieurs  sont  signés 
de  noms  connus  dans  les  annales  cynégétiques.  Ceux-là 
arrivent  aux  honneurs  des  éditions  multiples.  Ainsi,  M.Jo- 
seph Lavallée,  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs 
à  propos  d'un  roman  de  chasse  ^ ,  donne  une  quatrième 
édition,  revue  et  augmentée,  de  la  Chasse  à  tir  en  France^] 
M.  Adolphe  d'Houdetot  en  donne  une  troisième  de  la  Pe- 
tite Vénerie  et  la  Chashx  au  chien  courant  '  ;  Tannée  dernière 
il  publiait  les  Femmes  chasseresses.  En  même  temps,  nous 
avons  la  'Chasse  a%  chien  d'arrêt ,  par  M.  Adolphe  de  la 
Neuville  *,  et  un  membre  de  Tinstitut  qui  garde  Tanonyme, 
publie,  comme  souvenirs  de  1846,  les  Grandes  Chasses 
d'Afrique  ^ 

Puisque  nous  voilà  sortis  de  TEùrope,  nous  pouvons, 
avec  M.  Bénédict-Henry  Révoil ,  aller  chercher  dans  le 
nouveau  monde  une  abondance  de  gibier  que  notre  vieux 
continent  ne  connaît  plus.  Les  Chasses  dans  V Amérique  du 
Nord  ®  nous  font  connaître  une  terre  de  bénédiction  pour 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  126. 

2.  Hachette  et  C'%  in-18. 

3.  Charpentier,  in-18. 

4 .  V  euv  e  lioucVwud-Euzard ,  i n  - 1 8 . 

5.  C\\a\\ame\ ,  \\\-^. 
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les  Nemrods.  Là  «  ce  n'est  pas  le  gibier  qui  manque  sur  le 
passage  du  chasseur,  mais  la  poudre  et  le  plomb  dans  son 
sac.  »  Là  les  oiseaux  et  les  animaux  pillards  sont  parfois 
si  nombreux  qu'il  faut  organiser  contre  eux  une  véritable 
Saint-Barthélémy,  et,  en  une  semaine,  il  tombe  jusqu'à 
plus  de  quatre-vingt  mille  pièces  sous  la  foudre  des  com- 
pagnies qui  s'organisent  pour  le  massacre. 

Quelques  chasseurs  acquièrent  un  renom  spécial  en  s' at- 
taquant à  une  seule  bête.  Ils  la  choisissent  terrible  et  dan- 
gereuse. M.  Jules  Gérard  s'était  fait  une  spécialité  de  la 
guerre  contre  le  roi  des  forêts  ;  mais  cette  année  le  tueur 
de  lions  s'est  fait  voyageur  et  nous  a  décrit  des  excursions 
plus  lointaines*.  Cependant,  sur  Tancien  théâtre  de  ses 
exploits  s'élevait  une  gloire  rivale,  et  voici  Dombonnel 
le  tueur  de  panthères  ou  ses  chasses  écrites  par  lui-même  *. 
C'est  ici,  par  excellence,  un  de  ces  livres  qui  vous  don- 
nent une  haute  idée  de  la  puissance  humaine  :  avec  de 
l'audace,  de  la  patience,  du  sang-froid  et  quelques  grammes 
de  plomb  et  de  poudre  dans  une  bonne  carabine,. nous  nous  " 
faisons  un  jeu  de  tromper  la  finesse  et  d'anéantir  la  force 
de  ces  superbes  animaux  aux  sens  délicats,  aux  muscles 
impétueux,  aux  dents  et  aux  griffes  puissantes.  Mais,  en 
attendant  qu'il  tue,  le  chasseur  a  souvent  le  loisir  d'obser- 
ver, et  ses  récits  d'expéditions  meurtrières  peuvent  deve- 
nir aussi  instructifs  pour  la  zoologie  que  les  relations 
pacifiques  du  naturaliste. 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  385. 

2.  Hachette  etC'",  ia-18.  ^ 
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RECUEILS   PÉRIODIQUES. 


Mouvement  de  la  presse  périodique  en  1860.  Les  jeunes  et  vieilles 
choses  :  la  Revue  internationale. 

Une  grande  mobilité  règne  toujours  dans  les. régions  de 
la  presse  périodique  littéraire.  Il  ne  se  passe  pas  de  semaine 
sans  que  plusieurs  nouvelles  revues ,  chroniques  ou  ga- 
zettes ne  viennent  au  jour.  Mais  le  bulletin  des  décès 
répond  à  celui*  des  naissances ,  et  la  plupart  des  feuilles 
qui  s'épanouissent  au  printemps,  n'attendent  pas  Thivcr 
pour  disparaître.  Un  certain  nombre  meurent  en  naissant, 
et  le  numéro-spécimen,  qui  leur  vaut  l'honneur  d'être  en- 
registrées au  Journal  de  la  Librairie ,  reste  leur  unique 
numéro.  Plusieurs  de  ces  recueils  pourtant  seraient  dignes 
d'un  meilleur  sort  ;  ils  répondent  à  un  besoin  des  esprits; 
le  talent  ne  manque  pas  à  leurs  rédacteurs,  les  intentions 
honnêtes  à  leur  programme  ;  mais  les  conditions  de  l'en- 
fantement d'une  revue  prospère  sont  difficiles  :  il  faut 
beaucoup  de  publicité,  de  nombreuses  relations,  de  solides 
appuis,  de  grandes  avances  de  toute  sorte  ;  il  faut  beau- 
coup semer  pour  une  récolte  incertaine  ;  il  faut  dépenser  ' 
beaucoup  d'argent  et  de  temps ,  cette  seconde  forme  de 
l'argent  ;  il  faut  affronter  ^mille  chances  d'insuccès  pour 
une  chance  heureuse  ;  il  faut  compter  avec  les  intérêts  non 
moins  qu'avec  les  sympathies;  il  faut  être  bien  jeune  pour 
se  confier  dans  \a  toc^  d'une  idée  vraie,  d'un  noble  senti- " 
ment  ;  il  faut  ^\xt  Mxt-^^s.^^^  ^"^\^s^\^\\\^^^  téussir,  en 
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dehors  des  idées  et  des  sentiments ,  par  les  seuls  calculs 
de  la  spéculation. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  incessant  de  revues  qui  • 
naissent  pour  mourir  ou  qui  meurent  pour  renaître,  le 
tableau  général  que  nous  avons  dressé,  il  y  a  deux  ans, 
des  recueils  périodiques  de  tout  ordre  *,  n'a  pas  changé 
autant  qu'on  pourrait  le  croire ,  et  nous  attendrons  la  fin 
de  Tannée  1861  pour  en  donner  un  nouveau.  Aujourd'hui, 
l'indication 'des  principales  feuilles  écloses  en  1860  suffira 
pour  faire  connaître  les  modifications  survenues  d'une 
année  à  l'autre  dans  l'état  de  notre  littérature  périodique  •. 
On  remarquera ,  parmi  les  titres  nouveaux,  celui  de  la 
Revue  nationale  et  étrangère,  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
transformation  du  Magasin  de  Librairie.  Ce  dernier,  malgré 
le  mérite  de  quelques-uns  des  livres  auxquels  il  donnait 
une  première  publicité,  malgré  les  ressources  de  la  mai- 
son qui  en  avait  entrepris  l'exploitation,  n'avait  jamais  vécu 
que  d'une  vie  factice,  confirmant  ce  que  nous  avons  dit 
tout  à  l'heure  de  la  difficulté  des  conditions  matérielles  ou 
morales  qu'il  faut  réunir  pour  donner  un  organe  sérieux  à 
!a  littérature. 

Parmi  les  revues  écloses  l'année  précédente,  il  en  est 
ine  autre  qui ,  après  une  année  de  courageuse  existence, 
i*est  arrêtée  pour  attendre  une  transformation  :  c'est  la 
ïevue  internationale^  publiée  à  Genève,  mais  rédigée  à 
*aris,  revue  absolument  française,  malgré  son  administra- 
îon  résidant  à  l'étranger'.  C'était  une  œuvre  toute  de Jeu- 
lesse,  d'avenir,  d'aspirations  v^rs  quelque  chose  de  nou- 

1.  Voy.  1. 1  de  VÀnnée  littéraire^  p.  441-443. 

2.  Voy.  VAppendice  bibliographique  dernière  section. 

3.  Genève  et  Paris,  T'  août  1859.  Livraison  mensuelle  in-8.  1^'  année 
I  vol.  Rédacteurs  principaux  :  MM.  Félix  Platel,  Casimir  et  Carlos 
Derode,  Marie  Proth,  Alf.  Michiels,  C.  Ferrari,  Champfleury,  Ch. 
Beaudelaire,  Roger  Roux,  Ed.  Gaulhiac,  Edm.  Delière,  Zacharie 
Mme,  J.  Jacqmin,  Raymond  Signouret,  PelU-J^at\,  k\\v\v.Ç>^ç>\^i'b,^\^. 


'  ici  la  foi  profonde.  »  Nous  verrons  plus  tard  en 
quoi  nous  devrons  croire  ;  aujourd'hui  nous  voul< 
et  nous  croyons,  c'est  le  principal. 

Voilà  bien  Tàge  de  transition  où 'nous  somn 
bien  la  dernière  ressource  morale  d'une  jeune 
reuse  :  chercher  la  foi  pour  elle-même,  sans  sav 
quelle  religion  est  digne  de  ses  légitimes  ardei 
littérature,  dit  excellemment  celui  des  rédacteu 
pose  le  programme  des  coreligionnaires,  en  litt^ 
suis  de  la  religion  juive,  j'attends  le  Messie.  »  ] 
tendent  tous  avec  une  entière  confiance  :  il  est 
paraître,  il  erre  inconnu  parmi  nous,  plein  de  dé 
nos  gloires  du  présent  et  destiné  à  rallier  d'un 
toutes  les  adhésions  de  l'avenir.  Les  quelques  1 
suivent  expriment  ce  mélange  de  foi  et  de  doute, 
risant  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  notre  générati 

Ce  maître  sera -t-il  classique,  romantique  ou  réalisti 
qu'il  ne  sera  ni  l'un  ni  rauire.  Groira-t-il?  doutera- 
son  secret.  Doit-il  apporter  après  Diderot.  Hegel  et 
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croyant  du  moyen  âge  avec  Tesprit  gouailleur  de  la  vieille 
Gaule  et  le  spleen  des  temps  modernes?  Disons  encore  :  je  ne 
sais  pas. 

Il  semble  difficile  de  fonder  une  association  intellec- 
tuelle sur  un  aussi  vague  symbole.  Mais  il  faut  dire  que 
les  âmes  réunies  aujourd'hui  dans  ce  sentiment  de  reli- 
gieuse attente,  ont  plus  de  dogmes  communs  qu'il  ne  paraît 
d'abord.  Elles  croient  à  la  liberté  de  la  pensée,  à  l'indé- 
pendance de  l'art  et  à  son  but  moral,  à  la  charité  univer- 
selle, à  la  fraternité  des  peuples,  à  la  solidarité  de  toutes 
les  littératures,  au  cosmopolitisme  de  la  science  et  de  la 
philosophie.  De  là  le  titre  même  de  Revue  internationale^ 
donné  à  l'organe  de  ces  aspirations.  Une  disposition  natu- 
relle des  esprits  qui  les  partagent,  est  de  préférer  la  force  à 
la  mesure,  l'impétuosité  à  la  discipline,  l'inspiration  ou  ses 
apparences  à  la  règle,  les  ébauches  désordonnées  du  génie 
égaré  par  le  système  aux  œuvres  achevées  du  talent  mûri 
par  le  travail.  Ils  ne  se  défendent  pas  de  l'exagération. 
Leur  littérature  est  une  religion  ;  leurs  auteurs  favoris  sont 
des  prophètes.  Le  règne  de  Dieu  qu'ils  annoncent  est  pro- 
che ;  ils  entendent  les  craquements  du  vieux  monde  dans 
chaque  événement.  Ils  disent  à  propos  de  la  guerre  d'Italie  : 
«  Quoiqu'il  cache,  ce  mot  de  nationalité  et  d'indépendance 
sonne  la  première  heure  de  notre  journée ,  —  le  prophète 
d'aujourd'hui,  c'est  le  soldat,  —  la  Bible,  c'est  la  giberne, 
—  la  Judée,  c'est  l'Italie.  »  Et  ils  ajoutent:  «  Je  suis  heu- 
reux d'être  jeune,  —  j'aurai,  le  temps  de  voir  mourir  les 
vieilles  choses  et  de  voir  naître  les  nouvelles.  »  Prenez-y 
garde,  jeunes  gens  :  les  vieilles  choses  ont  la  vie  plus  dure 
que  vous  ne  pensez  ;  elles  disent  tout  bas  aux  jeunes  choses, 
si  pressées  de  naître,  comme  l'octogénaire  de  la  Fontaine, 
qu'elles  peuvent 

Compter  Taurore 
Plus  d'une  fois  sur  leurs  tombeaux, 

et  même  sur  leur  berceau  vide.  Mais  \^s  \evvc\^^  O^^^k's.^.'s» ., 
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comme  la  Bévue  internationale,  ont  le  privilège  de 
rir  qu'en  apparence,  et  pour  renaître.  Elles  ne  son 
dormies,  et  Ton  peut  souhaiter  d'avance  la  bien 
leur  réveil. 
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Nécrologie  littéraire  de  Tannée  1860. 

vec  quelques  notes  biographiques  et  bibliographi- 
ste  générale  des  divers  écrivains  français,  poètes, 
s,  critiques,  historiens,  auteurs  dramatiques, 
3s,  théologiens,  orateurs,  économistes,  publi- 
:.,  dont  on  a  annoncé  la  mort  dans  le  cours  de 
60. 

atoine-Nicolas,  dit  Antony)\  poëte,  publicîste  et  au- 
matique,  né  à  Aurillac  (Cantal),  le  11' janvier  1792. 
)us  l'Empire,  directeur  du  théâtre  Saint-Marcel  en 
is  deTAmbigu-Comique,  enfin  directeur  de  la  prison 
Isle  en  Mer  (1849-50).  Principaux  ouvrages  :  Lettres 
ni  et  à  ma  maUresse  (1815),  poésies;  diverses  Chan- 
ctes;  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  de  Napoléon  et 
-Jours  (1818  2  vol.  in-8)  ;  Introduction  à  toutes  leshis- 
France  (1832);  des  drames,  comédies  et  vaudevilles, 
:t  en  collaboration.  —  Mort  le  5  février. 

rre-Louis),  prélat  et  prédicateur,  né  à  Tarare 
le  14  mars  1805.  Professeur  de  philosophie  au  sé- 
ie  Lyon,  ordonné  prêtre  en  1829,  prédicateur  très- 
puis  1830,  professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Sor- 
ommé  évêque  de  Troyes,  le  16  octobre  1848.  —  Mort 
re. 

l),  économiste,  né  à  Aix  (Bouches-du-Rhône),  le 
.  1789.  Secrétaire  du  conseil  de  pTètec\.MT^^^\3.^^\\i^^ 
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dès  1824,  puis  chef  de  bureau  du  domaine  de  TÉtat.  Ouvrages 
principaux  :  Des  clasftes  danrjereuses  de  la  population  dans  les 
(jrandea  villes  (1839-40,  2  vol.  in-8)  ;  Histoire  de  la  Police  de 
Paris  (1850,  2  vol.  in-8).  —  Mort  en  novembre. 

Hue  (le  P.  Évariste-Régis),  missionnaire  et  voyageur,  né  àTou- 
louse,  le  V  août  1813.  Professeur  dans  la  maison  des  Laza- 
ristes deParis,  ordonné  prêtre  en  1839.  Mission  principale  en 
Chine,  voyages  nombreux.  Principaux  ouvrages  ;  Souvenir 
d'un  voyage  dans  la  Tartarie,  le  Thibet  et  la  Chine,  etc.  (1852, 
2  vol.  iu-8);  l'Empire  Chinois  (1854,  2  vol.  in-8);  le  Christia- 
nisme en  Chine  (1857,  2  vol.  in-8).  —  Mort  au  commence- 
ment d'avril. 

Lamarche  (Hippolyte  Dumas  de),  publiciste,  journaliste,  né  le 
28  février  1789,  à  Trévoux  (Ain).  Capitaine  à  la  fin  de  TEm- 
pire,  dépouillé  de  son  grade  par  la  Restauration,  occupé  de 
travaux  industriels,  puis  de  littérature,  attaché,  de  1830 
à  1831,  au  ministère  de  la  guerre  en  Belgique.  Collaborateur 
du  Messager  des  Chambres,  du  Commerce^  et  surtout  du  Siède, 
pour  la  politique  étrangère.  Auteur  du  Marchand  de  Venise, 
trois  acles  et  en  vers,  imité  de  Shakspeare  (Odéon,  1830), 
de  les  Turcs  et  les  Russes  (1854,  in-4,  illustré)  et  de  Chansotk^, 
inédites.  —Mort  à  la  fin  d'avril  à  Paris. 

Lebas  (Philippe),  helléniste,  épigraphiste,  archéologue, né  à  Pa- 
ris, le  17  juin  1794,  fils  du  conventionnel  de  ce  nom.  Soldat 
sous  l'Empire,  précepteur,  de  1820- à  1828,  du  prince  Louis- 
Napoléon  (Napoléon  III),  professeur  au  collège  Saint-Louis, 
et  après  1830,  maître  de  conférence  d'histoire  puis  de  greci 
l'École  normale,  membre  de  l'Institut  (Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres)  depuis  1838,  administrateur  de  la  bi- 
bliothèque de  la  Sorbonne.  Divers  voyages  et  missions 
savantes.  Principaux  ouvrages  :  Explication  des  inscriptions 
grecques  et  latines  trouvées  par  V armée  d'Afrique  (1836);  Exfii- 
cation  des  monuments  d'antiquité  figurée  recueillis  en  Grècepaf 
la  commission  de  Morée  (1835-37);  Voyage  archéologique  f* 
Grèce  et  en  Asie  Mineure  (1847  et  suiv.  In-folio,  avec  atlas);de 
nombreuses  traductions  d'auteurs  classiques;  beaucoup  de 
livres  pour  Tenseiii^nement  de  l'histoire  et  de  rallemand,  ces 
derniers  a\to"^.  ^^^Tiv^^\>W!Lft  collaboration  considénblei 
de  grandes  ^\i\i\\ç,aWç>\^?» ^\.  ^0\^^'Cv^T5i.'s»^\v^\asKss^<w^t  aalWc/û»- 
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naire  encyclopédique  de  Vhistoire  de  France,  rédigé  sous  sSl  di- 
rection (12  vol.  in-8,  avec  planches).  —  Mort  à  Paris  à  la  fin 
de  mai. 

jEber  (Jean-Michel-Gonstant),  historien,  né  à  Orléans,  le  8  mai 
1780.  Chef  de  bureau  au  ministère  de  l'intérieur,  retraité  en 
1839,  membre  de  la  Société  des  antiquaires.  Ouvrages  prin- 
cipaux :  Des  cérémonies  du  sacre  (1825,  iiv8);  Histoire  critique 
du  pouvoir  municipal  (1829,  in-8);  De  Vétat  de  la  presse  et  des 
pamphlets  de  François  /e«*  à  Louis  XIV  (1824,  in-8)  ;  puis  des 
dissertations  et  mémoires  dans  divers  savants  recueils.  — 
Mort  en  janvier. 

Leroux  (Hippoly te),  auteur  dramatique,  né  vers  1805.  Collabora- 
teur de  Bayard,  Ancelot,  etc.  Auteur  des  principaux  vaude- 
villes suivants  :  le  Petit  Tambour  (1829),  le  Soupçon  (1833), 
Péché  et  Pénitence  (\Skb)^  Une  chaise  pour  deux  (1852),  — Mort 
à  Paris,  le  le*"  juillet. 

aEROY  D*ÉTiOLLES  (Jcan-Jacques-Joseph),  médecin,  Tun  des  in^ 
•  venteurs  de  la  lithotritie,  né  à  Paris,  le  5  avril  1798.  Auteur 
d'un  certain  nomÊre  d'ouvrages  importants  sur  l'urologie, 
et  de  quelques  écrits  étrangers  aux  matières  médicales;  ama- 
teur d'art  et  propriétaire  d'une  belle  collection  de  tableaux 
vendue  récemment.  —  Mort  le  25  août. 

lOURDOUEix  (Jacques-Honoré  Lelarge,  baron  de),  publi ciste  et 
journ'aliste,  né  à  Beaufort  (Creuse),  en  1787.  Collaborateur 
du  Mercure^  du  Spectateur  et  surtout  de  la  Gazette  de  France, 
dont  il  est  devenu,  à  la  mort  de  de  Genoude  (1849),  le  proprié- 
taire et  le  rédacteur  en  chef;  chef  de  la  division  des  beaux 
arts,  en  1821;  créé  baron  sous  le  ministère  de  Corbières,  un 
instant  directeur  du  bureau  de  censure  (1827).  Écrits  princi- 
paux :  les  Folies  du  siècle  (1817),  roman  philosophique;  les 
Séductions  politiques  en  Van  1821  (1822);  De  la  restauration 
de  la  société  française  (1833];  De  la  vérité  universelle  (1838); 
Élévations  et  prières  (1847),  et  un  assez  grand  nombre  de 
brochures  d'actualité.  —  Mort  en  octobre. 

iURiNE  (Louis),  auteur  dramatique,  publiciste,  né  à  Burgos,  en 
1810.  Collaborateur  de  plusieurs  jouruaux.  d^  ^tq^v^'c^  ^\.^^ 
PariSy  du  Siècle^  du  Courrier  français, ^M\&d^ la Sèauc^VV^^^ 
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président  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  directeur  du 
théâtre  du  Vaudeville.  Principaux  écrits  :  les  Rues  de  Parii 
(1843),  les  Environs  de  Paris  (1844),  les  Prisons  de  Fam 
(1845),  et  autres  publications  illustrées;  le  Treizième  arron- 
dissement (1850),  roman,  le  Train  de  Bordeaux  (1854),  nouvel- 
les; puis  au  théâtre  :  le  Droit  d' aînesse  (1842),  avec  M.  Alb. 
Second,  les  Comédiennes  (1857),  avec  M.  R.  Deslandes,  etc.- 
Mort  le  30  novembre. 

Marette  (....),  bibliographe,  un  des  plus  anciens  et  des  plus 
assidus  collaborateurs  du  Journal  de  la  Librairie^  dont  il 
était  devenu  depuis  douze  ans  le  seul  rédacteur  pour  la  bi- 
bliographie. Sous-chef  du  bureau  de  rimprimerie  et  de  la  li- 
brairie au  ministère  de  l'intérieur.  —  Mort  au  milieu  de 
mars. 

Mercey  (Frédéric  Bourgeois  de),  artiste,  littérateur  et  admi- 
nistrateur, né  à  Paris  vers  1805.  Chef  du  bureau  des  Beaui- 
Arts  au  ministère  de  l'intérieur,  puis  au  ministère  d'État, 
membre  libre  de  TAcadémie  des  Beaux-Arts  depuis  1853, 
'  peintre  honoré  de  distiu étions  aux  salons  d'exposition. 
Principales  publications  :  Tiel  le  liéveur  (1834,  2  vol.),  ro- 
man, le  Tyrol  et  le  Nord  de  V Italie  (1836, 2  vol.  in-8,  illustrés), 
Scotia  (1831,  2  vol.),  la  Genevais  (1848),  Burck  lEtouffeuT 
(1857),  Eludes  sur  les  Beaux-Arts  (1857,  3  vol.  in-8),/a  Tos- 
cane et  le  Midi  de  l'Italie  (1858,  2  vol.  in-8);  de  nombreux  ar- 
ticles de  revue,  etc.  —  Mort  le  5  septembre. 

Monmerqué  (Louis-Jean-Nicolas),  magistrat  et  littérateur,  né  le 
6  décembre  1780.  Conseiller  à  la  cour  de  Paris  depuis  1813, 
retraité  en  1852.  Principales  publications  :  Notice  historiqv^ 
sur  Brantôme  (1823),  Notice  sur  Mme  de  Maintenon  (1828), 
Dissertation  historique  sur  Jean  /«*•  (*f844),  plus  un  certain 
nombre  d'articles  dans  la  Biographie  Universelle  de  Michaud 
et  autres  recueils.  Connu  surtout  par  d'importantes  éditions, 
telles  que  :  Collection  de  mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  France^ 
depuis  Henri  /T,  fusquà  la  paix  de  Paris^  en  1763  (1819-29, 
130  vol.  in-8),  Lettres  de  Mme  de  Sévignéy  de  sa  famille^  tic. 
(1818-19,  10  vol.  in-8,  et  12  vol.  in.l2),  dont  il  avait  préparé 
une  nouveWô  èâi\\.\ow\  Ui'iiorieltes  de  TaUemant  deu  Rémx.tU* 
(1834,  ^  vo\.  m-^V  -— ^^^^•^!^^''^  \s\^\^. 

PÉRISSE  (,An.lomçiV  ^^v\.fe\xî,  u^  '^^  VX*^^*  ^2ûsX\<^\\Màfcm^'^^ 
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importante  maison  de  librairie  de  ce  nom,  particulièrement 
consacrée  aux  publicalions  catholiques  ;  fondateur  et  direc- 
teur de  l'œuvre  de  r  Union  catholique ,  qui  compte,  plus  de 
200000  souscripteurs.  —  Mort  à  Lyon,  le  7  octobre. 

lENDU  (Ambroise-Modeste-Marie),  administrateur  etpubliciste, 
né  à  Paris,  le  25  octobce  1778.  Inspecteur  général  des  études 
dès  1800,  membre  du  conseil  royal  de  l'instruction  publique 
en  1830,  retraité  en  1850.  Ouvrages  principaux  :  Essai  sur 
V Instruction  publique  (1819,  3  vol.  in-8),  Traité  de  Morale 
(1834),  De  r  Instruction  secondaire  et  spécialement  des  écoles  se- 
condaires ecclésiastiques  (1842,  2  vol.  in-8).  —  Mort  le 
11  mars*. 

Ienouvier  (Jules),  archéologue,  ancien  représentant,  né  à 
Montpellier,  en  1804.  Adepte  du  Saint-Simonisme,  puis  atta- 
ché au  parti  radical,  sous  Louis-Philippe;  inspecteur  divi- 
sionnaire des  monuments  historiques,  membre  de  la  Société 
des  antiquaires  de  France;  commissaire  général  de  la  Répu- 
blique, dans  l'Hérault,  membre  de  la  Constituante  où  il  vota 
avec  l'extrême  gauche.  Principales  publications  :  Monuments  de 
quelques  anciens  diocèses  du  Bas-Languedoc  (1835  et  suiv.). 
Essai  de  classification  des  églises  d'Auvergne  (Caen),  Notes  sur 
les  monuments  gothiques  de  quelques  villes  d'Italie  (Ibid.  1841), 
Des  types  et  des  manières  des  maîtres  graveur  s,  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  gravure....  (1853,  et  suiv.  Montpellier),  etc. — 
Mort  à  la  fin  de  septembre. 

.ORET  (Edme),  libraire-éditeur,  connu  surtout  par  la  publica-  • 
tien  de  la  collection  de  Manuels  qui  portent  son  nom,  et  em- 
brassent toutes  les  branches  d'industrie.  Né  à  Vendeuvre- 
sur-Basse  (Aube),  en  1797,  il  est  mort  le  25  février.  Ses  pu- 
blications, présentées  par  son  fils  à  Texposition  ouverte  à 
Troyes,  lui  valurent,  comme  récompense  posthume,  une  mé- 
daille d'argent,  «  pour  services  rendus  à  la  science  en  la  po-  ' 
pularisant.  » 

ATiMESNiL  (H.  Lefebvre  de),  hommo  politique  et  juriscon- 
sulte, ancien  ministre  de  l'instruction  publique,  né  en  1789. 

1.  L*un  (le  seslils,  M.  Eug.  Rendu,  vient  de  publiée  sviï  q,ç.\  4\ù\sv'4'^\ 
igifitaire  de  l'université  une  très-intéressaulemoïvo^x^^\À^  *.  U.  K-Wi- 
oùe  Mendu  et  Vuniversité  de  France  (\861 ,  \tv-%V 
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Avocat  général  près  la  Cour  de  cassation  en  ISik,  appelé  au 
département  de  l'instruction  publique  dans  le  cabinet  Marti- 
gnac  (1828),  auteur  de  réformes  salutaires,  député  de  1830 
à  1834,  avocat  k  Paris,  représentant  à  l'Assemblée  législa- 
tive (1849).  Nombreux  mémoires  judiciaires  et  articles  de 
droit;  une  traduction  de  la  Clémence  de  Sénèque  (1822).— 
Mort  le  10  novembre. 

Vauchelle  (André-Jean,  baron),  administrateur  et  économiste, 
né  le  28  janvier  1779.  Intendant  militaire,  retraité  dès  1844, 
professeur  d'administration  à  l'École  d'état-major,  ancien 
maire  de  Versailles.  Principal  ouvrage  :  Cours  d'administra- 
tion militaire  (1831,  3«  édit.  1853,  3  vol.  in-8).  —  Mort  à 
la  fin  de  février. 

Walsh  (Joseph- Alexis,  vicomte),  piibliciste  et  journaliste,  né  en 
Anjou,  le  25  avril  1782.  Inspecteur  de  la  librairie,  commis- 
saire de  la  monnaie  à  Nantes,  puis  directeur  des  postes  dans 
cette  ville,  jusqu'en  1830;  collaborateur  de  VÉchodelajeunf 
France,  la  Mode^  la  Gazette  de  France,  l'Union  monarihi- 
que^  etc.  Principaux  ouvrages  :  Lettres  Vendéennes  (1825, 
2  vol.),  Lettres  sur  V Angleterre  (1830),  Tableau  poétique  as 
fêtes  chrétiennes  (1836,  8«  édit.  1857),  Journées  mémorables àe 
la  Révolution  (1839-40,  5  vol.  in-8),  Histoires,  contes  et  rm- 
velles  (1838),  Souvenirs  et  impressions  de  voyages  (1856,  in-8). 
—  Mort  en  février. 

Nous  donnerons  à  part  la  simple  nomenclature  des  jour- 
■  nalistes  français  morts  en  1860,  et  sur  lesquels  les  ren- 
seignements bibliographiques  seraient  d'une  importance 
secondaire. 

AuMONT  (Altève),  connu  sous  le  pseudonyme  d'Altève  Morand. 

Ballivet  (J.),  éditeur  et  gérant  du  Courrier  du  Gard. 

BÉRANGER  (Charles),  rédacteur  de  la  Patrie. 

Briquelot,  ancien  rédacteur  du  Travailleur  de  Nancy. 

Cahaigne  (Jules),  ancien  rédacteur  de  la  Commune. 

Dubois  (Pierre),  collaborateur  de  la  Patrie. 

Duchesne  (Julien),  ancien  rédacteur  du  Patriote  de  Sdâne-d- 

Loirc,  TéWVè  ftiL  ^\yAs>%^  ^ç^'^wis  1849. 
Falempto  ,  coWaboT«X«vrc  ^^\  V\\\>.%lta\\Vi\N., 
Pariàu  -de  SMii'î-Km^,  T^^-wiXfcx^  \ni  IWkTISOX  ^\j»«ùs.. 
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FoucAftT,  l'un  des  premiers  collaborateurs  de  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux et  plus  tard  de  la  Bévue  de  Législation. 

JoNQUiÈREs  (....  de),  collaboratcur  de  V Estafette  et  de  la  Revue 
de  Paris. 

Lalire  (Ch.),  ancien  rédacteur  en  chef  du  Patriote  4^  laMeurthe 
et  des  Vosges. 

Lamarche  (Hipp.).  Voy.  ci-dessus. 

Laumont,  ancien  rédacteur  du  Constitutionnel. 

Lau-vray,  collaborateur  de  la  Presse,  pour  la  partie  financière. 

Lecouturier,  rédacteur  scientifique  du  Moniteur. 

LouRDOUEix  (de).  Voy.  ci-dessus. 

Neyret  Sporta  (Slari us),  journaliste  marseillais. 

Pellier  (Amédée),  ancien  rédacteur  principal  de  V Assemblée 
Nationale,  puis  du  Spectateur. 

PoGUAN,  collaborateur  du  Toulonnais- 

Ribeyrollks,  ancien  rédacteur  du  journal  la  lié  forme.  —  Mort 
à  Rio,  de  la  fièvre  jaune. 

RoBiQUET  (Edmond),  rédacteur  scientifique  du  Moniteur. 

Trouvé,  ancien  rédacteur  du  Moniteur. 

Voici  enfin  les  principaux  noms  qui  appartiennent  à  la 
littérature  dans  la  nécrologie  des  pays  étrangers. 

Arndt  (Ernest -Maurice),  un  des  poètes  les  plus  populaires  de 
TAllemagne,  né  àSchoritz,  dans  l'île  de  Rugen  (Prusse),  le  26 
décembre  1769.  Adversaire  ardent  de  la  politique  française 

.  ou  du  moins  de  Napoléon  !•',  il  contribua  puissamment  par 
ses  écrits  et  surtout  par  ses  poésies  à  soulever  l'esprit  de  na- 
tionalité en  Allemagne  contre  notre  domination.  On  l'avait 
surnommé  le  mangeur  de  Français  (Franzosen  fresser).  Per- 
sécuté ensuite  comme  professeur  et  comme  écrivain,  il  fut 
jusqu'en  1848  un  des  chefs  du  parti  libéral.  Principaux  ou- 
vrages :  Germanie  et  Europe  (1803),  l'Esprit  du  Temps  (1806), 
le  Rhin,  fleuve  mais  non  frontière  de  l'Allemagne  (1812),  Chants 
de  guerre  (1813-15),  Présent  et  avenir  de  l'Allemagne  (1814), 
Chrétien  et  Turc  (1828),  la  Belgique  et  ses  dépendances  (1834), 
Souvenirs  de  ma  vie  (1840),  Écrits  adressés  à  mes  chers  Alle- 
mands (1845,  3  vol.),  Souvenirs  de  V Église  de  Saint-Paul  (1849), 
Pro  populo  germanico  (1854),  Chants  religieux  (1855).  —  Son 
91^  anniversaire  venait  d'être  fêté  dans  toute  U Allema^iaft  ^w 
de  grandes  démonstrations,  quand  \\mo\it\x\.\^  ^^\^2i5s^^-^^- 
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BoRGHESi  (comte  Bartholomeo],  célèbre  numismate  et  épigra- 
phiste  italien,  né  près  de  Rimini,  le  11  juillet  1781.  Retiré 
dès  1821,  au  mont  Titan,  dans  la  petite  république  de 
Saint-Marin,  où  il  attira  sur  lui  par  ses  travaux  rattentionde 
toute  l'Europe  savante  ;  correspondant  de  l'Institut,  associé  de 
l'Académie  de  Berlin.  Principale  publication  :  Nouveaux 
fragments  des  fastes  consulaires  du  Capitole  (1818-20,  2  vol.), 
puis  un  grand  nombre  d'articles  et  de  travaux  insérés  dans 
divers  grands  recueils.  —  Mort  à  Saint-Marin,  le  16  avril. 
Une  commission  a  été  chargée  par  le  gouvernement  français 
de  publier  ses  Œuvres  complètes,  anciennes  ou  inédites,  et, 
sous  le  titre  à!Épistolairef  sa  vaste  correspondance  archéolo- 
gique. 

Goodrich  (Samuel-Griswold),  littérateur  américain,  très-popu- 
laire auxËtats-Unis  et  en  Angleterre,  né  à  Ridgefield  (Con- 
necticut),  le  19  août  1793.  Libraire  éditeur  à  Hartford,  puisa 
Boston,  plus  récemment  consul  à  Paris;  il  fut  auteur,  sous  le 
pseudonyme  de  Peter  Parley,  d'une  foule  de  livres  pour  l'éduca- 
tion, rinstruction  et  l'amusement  de  Tenfance,  qui  obtinrent 
une  incroyable  circulation.  Ces  ouvrages,  qui  comprennent 
l'histoire  universelle,  la  géographie,  les  voyages,  des  études 
de  mœurs,  des  poésies  même,  se  sont  vendus,  pendant  plus 
de  vingt  ans,  à  plus  de  50000  exemplaires  par  année.-—  Mort 
au  mois  de  mai. 

HEîfiEKG  (Jean*Louis),  célèbre  auteur  dramatique  danois,  né  à 
Copenhague,  le  14  décembre  1791.  Après  avoir  passé  trois 
années  d'études  à  Paris  (1818-21),  il  fut  professeur  de  langue 
et  littérature  nationales  à  Kiel.  Esprit  facile,  fécond,  observa- 
teur ingénieux,  familier  avec  toutes  les  ressources  de  la 
scène,  on  Ta  considéré  comme  le  Scribe  du  Danemark.  Tout 
son  Théâtre  a  été  traduit  en  allemand  par  M.  Kannegiesser. 
En  français  on  a  de  lui  un  volume  de  iVcmi^/^s  traduites  par  , 
M.  X.  Marmier  (1859,  in-12).  —  Mort  à  Paris,  le  25  août. 

James  (George  Payne  Rainsford),  un  des  écrivains  les  plus  fé- 
conds de  l'Angleterre,  né  à  Londres  en  1801.  Élevé  par  un 
émigré  français,  puis  venu  en  France,  il  ouvrit  par  un  roman 
historique,  Richelieu  \^\^*I^V^^^  série  d'ouvrages  de  même 
nature,  qui  oulèlè  ^T^&c\)i^\Qivx^\x^^\i\\a.«û.'55^'^^^  etdoot 
plusieurs  Vont  èVè  ^u  It^tl^^x^.W^'wwkv  ^^^s^y^^^^^b^^^*^ 
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grand  nombre  d'ouvrages  d'histoire  sur  son  pays  et  sur  les 
pays  étrangers,  notamment  sur  la  France.  Consul  aux  Ëtats- 
Unis  eu  1850,  il  y  a  fait  paraître  de  nouveaux  romans. 

Minas  (Minoïde),  érudit  et  littérateur  grec,  originaire  de  Ma- 
cédoine. Connu  par  des  découvertes  importantes  de  manuscrits, 
notamment  des  Fables  de  Babrius  (18^1),  des  Discussions 
philosophiques  d'Origène  (édition  princeps^  1852),  il  est  au- 
teur de  travaux  personnels  sur  la  langue  grecque,  la  quan- 
tité, l'accentuation,  la  prononciation,  etc.,  publiés  soit  en 
français,  soit  en  grec.  —  Mort  à  Paris  au  mois  de  février. 

ScHOPENHAUER  (Arthur),  philosophe  allemand,  né  à  Dantzick, 
le  22  février  1788.  Auteur  longtemps  inconnu  de  nombreux  et 
anciens  ouvrages  où  il  exposait  une  métaphysique  très-diffé- 
rente des  systèmes  dominants,  il  n'est  devenu  que  très-tard 
l'objet  de  l'attention  générale  et  de  discussions  passionnées  ; 
en  même  temps  il  fut  vanté  comme  un  des  écrivains  les  plus 
distingués  de  la  littérature  philosophique.  Principaux  ouvra- 
ges :  Le  Monde  considéré  comme  volonté  et  comme  phénomène 
(1819,  4«  édit.  augm.  1844,  2  vol.),  la  Volonté  dans  la  nature 
(1836).  —Mort  au  mois  de  septembre. 

WiLSON  (Horace-Hayman),  orientaliste  anglais,  né  vers  1789. 
Auteur  d'un  Dictionnaire  sanscrit  (Calcutta,  1819,  2*^  édit. 
1832),  d'une  Grammaire  sanscrite  (1847),  d'une  Histoire  de 
VInde  anglaise  de  1805  à  1835  (1846,  2  vol.),  et  d  une  foule  de 
travaux  insérés  dans  les  plus  savants  recueils,  a  fait  con- 
naître par  des  traductions  un  grand  nombre  de  monuments 
de  la  littérature  hindoue.  —  Mort  au  mois  de  mai. 


2 

Faits  judiciaires. 


Nous  devons  enregistrer  Tarrêt  rendu  en  appel  par  la 
Cour  impériale  de  Paris  dans  Taffaire  de  M.  Vacherot\ 
dont  nous  avons  indiqué,  Tan  passé,  les  premières  phases. 

1.  Voy.  tome  î!  de  VAnnée  lint^rairc,  \>.  »\Ç>^-V\^, 


^96  L  ANNÉE  LITTÉRAIRE. 

La  Cour,  etc. 

c  Considérant  que,  loin  de  se  renfermer  dans  le  domaine 
idéal  de  la  science  et  de  la  théorie  pures,  Vacherot,  dans  son 
ouvrage  intitulé  la  Démocratie^  a  développé,  avec  les  plus  grands 
détails,  toutes  les  mesures  à  prendre  pour  organiser  et  faire 
revivre  un  gouvernement  nouveau,  destiné  à  recevoir  une  ap- 
plication pratique  et  à  être  réalisé  dans  le  domaine  des  faits; 

«  Que  l'avenir  dans  lequel  ce  gouvernement ,  annoncé  par 
Vacherot  et  appelé  de  ses  vœux,  sera  ainsi  réalisé,  est  signalé 
par  lui  comme  plm  proche  que  les  apparences  ne  le  font  croire  aux 
politiques  à  courte  vue; 

«  Qu'il  précise  même  l'époque  peu  éloignée  jusqu'à  laquelle 
seulement  il  ajourne  le  moment  oti,  en  France,  l'œuvre  révo- 
lutionnaire, qui  descend  de  plus  en  plus  dans  les  profondeurs 
de  la  société,  fera  la  place  à  la  démocratie  pure; 

a  Que  ce  moment ^  dit-il, ^ne  peut  guère  dépasser  le  dix-neuvième 
siècle,  et 'qu'il  ajouter  que  les  amis  de  la  liberté  peuvent  secon- 
soler  du  présent  par  la  perspective  de  l'avenir; 

«  Adoptant,  les  motifs  des  premiers  juges,  et  faisant  applica- 
tion de  l'article  3  du  décret  du  11  août  1848,  lequel  est  ainsi 
conçu  : 

<  L  attaque,  par  Vun  de  ces  moyens  contre  la  liberté  des  cultes, 
€  le  principe  de  la  propriété  et  les  droits  de  la  famille,  sera  puni 
«  d'un  emprisonnement  d'un  mois  à  trois  ans  et  d'une  amende  de 
«  100  à  4000  fr.\  » 

a  Met  l'appellation  au  néant,  ordonne  que  le  jugement  dont 
est  appel  sortira  effet,  et  néanmoins  réduit  la  peine  de  l'empri- 
sonnement à  trois  mois,  condamne  l'appelant  aux  dépens,  i 

Parmi  les  poursuites  judiciaires  relatives  à  la  littérature 
et  à  la  bibliographie,  nous  devons  mentionner  celles  diri- 
gées contre  la  brochure  de  M.  Prévost-Paradol,  intitulée 
les  Anciens  partis  et  appartenant  à  la  série  des  Études  con- 
temporaines publiées  chez  Téditeur  H.  Dumineray.  Elles 
ont  abouti,  pour  l'auteur,  à  une  condamnation  en  poUce 
correctionnelle  à  un  mois  de  prison  et  1000  francs  d'a- 
mende. Il  n'y  a  pas  eu  d'appel. 

Les  averlissemeuls  ^o\i\i^^  ^^ûx  Y^\a\i^.\ix  par  le  gouver- 
na ent,  sous  \e  xègvca^  ^çXw^  ^^\^  ^^^^^^^^^Tjîi^^î^^issîîfi^^ 
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faits  judiciaires;  car  ils  peuvent  avoir  pour  conséquence, 
comme  les  jugements  rendus  par  les  tribunaux,  la  suspen- 
sion du  journal.  Mais  en  général  ces  avertissements,  déter- 
minés par  des  considérations  politiques,  sont  trop  étrangers 
à  nos  études  littéraires,  pour  que  nous  songions  à  les  enre- 
gistrer. En  voici  un  pourtant  qui  a  été  adressé  au  Siècle  à 
propos  d'un  article  de  critique  sur  les  ouvrages  de  philoso- 
phie de  M.  P.  Larroque,  saisis  Tan  passé,  mais  sans  donner 
lieu  à  des  poursuites  judiciaires.  Nous  Is  reproduisons  à 
titre  de  document  philosophique  et  bibliographique, 

«  Le  ministre  secrétaire  d'État  au  département  de  Tintérieur, 

«  Vu  l'article  32  du  décret  organique  sur  la  presse  du  17  fé- 
vrier 1852  ; 

<r  Vu,  dans  le  journal  le  Siècle  du  9  mars  1860,  l'article  inti- 
tulé :  Examen  critique  de  la  religion  chrétienne.  —  Rénovation 
religieuse,  signé  Louis  Jourdan,  ledit  ouvrage  rendant  compte 
de  deux  ouvrages  publiés  à  Bruxelles  par  M.  Larroque,  ancien 
recteur  de  l'académie  de  Lyon  ; 

«  Vu  notamment  les  passages  de  cet  article  ainsi  conçus  : 
«  Dans  les  deux  ouvrages  qu'il  publie  simultanément,  et  dont 
«  Tun  est  la  conséquence  de  l'autre,  il  (M.  Larroque)  entre- 
«  prend  de  démontrer  l'impuissance  actuelle ,  les  contradic- 
c  tiens,  les  erreurs,  les  puérilités  des  doctrines  judaïque  et 
c  chrétienne.... 

«  Le  vieil  esprit  religieux  se  retire  des  sociétés  européennes, 
«  tous  les  clergés,  sans  exception,  sont  en  pleine  décadence 
f  morale.... 

<r  ....  Jetez  un  coup  d'œil  sur  lô  catholicisme,  sur  le  protes- 
cc  tantisme,  et  vous  serez  frappés  du  vide  immense  dans  lequel 
«  s'agitent  les  clergés  de  ces  trois  grandes  formes  religieuses 
«  du  passé. 

«  ....  Pour  l'observateur  attentif,  il  n'est  pas  douteux  que  les 
«  clergés  actuellement  existants  sont  occupés  à  se  suicider.  Il 
«  ne  faut  pas  seulement  les  laisser  faire,  il  faut  les  aider  à 
ce  accomplir  la  tâche  providentielle  qu'ils  s'imposent. 

«r  ....  C'est  ce  genre  de  concours  que  M.  P.  Larroque  vient  prô- 
«  ter  aux  divers  clergés  chrétiens....  Il  prend  un  à  un  les  textes 
«  les  plus  importants,  les  dogmes  principaux^^et  il  en  d.étaa'Citx^ 
«r  Ja  vanité.,.. 
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c  ....  Il  aborde  directement  reoseignement  chrétien  etexa- 
a  mine  les  dogmes  fondamentaux....  Il  n'est  pas  un  seul  des 
«  points  discutés  par  M.  Larroque  qui  résiste  à  cet  examen. 

a  ....  L'arrêt  de  la  justice  qui  a  rendu  ce  livre  à  la  circula- 
c  tion  témoigne  d'un  progrès  considérable  qui  s'est  accompli 
«  jusqu'ici....  On  pouvait  bien  critiquer  certains  abus,  certaines 
a  exagérations  et  notamment  celles  dont  le  parti  ultramontain 
«  se  fait  l'écho,  mais  on  devait  s'arrêter  là.  L'ouvrage  de  M.  Lar- 
c  roque....  aura  ce  mérite  d'avoir  rétabli  l'équilibre  et  inau- 
c  guré  l'ère  de  la  libre  discussion  »  ; 

c  Vu  le  réquisitoire  de  M.  le  procureur  impérial  près  le  tri- 
bunal de  première  instance  de  la  Seine,  en  date  du  il  janvier 
1860,  portant,  en  ce  qui  concerne  les  ouvrages  susdits,  publiés 
par  M.  Larroque  ; 

a  Attendu  que  les  ouvrages  incriminés  paraissent  bien  con- 
a  tenir  dans  leur  ensemble  un  outrage  envers  les  religions 
c  dont  l'établissement  est  légalement  reconnu  ;  mais  atteoda, 
«  en  ce  qui  concerne  Larroque,  qu'il  n'est  pas  suffisamment 
c  établi  qu'il  ait  participé  d'une  manière  directe  à  la  publica- 
c  tion  desdits  ouvrages  en  France  ;  vu  d'ailleurs  le  consente- 
«  ment  que  cet  inculpé  a  donné  à  la  destruction  des  exemplaires 
«  saisis,  requiert  qu'il  plaise  à  M.  le  juge  d^nstruction  de  pro- 
«  noncer  qu'il  n'y  a  lieu  k  poursuivre  »  ; 

«  Considérant  que  les  attaques  contenues  dans  l'article  sus- 
visé  contre  les  principes  fondamentaux  du  christianisme  sont 
plus  coupables  encore  propagées  par  la  voix  de  la  presse  pério- 
dique, que  lorsqu'elles  se  produisent  dans  des  ouvrages  qui, 
par  leur  forme  et  leur  nature,  ne  s'adressent  qu'à  un  nombre 
très-limité  de  lecteurs,  arrête  : 

«  Un  premier  avertissement  est  donné  au  journal  le  Siècle, 
dans  la  personne  de  M.  Sougères,  l'un  des  gérants  responsables, 
et  de  M.  Louis  Jourdan,  signataire  de  l'article. 

«  Paris,  le  10  mars  1860. 

a  Signé  Billault.  » 

A  propos  des  avertissements ^  nous  devons  rappeler  qu'a- 
près avoir  été  assez  nombreux  dans  les  dix  premiers  mois 
de  Tannée,  ils  ont  cessé  tout  à  coup,  lorsque  M.  de  Persi- 
gDy  prit  le  porte  feuille  de  Tintérieur,  à  la  suite  du  fameux 
décret  au  ^k  uoN^mXst^.  \a  ti^xss^'îw.  laimstre,  qui,  par 
une  reinarc\ua\)\e  c\Tç^x\à^^^,^'^N^^'^'>^^î^\^^ 
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ment  de  la  liberté  de  discussion,  ne  pouvait  recourir  à  une 
manière  de  répondre  par  trop  Souveraine.  Ce  serait  un 
grand  honneur  pour  lui  de  faire  reléguer  enfin  dans  l'ar- 
senal des  lois  de  circonstance  cette  arme  exceptionnelle, 
arbitraire,  bonne  seulement  pour  l'état  de  siège  de  la 
pensée. 


Prix  et  récompenses  académiques. 

Au  mois  d'août,  l'Académie  française,  dans  une  séance 
annuelle  très-solennelle ,  décerne  un  certain  nombre  de 
prix  à  des  auteurs  d'ouvrages  savants  ou  éloquents,  moraux 
ou  utiles.  M.  Villemain,  secrétaire  perpétuel  de  l'illustre 
corps,  fait  valoir  les  titres  des  lauréats  dans  un  rapport  que 
nous  regrettons  de  ne  pas  pouvoir  reproduire  :  des  éloges 
décernés  par  une  telle  voix  ne  sont  pas  la  moins  précieuse 
de  ces  récompenses.  Nous  nous  bornons,  faute  d'espace,  à 
énumérer  ici  les  prix  décernés  : 

L'Académie  a  décerné  un  prix  de  trois  mille  francs  :  à  M.  Sais- 
set,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Essai  de  philosophie  religieuse; 
Huit  médailles  de  deux  mille  francs  chacune  : 

A  MM.  Francis  Monnier,  pour  son  ouvrage  intulé  :  le  chevalier 

d'Aguesseau^  sa  conduite  et  ses  idées  politiques  ; 
F.-L.  Marcou,  pour  son  ouvrage  intitulé  ;  Pélisson; 

Études  sur  sa  vie  et  ses  œuvres; 
Lenient,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  la  Satire  eh  France 

au  moyen  âge  ; 
Paul  Albert,  pour  son  ouvrage  intitulé   ;  Saint  Jean 

Chrysostome  considéré  comme  orateur  populaire  ; 

E.  Grenier,  pour  son  recueil  de  poésies  intitulé  :  Petits 
Poèmes  ; 

A.  de  Beauchesne,  pour  son  recueil  de  poésies  intitulé  : 
le  Livre  des  jeunes  mères  ; 

F.  Deltour,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  les  Ennemis 
de  Racine  au  diX'SepiièmQ  siècle  \ 
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A  M.  Anlonin  Rondelet,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Us 
Mémoires  d* Antoine. 

Le  grand  prix  de  la  fondation  Gobert  a  été  décerné  à  M.  Wal- 
lon, pour  son  ouvrage  intitulé  :  Jeanne  d*Arc, 

Le  second  prix  de  la  fondation  Gobert  à  l'ouvrage  de  M.  Er- 
nest Moret,  intitulé  :  Quinze  ans  du  règne  de  Louis  XIV. 

Le  prix  spécial  de  4rois  mille  francs,  fondé  par  feu  M.  Bordin, 
à  la  traduction  en  vers  de  Dante,  par  M.  Ratisbonne. 

La  récompense  honorifique  fondée  par  feu  M.  Lambert,  pour 
rémunération  de  travaux  littéraires,  à  M.  Philoxène  Boyer. 

L'Académie  des  inscriptions  et* belles-lettres,  toujours  si 
ardente  à  provoquer  les  recherches  savantes  et  à  les  en- 
courager par  ses  récompenses,  a  décerné  aussi  un  certain 
nombre  de  prix  que  nous  devons  rappeler. 

L'Académie  avait  proposé  en  1858,  pour  sujet  du  prix  annuel 
ordinaire  à  décerner  en  1860, -la  question  suivante    :  • 

c  Réunir  dans  un  examen  critique  les  fragments  ancienne- 
ment connus  d'Hypéride  et  les  textes  de  cet  orateur  nouvelle- 
ment découverts  et  publiés;  compléter,  à  l'aide  de  ces  docu- 
ments, l'histoire  des  événements  politiques  auxquels  Hypéride 
prit  une  part  active,  et,  dans  une  appréciation  littéraire  déve- 
loppée, contrôler  les  jugements  que  les  auteurs  de  Tantiquité 
ont  portés  sur  les  écrits  de  cet  auteur.  » 

Le  prix  de  la  valeur  de  2000  fr.  a  été  partagé  entre  MM.  Louis 
François  Meunier,  docteur  es  lettres  et  M.  Jules  Girard,  maître 
de  conférences  à  l'école  normale. 

Une  mention  honorable  a  été  accordée  à  M.  Ém.  Heitz,  pro- 
fesseur au  Gymnase  de  Strasbourg. 

Le  premier  des  prix  fondés  par  le  baron  Gobert  est  décerné  à 
M.  Hauréau,  pour  la  première  partie  du  quinzième  volume  du 
Gallia  christiana;  le  second  prix  est  décerné  à  M.  Deloche,pour 
le  Cartulaire  de  Vabhaye  de  Beaulieu. 

Le  prix  de  numismatique  (fondation  Allier  de  Hautéroche) 
est  décerné  à  M.  Vasquez  Queip.o,  pour  son  ouvrage  intitulé  : 
Essai  sur  les  systèmes  métrique  et  monétaire  des  anciens  peuples. 

Le  prixà  décerner  en  1860,  pour  la  fondation  faite  par  M.  Bor- 
din, avait  poMT  ç.\]L\et  la  question  suivante  : 

ft  Faire  une  èXuâiô  hoxîlN^W^  %.\.\iL\v^  ^T^^^Uion  raisonnée  des 
connaissances  à^s  ^xvd^xv^  ^\rc\^\^^M\^  ^OiV&sv^^^&afeR.^^ 
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les  tropiques,  spécialement  sur  la  Nigrilie  et  sur  la  région  du 
haut  Nil  :  expliquer,  déterminer,  délimiter  ces  connaissances 
depuis  répoque  d'Hérodote  jusqu'à  celles  de  Pline  et  de.Ptolé- 
mee  par  le  rapprochement  et  la  comparaison,  soît  de  la  géo- 
graphie des  Arabes  au  moyen  âge,  soit  des  notions  de  plus  en 
plus  positives  acquises  par  les  modernes  sur  les  pays  dont  il 
s'agit,  à  partir  du  quinzième  siècle  et  particulièrement  dans  les 
quarante  dernières  années.  » 
Deux  mémoires  ont  été  adressés  à  l'Académie. 
L'Académie  décerne  le  pcix  au  mémoire  inscrit  sous  le  n®  1, 
dont  l'auteur  est  M.  Vivien  de  Saint-Martin. 

Une  mention  honorable  est  accordée  à  M.  Félix  Robiou,  pro- 
fesseur d'histoire. 

La  première  médaille  du  concours  des  antiquités  de  la  France, 
en  1860,  est  décernée  à  M.  le  comte  Melchior  de  Vogué,  pour 
son  ouvrage  intitulé  :  les  Églises  de  Ja  Terre-Sainte ,  1  vol  in-4. 
La  deuxième  médaille  est  décernée  à  M.  Mahul,  pour  le  tome 
II  des  Archives  et  cartulaires  de  l'arrondissement  et  du  diocèse  de 
Carcas sonne,  in-4. 

La  troisième  médaille  est  partagée  entre  M.  de  Robillard  de 
Ëeaurepaire,  pour  ses  deux  ouvrages  intitulés  :  l'un,  les  Etais 
de  Normandie  sous  la  domination  anglaise^  l'autre  De  Vadminis- 
tration  de  la  Normandie  sous  la  domination  anglaise^  et  M.  l'abbé 
Raillard,  auteur  de  trois  mémoires  sur  la  musique  du  moyen 
âge  :  Explication  des  neumes^  in-8  ; —  Recu>eil  de  chants  religieux 
extraits  d'un  manuscrit  du  onzième  siècle^  in-8;  — Morceaux  ex- 
traits du  Graduel,  in-8. 

Des  rappels  de  médailles  sont  accordés  à  M.  Viollet-le-Duc, 
pour  le  tome  IV  de  son  Dictionnaire  raisonné  de  V architecture 
française  du  onzième  au  seizième  siècle,  et  à  M.  d'Arbois  de  Ju- 
bainville,  pour  son  Histoire  de  Bar-sur- Aube,  in-8. 
Des  mentions  très-honorables  sont  accordées  : 
1°  A  M.  Clerc,  pour  son  mémoire  manuscrit  intitulé  :  Étude 
complète  sur  Alaise^  avec  atlas  in-folio  ; 
2*>  A  M.  Luce,  pour  son  Histoire  de  la  Jacquerie;  in-8. 
3*  A  M.  Maurice  Champion,  pour  les  deux  premiers  volumes 
de. ses  Recherches  sur  les  inondations  en  France  depuis  le  sixième 
siècle  jufiqu'à  nos  jours,  in-8  ; 

4"  A  M.  Prioux,  pour  sa  Monographie  de  Vabbaye  de  Saint- 
Yved  de Braine,  in-folio; 

5°  A  M.  Lepage,  pour  ses  deux  ouvrages  intitulés  :  l*\ia  V  Ah- 
haye  de  Bouxières^  in-8,   l'autre  CommcnlaiTes  %ut  \o.  Owcwvv^v^^ 
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de  Lorraine^  au  sujet  de  la  guerre  entre  René  11  et  Charles  k  Ti' 
méraire,  in-8. 

6"  A  M.  Eugène  Gordier,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  leDroil 
de  famille  aux  Pyrénées j  in-8. 

7»  A  M.  Berty,  pour  ses  Études  historiques  et  archéologiqm 
sur  l'ancien  Paris ^  in-8. 

8^  A  M.  Amé,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Les  carrehgeséfnd    v 
lés  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  1  vol.  iQ-8.  j 

Voici  encore  le  résultat  d'un  concours  littéraire  ouvert 
par  TAacadémie  des  beaux- Arts.  I 

L'Académie  avait  proposé  pour  sujet  du  prix  qu'elle  devait 
décerner  en  1860  le  sujet  suivant  : 

f  Histoire  de  la  gravure  d'estampes  en  France  depuis  le  mi- 
lieu du  quinzième  siècle  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième. 

«  Faire  connaître  l'origine  et  les  progrès  de  cet  art,  l'in- 
fluence que  les  travaux  des  artistes  étrangers  ont  exercée  sur  la 
gravure  française,  et  celle  que  nos  artistes  ont  ensuite  exercée 
sur  les  graveurs  étrangers. 

«  Citer  les  principaux  ouvrages,  en  nommer  les  auteurs,  et, 
dans  la  mention  qui  sera  faite  de  ces  ouvrages,  indiquer  les  na- 
méros  qui  les  désignent  dans  les  catalogues  les  plus  accré- 
dités. » 

Deux  mémoires  seulement  ont  été  adressés  à  l'Académie,  qui 
les  a  jugés  tous  deux  dignes  de  récompense.  Elle  a  divisé  le 
prix  entre  les  concurrents.  Elle  a  décerné  à  M.  Henry  Descampi, 
auteur  du  n*  2,  déjà  couronné  deux  fois  par  l'Académie,  une 
médaille  de  2000  francs,  et  à  M.  Georges  Duplessis,  attaché  aa 
département  des  estampes  de  la  Bibliothèque  impériale,  une 
médaille  de  1000  fr. 


Promotions  dans  la  Légion  d'honneur,  en  faveur  des  lettres 
et  des  arts. 

Au  mois  d'août  1860,  à  Toccasion  de  la  fête  de  l'Empe- 
reur, un  certain  nombre  de  nominations  et  de  promotions 
ont  eu  lieu  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur,  en  faveur 
d'écrivaius,  d'artistes  ou  de  personnes  exerçant  des  pro- 
fessions qui  \Ti\.^tess^Ti\.>L^^^  ^MX^X^^^fesi'îitoss:^, 
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nt  été  promus  au  grade  de  commandeur  : 

;.  Mérimée,  membre  de  l'Académie  française; 
.'.  Alexandre,  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  bel- 
lettres. 

nt  été  promus  au  grade  d'officier: 

!.  Fr.  Wey,  président  honoraire  de  la  Société  des  gens  de 

•es; 

[.  Cucheval-Glarigny,  homme  de  lettres  ;     . 

nt  été  nommés  chevaliers  : 

M.  Lacaussade,  homme  de  lettres,  directeur  de  la  Revue 
européenne; 

Paul  de  Saint-Victor,  homme  de  lettres  ; 

Loudun,  homme  de  lettres; 

Théoph.  Lavallée,  professeur  d'histoire  à  l'école  mili- 
taire de  Saint-Cyr  ; 

Ch.  Levéque,  professeur  délégué  au  Collège  de  France, 
auteur  de  divers-ouvrages; 

Baudrillart,  suppléant  au  Collège  de  France,  écono- 
miste ; 

P.  Janet,  professeur  au  lycée  Louis  le  Grand,  auteur  de 
divers  ouvrages  ; 

Léon  Laya,  auteur  dramatique  ; 

Victor  Séjour,  auteur  dramatique  ; 

Mary  Lafon,  homme  de  lettres,  auteur  dramatique  ; 

Cormon,  auteur  dramatique  ; 

Aimé  Maiilart,  compositeur  de  musique; 

Gevaërt,  compositeur  de  musique  ; 

Delaporte,  directeur  des  Sociétés  orphéoniques; 

Wormser,  professeur  de  dessin  au  Conservatoire  des 
arts  et  métiers; 

Baldus,  peintre  et  lithographe; 

Dalloz,  Tun  des  directeurs  gérants  du  Moniteur  uni- 
verscl  ; 

De  Champagnac,  chef  du  bureau  de  la  propriété  litté- 
raire ; 

Nourrisson,  chef  de  bureau  à  la  direction  générale  des 
cultes; 

Hachette,  libraire- éditeur; 

Roulhac,  fabricant  de  papiers  ; 

Jacobs,  graveur  de  géograpliie. 
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6 

Produit  annuel  des  théâtres  de  Paris. 

Nous  reproduisons,  d'après  le  rapport  lu  par  M.  Théodon 
Anne,  à  l'assemblée  générale  des  auteurs  dramatiques,  1» 
tableau  des  recettes  réalisées  par  les  théâtres  de  Paris  pen 
dant  Texercice  1859-1860. 

Opéra 1  011  390  fr.  70  c. 

Français 937  006  58 

Opéra-Comique 1  003  590  99 

Odéon 312  71 1  25 

Théâtre-Lyrique 744  689  80 

Vaudeville 575  483  50 

Variétés 621 347  » 

Gymnase 577  577  80 

Palais-Royal 561  789  60 

Porte-Saint-Marlin 911 881  * 

Gaîlé 604  482  85 

Ambigu 554  057  35 

Cirque 598891  30 

Folies-Dramatiques 356  610  13 

Délassements 266  049  30 

Boutfes-Parisiens 363  594  25 

Théâtre-Déjazet  (huit  mois). . .  174  842  33 

Luxembourg 42 106  15 

Beaumarchais 149  066        > 

Total 10  367  227  fr.  88  0. 

On  voit  par  ce  tableau  que,  de  tous  les  théâtres  qiu 
tidiens,  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  est  celui  dont  1 
recettes  ont  été  le  plus  élevées. 


FIN. 
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Après  avoir  cherché  à  faire  connaître,  par  Texamen  d*un 
nombre  nécessairement  restreint  de  livres  très-divers,  Tétat 
actuel  de  chaque  branche  de  la  littérature,  nous  croy.ons  utile, 
pour- remédier  en  partie  à  d'inévitables  lacunes,  de  présenter 
ici,  dans  le  même  ordre,  un  tableau  général  et  plus  complet 
des  productions  littéraires  de  Tannée. 


POÉSIE. 


POÉSIES    FRANÇAISES     ET    TRADUCTIONS    EN    VERS. 


Baohi  (Mme  Claudia).  Les  Contes  fran- 
çais. Voy.  p.  60. 

Baider  (Alphonse).  Jambes  et  cœur, 
poésies.  In-32,  137  p. 

Bénèolie  (J.).  Fleurs  des  champs,  poé- 
sies et  prose.  In-ts,  366  p.  Elbeuf. 

Bignan.  Beautés  de  la  Pharsale.  Voy. 
p.  75. 

Blanoheootie  (Mme).  Nouvelles  poé- 
sies. Voy.  p.  61. 

Bonlard.  OEuvres  d'Horace.  Voy.  p.  85. 

Bonsset  (PaciRque).  Fables  et  poésies 
diverses.  Dinan.  In-i2,  i08p. 

Canel  (A.)  Poésies  complètes  de  Ca- 
tulle. Nouvelle  traduction  eu  vers 
français.  In-i2,  xxzii-287  p.  Rouen, 
lib.  Lebrument. 

Chassin  (Ch.  L.).A1.  Petœfi. Voy.  p.  83. 

Col  (Théophile).  Fleurs  de  jeunesse. 
Saint-Etienne.  1n-8, 14%  p. 

Conrnol  (Hippolyte).OEuvres  complètes 
d'Horace,  traduites  en  vers,  avec  des 
notes  et  un  examen  des  autres  traduc- 
tions en  vers,  k  vol.  crand  in-18  Jé- 
sus, xxiii-i065  p.  F.  Didot. 

Cornisset  (Gustave).  Fables.  In-i8  Jé- 
sus, il(k  p.  Lih.  nouvelle. 

Firminbao  (l'ahbé).  Poésies  bibliques. 
In  -J6,  200 p.  Borde&itx, 

Forest  (Athanase).  E.ssais  poétiques  de 


philosophie  religieuse.  Grand  ln-i8 
anelais,  iv-332  p.  Vanier. 

Qrenier  (Ed.).  Le  renard  (Reineke 
Fuchs),  traduit  en  français,  illustré 
par  Kaulbach.  Grand  in -8,  212  p. 
Michel  Lévy  frères. 

Halévy  (Léon).  La  Grèce  tragique.  Voy. 
p.  74. 

Hartmann  (H.).  France  et  Italie,  poème 
historique  en  dix  chants.  In- 18  Jé- 
sus, 240  p.  Garnier  frères. 

Héré(J.).  Fables  et  poésies.  In-8,  i91p. 
Poulet-Malassis  et  de  Broise. 

Jasmin  (Jaques).  La  bierges.  In-8, 
31  p.  Agen.lib.  Chairon. 

Josades  (Ad.).  Les  jeunes  années.  Voy. 
p.  W. 

Lavergne  (Joseph).  La  muse  plébéien- 
ne. 2«  vol.  In -18,  180  p. 

Lebailly  (A.).  Italia  mla.  Voy.  p.  is. 

Lion  (Moïse).  Voix  de  Sion.  Voy.  p.  56. 

Lonlay  (le  Ctu  Eugène  de).  Poésies  in- 
times. In- 16,  128  p.  Martinon. 

Karcellus.  Saiires.  L'e^prit  des  femmes 
et  prologue.  Juin  1860.  In- 8,  3l  p. 
Poulet-Malassis  et  do  Broise. 

Maary  (F.).  Sionienncs,  poésies  reli- 
ç\eu&e&.  GTWftàL\iv-\^,^Và  ^.\ivi>wxv^« 
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Hodelon  (M.  F.).  Premijrcs  poéeiefl. 
I0-I8  j<'>.->u8,465  p.  R.  Belin,  3  fr.SO  c. 

Honier  de  la  Sizeranne  (H).  Marie- 
Aiitoiiieiie,  poème  hisiunque.  lu- 8, 
297  p.  ei  puriraii.  Atiiyot. 

Hnsset  (Alfred  de).  Œuvres  posthumes. 
Giaiid  iD-i8,  252  p.  Char|>eni»er. 

Pailleron  (E'i.)-  Les  parasites.  I11-12, 
284  p.  Michel  I^vv  frères. 

Pérennès  (Yves).  Études  criiiqnes  et 
liliéraires  sur  les  œuvres  complètes 
d'Horace  :  l»  texte  latio  reciifle  ;  2»  tra- 
duction nouvelle  en  vers  traiiç«is; 
3«  commentaire;  k"  imitations.  Tom. 
i",  YllI-24%  p. 

Fieliat  (A.).  Arksiennes.  Voy.  p.  48. 

PobUtIm  de  leosaey  (H.  Du;.  SiUons 
et  débris.  Voy.  p.  6. 

Py  ^Edmond).  Foi  et  patrie,  poèmes 
dédiés  ao  R.  P.  Laeordaire.  ln-18 
iéfMA,  xiii-233  p.  E.  Belin;  A.  Bray. 


Rambot  (Gustave),  Les  dislractiuns, 
poésies  posthumes,  avec  notice  &ur 
sa  vie  et  ses  œuvres ,  par  le  cheva- 
lier de  berluc-Perussis.  In-8,  XLViii- 
3o7  p.  et  portrait.   Dentu. 

Ratisbunne  (i^uis).  La  comédie  eofao- 
tine.  Voy.  p.  36. 

—  La  divine  comédie.  Voy.  p.  79. 

Renaudin  :  Ed.).  Les  cent  et  une.  1d-i6, 
21 4  p.  Garnier  frères. 

Yalery  (Léon;.  Heures  intimes.  Voy. 
p.  55. 

Tibert  (Ihéod.).  Les  Girondins,  poème 
en  douze  chants.  In- 18,  lviu-30^  p. 
Tinierlin. 

Yves  (Aimé).  Faust,  arabesques  en  ve» 
et  dialogues.    I0I8,   142  p.  Deoia. 

Willl  (L.).  Les  bi  rondelles,  poésies  al- 
lemandes traduites,  avec  uu  Essai  sor 
la  littérature  juive,  par  Pierre  Me^ 
cier.  In-i2^  288  p.  L.  Hachette  et  Cit. 


ROMAN. 


ROMAMS,   NOUVELLES  ,    COIfTES  ,  FANTAISIES  LITTÊRÀUIES. 


Auteurs  français. 

Achard  (Am.).  La  famille  Guillemot. 
Vi.y.  p.  88. 

—  Les  séductions.  Voy.  p.  89. 

—  Les  misères  d*an  millionnaire,  p.  90. 
Almard(Gu&i.).  Curumiila.  ia-i2,  iko  p. 

Amyot. 
—Lagrandc  flibuste.  In-lS^  4 18p.  Amyot. 

—  L'éclaireur.   In-I8,     465   p.    Amyot. 

—  La  fièvre  d*or.   In  18,  336  p.  Amyot. 
A]ioelel(llrae).— Une  liaute  irréparable. 

2  vol.  in-8,  646  p.  Cadot. 
Anne  (Th.).  Le  cordonnier  de  la  me  de 

la  Lune.  4  vol.  in-8,  i29S  p.  DePotter. 
Araqny  (R  d').  Galieune.  Yoy.  p.  93. 
AsMllânt  (Alfr.>.  Brancas.  Voy.  p.  93. 

—  La  mort  de  Holand.  Voy.  p.  94. 
Aveiiel  (P.).  Le  roi  de  Paris,  roman 

historique.  Grand  in-i8, 427  p.  Amyot. 

Barbara  (Cb.).  Mes  Petites-Maisons. 
Vov.  p.  96. 

BtU  (George).  Scènes  de  la  vie  de  châ- 
teau. Grand  in-18,  307  p<  Michel 
Lévy  frères. 

Béeliard  (P.).  Existences  déclassées. 
Voy.  p.  99. 

Belloy  (Marquis  de).  Les  toqués.  Voy. 

p.  99.  , 

A.  de  Brebat.  Les  filles  da  Bocr.  Voy. 
-   99. 


p   . 

Barfliei  (^Vie).  Le  dioMam^T  ^«  m«t 

5  Tol.  il»-»,  i &W  \».  T>e  ^viViUst .  .  -  -  , 

— Lea  émiKranuC\ato\om*.àe¥Avi«M^.  '^^'^V^>^.\AA^wi^>^^bBfiiMM:^ 


Blanqnet  (Alb.).  Le   Parc-aux-Cerfs. 

5  vol.  in-8,  1634  p.  Cadot. 
Bocage  (P.).  Les   puritains  de  Paris. 

5  vol.  in-8,  1550  p.  A.  Cadot.  Yuy. 

p.  160. 

Besrdoii   (M-O  [Malbikle  FromeBi;. 

La  charité,  légendes.  In-18  anglais, 

459  p.  Bray. 
Bravard  (Raoul).  L'honneur  des  fi»- 

mes.  Grand  in-18, 322  p.  Michel  Iivî< 
Brfsebarre  tt  Bas.  Lea  drames  de  U 

vie.  Voy.  p.  lOO. 
Capendn  (Ern.).  Le  capiuine  La  Cb«- 

uaye.  u  yuI.  in-s,  9439  p.  Cadot. 

—  Les   rascals.  %  toI.  in-8,  1218  p> 
A.  Cadot. 

—  Les  colonnes  d'Hercule.  Greodiii-fS. 
356  p.  A.  Cadot. 

Cliadetil(Gust.).  Les  mystères  dapilûf 

(Mémoires  d'un  petit  bossn).  In-iSf 

xii-167  p.  Dentu. 
Chabrillan  (la  comtesse  de>  Est-il  fot? 

Voy.  p.  101. 
CkiTeAt  (Anat.).  NouTelies  oostemp»- 

laines.  Voy.  p.  io4. 
Babadie(F.).  R^itsettypesaiiiériciiai> 

Voy.  p.  105. 
Basil  (comtesse).  Labelleaax  ymxdV. 

8  voL  in-8,!968p.  De  Potter. 

—  Le  livre  des  fammef».  I0-I8 
S78  p.  Lib.  nouvelle. 

'^«a.  ^\^m«esse  de).  L'aaHRtf  et 
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—  Mademoiselle  Friïchet.  Voy.  p.  107. 

—  Adrienne.  In-18,  322  p.  Michel  Lévy. 
SelTat  (Alfr.).  Les  dessous  de  Paris. 

In-18  Jésus,  292  p.  Avec  une  eau- forte. 
Poulet -Malassis  et  de  Broise. 

Desprex  (Adi  .)•  Train  de  plaisir  à  tra- 
vers le  quartier  latin.  In-18  Jésus, 
23%  p.  Havard. 

Dormont  (A.).  Marthe,  simple  histoire. 
Grand  in-18,  29i  p.  Lib.  nouvelle. 

Dumas  (Al.).  Monsieur  Coumbes.  Voy. 
p.  108. 

OnplesslB  (P.).  Aventures  mexicaines. 

In-18,  528  p.  A  Cadot. 
.Dnranty.  Le  malheur  d'Henriette  Gé- 
rard. Avec  4  eaux-fortes  d'Alnh.  Le- 
Sos.  Grand  in-i8,  370  p.  Poulet-Ma- 
isis  et  de  Broise. 

Dnval  (L.).  Valdicu.  Voy.  p.  109. 

BnaQlt  (L.).  L'amour  en  voyage.  Voy. 
p.  111. 

Erokmann-Chatrian.  Contes  fantasti- 
ques. Voy.  p.  ii2. 

—  Contes  de  la  montagne.  Grand  in-i8 
anglais,  351  p.  Michel  Lévy  frères. 

Esquiros  (M"«  Adèle).  Histoire  d'une 
sous-matiresse.  In-18,  44 1  p.  Pick. 

Ejrma  (L  ).  Le  trône  d'argent.  Grand 
in-18, 297  p.  Michel  Lévy  frères. 

Féval  (P.).  Le  roi  des  gueux  (la  maison 
de  Pilate).  7  vol.  in-B,  2356  p.  De  Potier. 

—  Frère  Tranquille.  3  vol.  in-i8  Jésus, 
1085  p.  A.  Cadot. 

Peydeftn  (Em .).  Catherine  d'Overmeire, 

Voy.  p.  li4. 
Plgllier  (M*»»  L.).  Nouvelles  languedo- 
ciennes. Voy.  p.  115. 
FéDd  (M"«  Amélie).  L'esclave  russe. 

lD-18  Jésus,  159  p.  Dentu. 
Porgnes  (B.l).).  Le  rose  et  le  gris.  Voy. 

p.  116. 
PMolier  (P.)  La  vie  de  plaisir.  Grand 

in-18,  331  p.  Michel  Lévy  frères. 
a«Bpp  (Ed.).  Un  aventurier  littéraire. 

Voy.  p.  118. 
Bondreecnrt  (de).  L'amour  au  bivouac. 

5  vol.  in-8,  iv-1589  p.  De  Potter. 
BtBzalès  (Emm.).  Les  trois  fiancées. 

3  vol.  in-8,  964  p.  De  Potter. 
fiMTdon  (Ed.).  Les  faucheurs  de  nuit. 

Voy.  p.  119. 
Bransard  (Ch  ).  La  nuit  des  morts, 

légende  universelle.  In-i2,  xii-295  p. 

I>entu. 
Hatlteconr  (L.  d'),  baron  d'Audelange. 

L'ermite  deMaiapan.  Grandin-i8  an- 
glais, 288  p.  Libr.  nouvelle. 
Engo  (Ch.).  Le  cochon  de  saint  Antoine. 

3  vol.  in-8,  xxviii-492p.  A.  Càdot. 
Kock  (H.  de).  Morte  et  vivante.  3  vol. 

in-  8,  992  p.  De  Potier. 
^   —  Les  baisers  maudits.  Roman  inédit. 

Crandin-isjésuu,  287  p.  Sartorius. 
La  Beaame  (j,)  Jeunesse.  Voy.  p.  125. 


Lamber  (Juliette);— Mon  village;-  Une 
Vei  liée  ; — La  Rose;— Les  Parlgots,  etc. 
ln-18,  219  p.  Collection  Hetzel. 

Langle  (Caiiste  de).  Le  grillon,  légen- 
de» bretonnes  ;  —  Archange  et  ca- 
pucins ;  —  La  vieille  de  la  lalaise  de 
Prospoder,  etc.  ln-8,  196  p.  Durnnd. 

Laurent-Picbat.  Gaston.  Voy.  p.  125. 

La  Vallée.  Zurga  le  chaeseur.  Voy.  p. 
126. 

Lecomte  (J.)  La  charité  à  Paris.  Grand 
in-18  anglais,  xvi-342  p.  Lib.  nouv. 

Legonvé  (Ern.).  Edith  de  Falseo.  Voy. 
p.  127. 

—  Béatrix.  Voy.  p.  128. 

Lescure  (De).  Eux  et  Elles.  Voy.  p.  199. 
Leeire  (J.;.  L'Evoqueur  de  fantômes^ 

Voy.  p.  113. 
Lnchet  (Aug.).  Les  mauvais  côtés  de 

la  vie,  souvenirs  d'exil  ;  2  vol.  in-8, 

683  p.  Chappe. 
Lnrine   ÇL.).  Vovage  dans  le  passé. 

Grand  in-i8  anglais.  Lib.  nouvelle. 
Halot  (H.).  Les  amours  de  Jacques. 

Voy.  p.  129. 
Kaquet  (Aug.).   La    belle  Gabrietle. 

Tome  1«'.  Grand  in-18  anglais,  iv- 

374  p.  Lib.  nouvelle. 
Harmter  (X.).  Histoires  allemandes  et 

Scandinaves.  Grand  in-16,  389  p.  Mi- 
chel Lévy  frères. 

—  Gazida.  Voy.  p.  131. 
Héry.  Ursule.  Voy.  p.  188« 
Hichiels  (Alf.)  Contes  d'une  nuit  d'hi- 
ver. Grand  in-lS,  324  p.  Lib.  nouv. 

Holënes  (P.  de).   Les  commentaires 

d'un  soldat.  V*  p,  133. 
HoDtépin  (X).  Les  marionnettes   du 

diable,  6  vol.  in-8.  1950  p.  De  Poiter. 

—  Les  viveurs  de  province  (Diane  et 
Blanche).  10  vol.  in-8,  3220  p.  De 
Potter. 

—  Les  marionnettes  du  diable  (Mlle  de 
Kerven);  8  vol.  in-8,  2550  p.  De 
Potter. 

—  La  fille  du  maître  d'école.  S  toI  iii-8, 
947  p.  Cadot. 

Mnller  (Eug.).  Véronique.  In-12,  S90p. 
Amyot. 

Noël  (D.  P.  LO-  La  vie  de  bivouac  (Al- 
gérie, Crimée,  Italie)»  Lettres  inti- 
mes; revues  et  annotées  par  M.  F. 
Élie  de  La  Primaudaie.  Grand  in-18 
anglais,  329  p.  Lib*  nouvelle. 

Noriac  (Jules).  Le  loi»  régiment*  Voy. 
p.  135. 

—  La  bêtise  humaine.  Voy.  p.  136. 
Fallu  (L.)  Les  cens  de  mer.  Voy.  p.  1 39. 
Favie  (Th.).  Récits  de  terre^et  de  mer. 

Voy.  p.  140.  ' 
Feobméja  (Ange).  \^<i«iiù.VNft,  'R«,>\H^\Na. 

in-  V2, 16^  v*  ^"s^^tvç.^. 
FeiTtt  CP  .).U\&\.wc*  ô!>M^^  VXvà  \«assosÈ.« 
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Perrin  (Max.).  MademoiBelle  Colombe, 
ou  Une  nouvelle  Rigolboche.  Entiè- 
rement inédit.  4  vol.  in-8,  1868  p.  De 
Potter. 

—  Les  mariages  d'inclination,  2  vol. 
in-8,  637  p.  Cadot. 

"  Manon  la  ravaudeusc.  2  vol.  in-8, 

316  p.  A.  Cadot. 
Ponson  du  TerraU.  La  jeunesse  du  roi 

Henri  (le  duc  de  Guise),  6  vol.  in-8, 

1941  p. 

—  Les  gandins.  Voy.  p.  160. 

Habon  (Ch.).  Les  grands  danseurs  du 
roi.  3  vol.  in-8,  907  p.  De  Potter. 

—  Tribulations  et  métamorphoses.  V. 
p.  140. 

Henaat  CRm.).  Rose  André.  Voy.  p.  141. 
Heyband  (L .).  La  vfe  de  corsaire.  Grand 
iu-l8,  316  p.  Michel  l^vy  frères. 

—  La  vie  à  rebours.  Grand  in-18,  315  p. 
Michel  Lévy  frères. 

—Edouard  MÔneeron.  Grand  in-8, 324  p. 
Michel  Lévy  frères. 

Beyband  (Mme  Cb.).  L'oncle  César.  — 
Le  cadet  de  Colobrières.  Voy.  p.  142. 

Rivière  (H.).  Pierrot;  —  Gain.  Voy. 
p-  143. 

Hobert  (Clémence).  Daniel  le  labou- 
reur. 4  vol.  in-8,  1295  p.  De  Potter. 

Hozier  (Vict.).  Les  dons  de  la  femme, 
éludes  parisiennes.  2  vol.  grand 
in-32,  403  p.  et  2  lilh.  G.  Bavard. 

Saint-Oeorges  (H.  de).  Les  pr  inces  de 
Maqueuoise.  7  vol.  in-8, 1954  p.  De 
Potter. 

Sand  (George)  Jean  de  La  Roche.  Vov. 
p.  144. 

—  Constance  Verrier.  Voy.  p.  |46. 

—  Promenades.  Voy.  p.  146. 

Soholl  (Aur.).  Les  mauvais  instincts, 
histoire  d'un  premier  amour.  In-18. 
292  p.  Michel  Lévy  frères. 

Serret  (Ern.V  Clémence  Ogé,  histoire 
d'une  maîtresse  de  chant.  Grand 
in-16,  294  p.  L.  Hachette  et  Cie. 

—  Perdue  et  retrouvée.  Voy.  p.  147. 
Stahl   (P.  J.)  [pseudonyme].    Voyage 

d'un  étudiant.  Voy,  p.  147. 

—Histoire  d'un  homme  enrhumé  (2* édi- 
tion). Voy.  p.  148. 

Staaben  (Dan.)  [pseudonyme].  Scènes 
de  la  vie  juive  en  Alsace.  Grand  in-18, 
300  p.  Michel  Lévy  frères. 

Teintarier  (Ferd.).  Les  femmes.  Grand 
in-18,  316  p.  Sartorius. 


Toby-Flock.  A  ^uoi  tient  le  bonheur; 
—  Une  traversée;  — Les  colibris,  gr. 
in-18,  212  p.  Caen ,  Legost-Clérisse. 

Ulbach  (L.).  Monsieur  et  Madame  Fer- 
nel.  Voy.  p.  149. 

nUiac-Trémadenre  (Mlle  S.).  Nouvel- 
les. Voy.  p.  151. 

Vita  (Aug.).  Contes  à  dormir  deboat. 
Voy.  p.  152. 

—  Ombres  et  vieux  murs  ;— La  Grange- 
Batelière;  —  François  Suleau;  — Le 
château  de  Touruoel,  etc.  ln-12,308 

W[).  Poulet-Malassis  et  de  Broise. 
ailly  (Léon  de).  Les  deux  filles  de 
M.  bubreuil.  Voy.  p.  153. 
Welll  (Alex.).  Si  j^avais  une  fille  à  ma- 
rier. Voy.  p.  154. 
— Histoire  de  village  (noav.  édit.).  Voy. 

p.  155. 
Xacoone  (P.).  Voy.  p.  156. 

Traductions. 

Beeelier-Stove  (Mi stress  Harrieu).  La 

fiancée  du  ministre.  Voy.  p.  16%. 
Balwer  -  Ly tton  (Sir  Edw.).  Qu'en 

fera-t-il  ?  Voy.  p.  164. 
Eliot  (G.).  Adam  Bede.  Traduit  de 

l'anglais    par    F.    d'Albert-Durade. 

2  vol.  in-i»  Jésus,  700  pages.  Deniu. 
Baskell   (Mme).  Autour  du  soia.  Vov. 

p.  164. 
Berstaecker.  Scènes  de  la  vie  califor- 
nienne. Voy.  p.  163. 
Hildebrand  iMic.  Beets).  La  cbanabre 

obscure.  Voy.  p.  165. 
Hoffmann.  Contes  fantastiques.  Voy. 

p.  164. 
Immermann  (Ch,).   Les   paysans  de 

Vestphalie.   Voy.  p.  163. 
Kavanagh  (Julia).  Tuteur  et  papille. 

Voy.  p.  164. 
Kompert  (Léop.).  Les  juifs  en  Bohème. 

Voy.  p.  164. 
HafluiL    Découverte  de   Paris.  Voy. 

p.    164. 
Swift.  Opuscules  humoristiques.  Voy. 

p.  164. 
Taokeray.  Le  valet  de  pied:  —  Henry 

Esmond.  Voy.  164. 
Anonymes.  Beckwoartb  le  cbassenr. 

Voy.  p.    165. 

—  Deux  jeunes  filles  lettrées, 
chinois.  Voy.  p.  165. 
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théAtre. 

PIÈCes  NO!l  JOUÉES  A  PARIS  1.  —  OEUVRES  DRAMATIQUES.  ~  PCBL1CATI0NS 
RELATIVES  AU  TUÉATRE. 


Anot  de  Maizières.  Cromwell.  Voy. 

p.  2.S8. 

AudifiFtet  (L.  D.)-  Entre  deux  para- 
vents, théâtre  des  salons  de  famille. 
Grand  in-8,  viii-288  p.  Dentu. 

Becq  de  Fonquières  (L.;.  Drames  et 
comédies.  I11-18,  322  p.  Dentu. 

Carmoaohe.  Racine  est  un  polisson  ! 
comédie  en  un  acte,  mêlée  de  cou- 
plets; à  propos  d'une  souscription 
ouverte  pour  une  descendante  de 
P^acine.  1u-i2,  <i8  p.  I<ib.  nouvelle. 

Oetoheverry  (Arnaud).  Histoire  des 
théâtres  de  Bordeaux  depuis  leur  ori- 
gine dans  cette  ville  jusqu'à  nos  jours. 
ln-8  vi-366  p.  Bordeaux. 

Hirsch  (G.).  Le  préjugé.  Voy.  p.  259. 

Hugo  (François-Victor).  OEuvres  com- 
plètes de  Shakespeare.  Voy.  p.  26 1. 

Jourdain  (Eliacim).  Le  lacet  deBerthe. 
Voy.  p.  259. 

Kératry  (comte  de).  La  guerre  des 
blasons,  comédie  en  trois  actes.  In-8, 
91  p.  Lille,  Alcan-Lévy. 


Lassalle  (Albert  de).  Histoire  des  Bouf- 
fes-Parisiens Petit  in-16,  128  p. 
Paris.  liib.  nouvelle. 

Lelion  -  Damiens.  Ours  et  oursons. 
Théâtre.  Tome  1",  l"  livraison. 
Une  âme  en  peine.  La  grand'mamau 
de  Boismignon.  ln-18,  vii-i56  p. 
Tresse. 

Liantaud-Ethéart.  La  Fille  de  Tempe- 
reur.  — Un  duel  sous  Blanchelande^ 
drames  historiques  en  quatre  actes. 
1n-i2,  160  p.  Moqiiet. 

Falianti  (L.).  Collection  de  mises  en 
scènes  de  grands  opéras  et  d'opéras- 
comiques  représentés  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris.  —  Don  Gregorio. 
ln-8,  10  p.  —  Le  Roman  d*Elvire. 
In-8,  12  p. 

Fonroy  (Arthur).  Le  monde  mêlé, 
étude  dramatique  en  cinq  actes  et  en 
prose,   ln-12,  138  p. 

Vaazelles  (L.  de).  Alceste.  Voy.  p.  258. 

Veron  (L.).  Paris  en  1860.—  Les  théâ- 
tres, Voy.  p.  261. 
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Anbryet  (Xav.).  Les  jugements  nou- 
veaux. Voy.  p.  295. 

Babon  (H.).  Lettres  satiriques  et  criti- 
ques. Vov.  p.  294. 

Blanohet  (F.).  Le  Faust  de  Goethe  ex- 
pliqué. Voy.  p.  302. 

Boitean.  L'équité  de  M.  Pelletan.  Voy. 
p.  360.  In-8, 16  p.  Perrotin. 

—  Lettre  à  M.  Renan,  sur  un  article 
du  Journal  des  Débats,  relatif  à  fié- 
ranger.  ln-8,  16  p.  Perrotin. 

Chassang  (A.).  Des  romans  dans  Tan- 
liquité  grecque  et  latine.  G.  Voy. 
p.  267. 

Delord  (Taxile).  Les  matinées  littérai- 
res. Voy.  p.  294. 

Oelonne  (S.).  Les  hommes  d'Homère. 
In  8,  488  p.  Didier. 

Enanlt  (L.).  Histoire  de  la  littérature 
des  Hindous.  Voy.  p.  303. 

Fengère  (L.).  Les  femmes  poêles  au  sei- 
zième siècle.  In-8,XYiii-392  p.  Didier. 

Forgaes  [E,  D.).  Originaux  et  beaux 


esprits  de  TAngleterre  contemporaine. 
Voy.  p.  302. 

Gebhart.  Histoire  du  sentiment  poéti- 
que de  la  nature  dans  l'antiquité 
grecque  et  romaine.  In-8,  203  p. 
Durand. 

Girard  (J.).  Essai  sur  Thucydide.  Voy. 
p.  266. 

Ooncoart  (Edm.  et  Jules  de).  Les  hom- 
mes de  lettres.  Voy.  p.  us. 

Hatin  (Eug.).  Histoire  politique  et  lit- 
téraire de  la  presse  en  France,  etc. 
(1859).  Tome  IV  .Voy.  La  presse  mo- 
derne, 1789-1860.  ln-8  etin-12,  466  p. 
Tom.  V,  483  p.  Poulet-Malassis  et  de 
Broise. 

Lauzao  (H.).  Galerie  historique  et  cri- 
tique du  dix-neuvième  siècle.  2  vol. 
in-8,  564  p. 

Le  Brun  (Is.).  Miscellanées  maritimes 
et  Uiiéraires.  ln-8,  627  p.  Garnier. 

LecoBur  (Alex.).  La  vérité  chez  Cor- 
neille, démontrée  par  l'analyse  de 
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ses  principaux  personnages.  Grand 
in-18,  t2it7  p.  Hacnctte  et  Cie. 

Haron  (EugJ.  Histuire  littéraire  de  la 
Convention.  Voy.  p.  285. 

Martin  (N.).  Poètes  contemporains  en 
Allemagne.  Voy.  p.  302. 

MondotCArm.).  Histoire  de  la  vie  etdes 
écrits  de  lord  Bvron.  Voy.  p.  302. 

Montée  (P.)*  Étude  sur  Lucrèce  consi- 
déré comme  moraliste,  ln-8,  179  p. 
Durand. 

Risard  (Cl.).  Les  gladiateurs  de  la  ré- 
publique des  lettres.  Voy.  p.  272. 

Pontmartin  (Arm.  de).  Dernières  cau- 
series du  samedi.  Voy.  p.  294. 

Prat  (H.),  itltudes  historiques.  Dix-hui- 
tième siècle.  i'«  partie.  In-i8  Jésus, 
3S4  p.  —  Éludes  littéraires.  Dix-hui- 
tième siècle.  H«  partie,  ln-18  Jésus, 
375  p.  F.  Didol  frères,  fils  et  Cie. 

BatisDonne  (L.).  Morts  et  Tivanu,  nou- 
velles impressions  littéraires.  Grand 
in-18,  380  p.  Michel  Lévy  frères. 

Baux  (Am.).  Un  miiiantbrope  à  la  cour 
de  Louis  XIV.  Vov.  p.  276. 

Saint-Maro  fiirardln.  Cours  de  littéra- 
ture dramatique,  ou  De  l'usage  des 


passions  dans  le  drame.  Tome  IV. 
In-18  Charpentier,  %90  p. 

Sainte-Beave.  Chateaubriand  et  soq 
groupe  littéraire.  Voy.  p.  280. 

—  Port-Royal.  Voy.  p.  280. 

Taine  (H.).  La  Fontaine  et  ses  fables. 
Voy.  p.  278. 

Vaperean  (G.).  L'Année  littéraire  et 
dramatique,  ou  Revue  annuelle  des 
principales  productions  de  la  littéra- 
ture française.  2«  année.  In-i8  jésos, 
512  p.  L.  Hachette  et  Cie. 

Vandin  (J.  F.).  Gasetiers  et  gaiettes. 
Histoire  critique  et  anecdotique  de  la 
prei«se  parisienne.  Années  1 858-1859. 
In-i2,  288  p. 

YeeiUat  (L.).  Mélangea  religieux, 
historiques,  politiques  et  littéraires. 
Voy.  p.  29%. 

Widal.  (Aug.).  Études  littéraires  et 
murales  sur  Homère.  Voy.  p.  2«S. 

Wisniewski  (J  ).  Étude  snr  les  poétti 
dramatif^ues  de  laFranc«  an  dix-Beo- 
vième  siècle.  In-8,  S20  p.  Denta. 

Anonymes.  Varia.  Morale,  politique, 
littérature-  Grand  in-i8,  xxiii-  297  p- 
Michel  l^vy  frères. 
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Histoire  de  France. 

Assier  (Alex.).  Légendes,  curiosités,  etc. 
Voy.  p.  308. 

BaiteanCP.).  État  de  la  France  en  i789. 
Voy.  p.  311. 

CastUle  (Hipp.).  Histoire  de  soixante 
ans.  Voy.  p.  3l3* 

Caiallamei  (Augustin).  Histoire  anecdo- 
tique de  la  Fronde.  Voy.  p.  3i0. 

ChampoUion-Figeao  (Aime;.  DroiiH  et 
usages  concernant  les  travaux  de  con- 
struction publics  ou  privés  sous  la 
troisième  race  des  rois  de  France,  pa- 
lais, châteaux^  cathédrales,  etc.  (987- 
1380).  D'après  les  charten  et  autres 
documents  originaux.  Grand  in-8, 
iv-396  p.  Leleux. 

Cêite  (A.).  L'Alsace  romaine.  Voy. 
p.  308. 

Bargand.  Histoire  de  la  liberté  reli- 
gieuse, elc.  Voy.  p.  326. 

Bevelay  (Vict).  La  Bourgogne,  etc. 
Voy.  p.  308. 

Bumont.  Histoire  de  la  ville  de  Saint- 
Mihiel.  Voy.  p.  309. 

Bnrand  (L.  Ch.).  Histoire  delà  guerre 
d'Italie  en  18S9.  Deux  volumes  in-i8, 
215  p.,  avec  v\gn.\«tyeaV^\ftàs. 
Davergier  de  Bamaiiiie.  ^\%v.o\re  ^m 
gouvernement    par\emen\.wve.  No^ 
p.  318. 


Fillias  (Ach.).  Histoire  de  la  conquête 

de  l'Algérie.  Voy.  p.  3i3. 
Filoo.  L'Alliance  anglaise  au  xviii*  siè- 
cle. Voy.  p.  311. 
QabonrdCAm.).  Histoire  deFrance.Voj. 

p.  307. 
Bervais  (Em.).  Les  croisades  de  stist 

Louis.  Voy.  p.  309. 
fiirardot  (baron  de).  Les  ministres  di 

la  république  française.  Voy.  p.  S12. 
Branler  de  Casiagnao.   Histoire  des 

Girondins.  Voy.  p.  312. 
Baadet(J.).  Protestation  contre  le  livre 

intitulé  :   Histoire    des  Girondins. 

Voy.  p.  812. 
BansionviUe  (Cte  d').  Histoire  de  la 

réunion  de  la  Lorraine.  Voy.  p.  309. 
HantefeniUe  (Aug.  d')  et  Bénard  (L.)> 

Histoire  de  Boulogne-sar-mer.  Tome 

I.  Grand  in-i8.  vii-455  p.  Boulogne. 
Himbert  (Aug.).  Campagnes  et  vie- 

loires  sous  Napoléon  111.  Italie,  Cbia& 

Cochinchine,  Kabylie.  Tome  I.  Grand 

in-8, 416  p.  Savin  et  Cie. 
Larey  (R.  de).  Des  vicissitudes  polid- 

ques  de  la  France.  Voy.  p.  m. 
La  Boqne  (L.  de).  Armoriai  de  la  no* 

blesse  da  Languedoc.  T.  I.  Grand 

\w-%.,  LXXXIII-&60  p.  Montpellier,  Se* 
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Leflls  (Fl.)>  nistoire  civile,  politique  et 
religieuse  de  la  ville  de  Rue.  Voy. 
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—  Histoire  de  la  ville  du  Crotoy.  Voy. 
]).  30R. 

MarDe  (H.  de).*  Du  gouvernement  de 
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In-8.  100  p.  Dumoulin. 

Menanlt  (£.).  Angerville  la  Gâte.  Vov. 
p.  308. 

Méray  (Antony).  Les  libres  prôcheurs. 
Voy.  p.  310. 

Hichelet(J.}.  Histoire  de  France.  Voy. 
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Michiels  (A.).  Les  anabaptistes  des  ' 
Vosges.  Voy.  p.  310. 

Nettement.  Histoire  de  la  Restauration. 
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O'Reilly  (l'abbé P.  John).  Histoire  com- 
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PiUot  et  Neyremand.  Histoire  du  con- 
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Paris,    Grassart,  Cherbuliez. 

Hédins  [Le  Moyne].  Doctrine  hiérar- 
chique fusionnaire.  Construction 
d'une  société  véridique,  juste,  affec- 
tive et  libre,  i"^  notice  :  précis  de  la 
théorie;  mécanisme  et  résultats; 
baronnie  de  travail;  microcosme  so- 
cial, etc.  ln-8,  xvi-352  p.  Capelle. 

Roqnancoart  (J.  T.)  Essai  sur  le  pau- 
périsme. Les  pauvres,  TEglise  et 
l'Etat.  In-8,xxvni-262.  Amyot. 

Rondelet  (Ant.).  Les  mémoires  d'An* 
toine.  Voy.  p.  427. 

Timon  [ne  Cormenin].  Le  droit  de  ton- 
nage en  Algérie.  In-i  8,36  p.  Challamël. 

—  L'Algérie  et  ses  relations  extérieu- 
res. In  32,  34  p.  Alger,  Bastide; 
Paris,  Challamel. 

Vingtain.  De  la  liberté  de  la  presse. 
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Avec  un  appendice  contenant  les 
avertissemeniB,  suspenRions  et  sup- 
presHionâ  encourus  par  la  presse 
quotidienne  et  périodique  depuis 
1848.  Grand  in-18,  *36  p.  Michel  Lévy 
frères. 

Vives  (H.  de).  I/Europe,  la  paix,  réco- 
nomie  politique.  In-i8  jésus, xi  -SSip. 
Arnauld  de  Vresse. 

Wâlras  (Léon),  l/économie  politique 
et  la  justice,  examen  critique  et  ré- 
fulalioo  de»  doctrines  économiques 
de  M.  P.  J.  Proudhon.  Id-8i  xliy- 
961  p.  Guillauroin  et  Cie. 

Théologie.  Histoire  religieuse.  Piété, 

BanUin.  La  chrétienne  de  nos  jonrs. 
Lettres  spirituelles.  2*  pariie  :  l'âge 
mûr  et  la  vieillesse.  In-18,  kOi  p.; 
3*  partie  :  Une  conversion.  in-i8, 
133  p.  h.  Hachette  et  Cie. 

~  Philosophie  des  lois  au  point  de  vue 
chrétien.  In-8,  xii-*31  p.  Didier. 

Bonnetain  (Joanny).  Ka  voix  des  mon- 
des. Dieu,  le  moiido  physique,  Thu- 
maniié  et  le  christianisme.  T.  !«', 
!»•  partie.  In-8,  xvi-i60  p.  L'ouvrage 
aura  5  volumes.  Doniiaud. 

BrogUe  (Alb.  de).  Questions  de  religion 
et  d'hisioire.  2  vol.  in-s,  xx-850  p. 
Michel  liévy  frères. 

Çarle.  (H.).  Alliance  religieuse  univer- 
selle. Essai  sur  les  moyens  de  rap- 
rirocher  toutes  les  croyances,  etc. 
n-8,  97  p. 

Oiantrel  (J.)>  ^^^i  Léon  le  Grand  et 
les  Barbares,  ln-18,  2i6p.  Dillet. 

—  Saint  Grégoire  leGrandeison  siècle. 
In-18.  316  p.  Dillet. 

C<Hinerel(Aih.).  observations  pratiques 
sur  la  prédication.  Grand  in*18,  Vl- 
3'i7  p.  Cherbuliez. 

Crelier  (rabbé  H.  J.).  Le  livre  de  Joh 
vengé  des  interprétations  fausses  et 
impTesdeM.  Ernest  Renan,  ln-8,  91  p. 
Douniol. 

Félix  (le  R.  P.).  Le  progrès  parle  chris- 
tianisme. Conférence  de  Notre-Dame 
de  Paris.  Année  i860.In-8,  385  p. 

Freppel  (l'abbé).  Les  apologistes  chré- 
tiens au  deuxième  siècle.  Couts  d'é- 
loquence» sacrée  fait  à  la  Sorbonne 
(1858-1859).  ln-8,  474  p.;  2«  série, 
viil-410  p.  Bray. 

Gantier  (L.).  Scènes  et  nouvelles  catho- 
liques. In-18,  270  p.  Palmé. 

Hase  (Kari).  Histoire  de  l'Eglise.  Tra- 
duite de  raliemand,  par  A.  Flobert. 
Tome  I.  Tn-8,  xi-k26  p. 

Jehan  (L.  F.)  [de  Saint  Clavien].  Dic- 
tionnaire de  philosophie  catholique. 
Tome  l".  Psychologie,  (irand  in-8  à 
deux  colonnes,  vi%^.  Vi\%\\^. 


Laeordairc (le R.  P.  H.  D).  Sainte  Ma- 
rie-Madeleine. ln-18,  252  p.  S'  Pou<- 
sielguc-Uusand. 

Lafond  CEdm.).  \a  voie  douloureuse 
des  papes,  ln-18  anglais,  xiv^^O  p- 
A.  Hray. 

Landriot  (Mgr).  Discours  et  instructions 
pastorales.  T.  II.  Année  1858-1839. 
ln-8, 458  p.  La  Rochelle,  Deslandei; 
Paris,  Douniol;  Lecoffre. 

La.Rigandière  (E.).  Histoire  des  per- 
sécutions religieuses  en  Espagne. 
Juifs, Mores,  Protestants. Grand  in-i8 
anglais,  xv-3^<i  p.  Lib.  nouvelle. 

lie  Noir  (l'abbé).  Dictionnairedes  droits 
de  la  raison  dans  la  foi.  Grand  in-8  à 
deux  colonnes,  952  p.  Migne. 

IiefC€Mir  (le  R.  P.  L.).  L'Église  catho- 
lique en  Pologne  sous  le  gouverne- 
ment russe,  ln-8,  xiv-%96  p.  Franck. 

Macaire.  Théologie  dogmatique  oribo- 
doxe,  traduite  par  un  Russe.  2  vol. 
In-8, 1565  p.  Cherbuliez. 

Meignan  (l'abbé).  M.  Renan  et  le  Can- 
tique des  cantiques.  I  n-8, 45  p.  Dod- 
niul. 

Hewmann(JobnH.).  Nouvelles  confé- 
rences, l.e  catholicisme  travesti  ptr 
ses  ennemis.  Traduit  de  raDgliis 
par  J.  Gondon.  ln-8,  %86  p.  Courcier. 

Ricolas  (Michel).  Des  doctrines  reli- 
gieuses des  Juifs  pendant  les  deux 
siècles  antérieurs  à  l'ère  chrétienne. 
In-8,  viii-(è08  p  .Michel  Lévy  frères. 

Pavy  (Mgr.  L.  A.  A.).  Es<îui8se  d'an 
traité  sur  la  souveraineté  temporelle 
du  pape.  Grand  in-8.  viii  395  p.  Alger, 
Bastide;  Paris,  Gh ail amel  atné. 

Fergat  (Nap.).  Les  réformateurs  de  la 
Franco  et  de  Tltalie  au  douzième  siè- 
cle. Grand  in-18  anglais,  iv-%63  p- 
Mcyrueis  et  Cie. 

Flasman  (M.  de).  Comment  on  conver- 
tit un  mari.  Lettres  philosophiques 
et  religieuses.  In-8  anglais,  xx-i9i  p. 
Dentu;  Douniul. 

Pressensé  (Rdm.  de).  Discours  reli- 
gieux. L'Eglise  et  ses  moyens  de 
grâce.  K'apùire  saint  Paul.  I n-8,  xxv- 
350  p.  Meyrueis  et  Cie. 

HéTille  (Alb.).  Essais  de  critique  reli- 
gieuse. In-8,  Lxix-423  p.  Cherbs- 
liez. 

losny  (L.  de).  Le  poôme  de  Job  et  le 
scepticisme  sémitique.  In-8,  isP'Cbal- 
lamel. 

Soharer  (Edm.).  Mélanges  de  critique 
religieuse.  Voy.  p.  429. 

Sohobel  (Cb.).  Mémoire  sur  le  noso- 
theisme  primitif.  Voy.  p.  463. 

Spnrgeon  (Rév.  c.  H.).  Choix  de  mt 
Qious.  Traduit  de  l'anglais.  T.  I 
ln-i2,  371  p.  Meymeit;  CbieriNilief. 

Stonrdxa  (Al.  de).  OBuvrea  posiboiMs 
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1868,  historiques,  philosophi- 
a  littéraires.  Considérations 
doctrine  et  l'esprit  de  TÊglise 
3xe.  Essai  sur  le  pressentiment. 
!S.  ln-8,  4SI  p.  Dentu. 
(saint).  Somme  ttiéologique. 
te  et  annotée  par  F.  Lacnat. 
.  In-8,  825  p.  Vives. 
'.  L.)«  Le  spiritualisme,  ou  le 
le  Dieu  et  le  nouveau  monde. 
•Ile  doctrine  messiale),  2"  par- 
dnomie  naturelle.  Agriculture, 
rie.  Commerce.  In-8,xxxi-495p. 

etzer.  Dictionnaire  encyclopé- 
le  la  théologie  catholique.  Tra- 
e  l'allemand  par  J.  r.oschler, 
ne.  etc.  Tome  X.  ln-8»  543  p. 
frères  et  J.  Duprey. 
e.  Alcime.  Esquisses  du  ciel;  par 
L.  C.  D.  B.  In-12,  326  p.  Cher- 
;  L.  Hachette  et  Cie. 

nces  occultes  J  merveilleuoo 
spiritisme, 

(L.).  Histoire  du  merveilleux. 
.  432. 

tard  (le  doct.).  Les  mystères 
pétisme  animal  et  de  la  ma^ie 
es,  ou  la  vérité  sur  le  mesmë- 
le  somnambulisme  dit  magné- 
etc.  In-8,  ilfip.  Labé. 
)t  des  Honsseaax  (le  chevalier). 
agio  au  dix- neuvième  siècle , 
rites,  ses  mensonges.  Précédée 
lettre  du  P.  Ventura  de  Haulica* 
ix-447  p.  Dontu. 


GlliUaiinie[3/c(2ttim].  Manifefttation  spi- 
rite  par  récriture  inconsciente.  Dieu- 
Jésus-Marie.  FI"  partie.  Dans  le  ciel. 
Biographie  de  la  vierge  Marie.  Nais- 
sance dé  Jésus-Christ.  Vie  de  Jésus- 
Christ,  etc.  Donné  par  Jésus-Christ, 
Sauveur  du  monde,  à  Guillaume  Mé- 
dium, en  1859.  In-8.  p.  62  à  160. 
Lyon,  les  principaux  libr. 

Lovy  (Jules).  Souvenirs  des  banquets 
de  Mesmer.  In-i2,  72  p.  An  journal 
l'Union  magnétique. 

Manry  (Alfred).  La  magie  et  l'astrologie. 
Voy.  p.  %30. 

Morin  (Alcide).  Magie  du  dix-neuvième 
siècle.  Tcitèbres.  Treize  nuits  suivies 
d'un  demi-jour  sur  l'hypnotisme. 
ln-18  Jésus,  xix-284  p.  Dentu. 

Éducation.  Livres  pour  les  enfants, 

Fleariot  (M»*  Zenalde).  Une  famille 
bretonne.  In-i8  Jésus,  322  p.  Bray. 

Gaathey  (l..  F.).  De  la  vie  dans  les 
études,  Essai  sur  les  moyens  d'exol- 
ter  la  jeunesse  au  travail,  etc.  In-12, 
96  p.  Meyrueis. 

Mayne-Beid.  A  fond  de  cale.  Voyace 
(Tun  jeune  marin  à  travers  les  ténè- 
bres. Traduit  de  l'anglais  par  M"*  Hen- 
riette Loreau.  Hlustré.  in-i8  Jésus, 
871  p.  L.  Hachette  et  Cie. 

légnr  (comtesse  de)  [née  Kostopchine]. 
Mémoires  d'un  &ne,  illustrés.  Grand 
in-16,  VIII- 37 8  p.  L.  Hachette  et  Cie. 

Vanthier  (M"«  Euphémie).  Léonie.  Es- 
sai d'éducation  par  le  roman.  Pré- 
cédé d'une  lettre  de  M.  de  Lamartine. 
Grand  in-i8  anglais,  310  p.  Lib.  nuuv. 
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NUMISMATIQUE. 


(î.orenao  d').  Mémoires  de  Lo- 
d'Aponte ,  poète  vénitien ,  col- 
ite ur  de  Mozart,  Traduits  de 
in  par  M.  C.  de  La  Chavanne. 
XXVI 1-360  p.  Pagnerre. 
ké.)  Les  grands  architectes  fran- 
ela  Kenaisi'ance.  P.  Lescot,  Ph. 
me,  J.  Goujon.  In-8,  xvi-171  p. 
y. 

rouilles  à  Carthage.  In-8,  |47  p. 
)l.  Paris,  impr.  impériale. 
1  (P.).  De  l'enseignement  popu- 
de  la  musicjue.  In-8.  55  p. 
(W.).  Musées  de  Hollande,  Tome 
-18  Jésus,  xv-369  p.  V«  J.  Bo- 
rd. 

Qenry.  Richard  Wagner.  Tn»8. 
Paris,  Lib.  nouvelle. 


Coban  (H.).  Description  historiq^ue  des 
monnaies  frappées  sous  l'empire  ro- 
main. Tome  111.  Grand  in-8  eiin-4, 
572  p.  et  19  pi. 

Coardaveanz (Vict).  Du  beau  dans  la 
nature  et  dans  l'art.  In-8,  xi-246  p. 
Lib.  Didier. 

Desjardina  (Em.).  Mémoire  sur  les 
dernières  découvertes  archéologiques 
faites  dans  la  campagnede  nome,  ln-8, 
30  p.  P.  Dupont. 

Syries  (G.).  Simart,  statuaire,  membre 
de  l'Institut,  ln-8,  IV-S04  p.  et  portrait. 
Didier  et  Cie. 

FUippi  (J.  de).  Parallèle  des  principaux 
théâtres  modernes  de  l'Çurupe  et  des 
machines  théâtrales,  françaises,  alle- 
mandes et  anglaises.  Pessins  par  Clé- 
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nient  Constant.  '2  vol.  petit  in-rol., 

176  p.et  13%  pi.  gravées.  A.  Lévy  fils. 

Prix,  160  fr. 
Baliohon  (Em.).  Restauruiion  âeé  ta- 
bleaux du  Louvre.  Réponse.  Grand 

in-8,  15  p. 
Bandar  (E.)-  Les  Andelys  et  Nicolas 

f'ouKhin.  lD-8,  187  p.  Y«  J.  Uenouard. 
fionoourt  (Edm.  et  J.).  Waiteau.  In-<i, 

31    p.   Dentu. 
fioapil  (P.).  Manuel  complet  et  simpli- 
fie de  la  peinture  à  l'iiuile.  ln-8;  63  p. 

Desloges, 
laléfy  (P.).   Souvenirs   et   portraits. 

Etudes  sur  les  beaux-arts,  ffrand  in-i8. 

376  p.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 
HoQSSaye  (Ars.).  Histoire  de  l'art  Tran- 

çaisati  1 8"  siècle. Voy.  p.  4^3. 
Lacroix  (P.).  Annuaire  des  artistes  et 

des  amateurs.  I860.  ln-8,  vni-3'iO  p. 

et  gravures.  V»  J.  Ilcnoaiird. 
La  Rochenoire  ( J.  de) .  i/amant  de  la 

Vénus  de  Milo.  I11-I6,  39  p.  Dentu. 
Laiteyrie  (Perd.  de).  Description   du 

trésor  de  Guarrazar.  !o-<i,  43  p.  et 

5  pi.  Gide. 
Leroy.  Essai  sur  les  vitraux  de  Blosse- 

ville-ès-Plains.  ln-8,  127  p.   Roa<în, 

Le  Brument.  Paris,  Didron. 
Meanme  (Ed.).  Recherches  sur  la  vie 

et  les  ouvrages  de  Jacques  Callot. 

Tome  L  Catalogue  de  l'œuvre.  In-8, 

xii-70<ip.  et  pi.  V*  J.  Renouard. 
Oavarofr  (comte  Alexis).   Recherches 


sur  les  antiquités  de  la  Russie  méri- 
dionale et  des  côtes  de  la  mer  Moire. 
Il*  partie.  In-fol.,  p.  133  à  I68.  V.  Di- 
dron. 

Pages  (Alph.).  La  méthode  masicale 
Galin-Paris-Chevé.  ln>8,  ll4p. 

Passavant  (J.  D.).  Raphaël  d'Urbinei 
son  père  Giovani  Santi.  Edition«fiao* 
çaise  revue  et  annotée  par  M.  P.  La- 
croix. 2  vol.  in-8,  Viii-123  p.  Y*  J.  Re- 
nouard. 

Pèlerin  (Cb.).  Excursion  artistique  eo 
Dairnatie  et  au  Monténégro,  lo-f*, 
11-30  p.  et  12  pi. 

Rames  (Daniel).  Histoire  générale  k 
l'architecture.  Tome  l.  \"  fascicule. 
Grand  in-8,  128  p.  2  grav.  AmyoL 

Rongé  (Emm.  de).  Notice  sommaire  des 
monuments  égyptiens  exposés  duu 
les  galeries  du  Louvre,  ln-12, 131  p. 

Soodo.  L'Année  musicale.  Voy.  p.447. 

Trélat  (Em.).  I.e  théâtre  et  l'architecte. 
(n-8,  125  p.  Morel  etCie. 

Viardot  (L.).  Les  musées  d'Europe. 
Voy.  p.  4%5. 

Vitet  (L.).  OEuvre  de  Ary  Scheffer 
reproduit  en  photographie  par  Bia- 
gham-  Notice  sur  sa  Tie  et  ses  ou- 
vrages. Texte.  In-fol.  32  p.  Gocpil 
et  Cie. 

Wagner  (Rich.).  Quatre  fioêmes  d'opé- 
ras. Traduits  et  prér.édés  d'une  lettre 
sur  la  musique.  In- 18,  321  p.  Li- 
brairie nouvelle. 
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Travaux  originaux. 

Asselinean  (Cb.).  l/Enfer  du  biblio- 
phile. In- 18,  69  p.  lardieu. 

Benoid  (J.).  Études  et  parallèles  des 
mois,  ln-8,  461  p.  Gannat,  Rourroux; 
Paris,  L.  Hachette  et  Cie. 

Berton  (Le  comte  de).  Le  mont  Hor,  le 
tombeau  d'Aaron,  Cadès.  Grand  in-8, 
xi-122  p.,  5  pi.  et  carte.  B.  Duprat. 

Boissiére.  Dictionnaire  analogique.  Voy. 
p.  471. 

Brnnet  (J.  Ch.).  Manuel  du  libraire  et 
de  l'amateur  de  livres.  Voy.  p.464 . 

Brnnet  (Gustave).  Dictionnaire  de  bi- 
bli<)lo}^ie  catholique.  Grand  in-8  à 
deux  colonnes,  674  p.  J.  P.  Migne. 

Gocheris.  Table  du  Journal  des  savants. 
Voy.  p.  460. 

Des  Vergers  (Noël).  Essai  sur  Marc 
Aurèle,  d'après  \tt«  monuments  épi- 

§raph\ques.  \ï\:%,  'ikX'ku-V^^  v-  ^  .^^- 
ol  frères,  ft\»  eVC\c. 
Duplney  de  Notei^Ven^.  V\ç.v:\wvm\\^ 
f  rançAis  WVuaUé.  \  o^ .  v-  'k^*- 


Dnpré  (A.).  Eitsai  de  réforme  grammi- 
ticale.  In- 12,  252  p.  Marescq  jeuDf. 

Sicbhoff.  Poésie  héroïque  des  Indien». 
Voy.  p.  448. 

Franklin  (au.).  Histoire  de  la  biblio- 
thèque Mazarine.  In-8,  ix-318  p- 
Aubry*. 

Blaire  (J.  R.).  Principe  de  grammairt 
arabe,  ln-8,  x-266  p.  Duprat. 

Héricanlt  (Cb.  d*).  Es>>ai  surTorigiDe 
de  répop^'e  française.  Voy.  p.  268. 

Lncas  de  Montigny.  Catalogue  de  0 
collection  de  lettres,  aauigrapbtf, 
manuscrits  du  comte  Mirabean,  dt>- 
cuments  liistoriques  sur  la  Ligoe,  l> 
Fronde,  la  Révolution,  etc.  loS,  foi* 
552  p. 

Mariette  (Aug.).  Lettre  à  M.  le  vicoatf 
de  Rouge  sur  les  résuluts  des  fooillo 
en  Éçypte.  ln-8,  23  p.  et  pi.  Didier. 

Menant  (Joach.).  l^es  écritures  nanèi- 
formes,  ln-8,  220  p.  avec  vignctie«> 
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tures  canéi formes.  In-8,  28  p.  Du- 
prat. 

Oppert  (J.)  Éléments  de  la  grammaire 
assyrienne.  In-8,  99  p.  Paris,  impr. 
impériale.  Challamel  atné. 

Fanlmier  (Ad.)  Dictionnaire  français' 
arabe  (idiome  parlé  en  Algérie).  In- 
^18  Jésus,  xx-911  p.  L.  Hachette  et  Cie. 

Férennès  (  Pr.).  Dictiunnaire  de  biblio- 
|$rapbie  catholique.'  Tome  IV.  Grand 
in-8  à  deux  colonnes,  744  p.  Migne. 
Complet  en  5  vol. 

Pihan  (A.  p.).  Exposé  des  signes  de 
numération  usités  chez  les  peuples 
orientaux  anciens  et  modernes.  Or. 
in-8,  xiv-271  p.  Impr.  impér.  Chal- 
lamel aîné. 

Quérard.  Les  supercheries  littéraires 
dévoilées,  etc.  Tome  V.  3»  et  dernière 
livraison.  In  8,  p.  297  à  410. 

Reinwald.  Catalogue  annuel.  Voy.  p. 
467. 

Henan(Ern.)  Le  Cantique  des  cantiques, 
traduit  de  Pbébreu,  avec  une  étude 
sur  le  plan,  l'âge  et  le  caractère  du 
poème,  xiv-216  p.  Michel  Lévy  frères. 

Solar  (Félix).  Catalogue  des  livres  et 
manuscrits  composant  sa  bibliothè- 
t^ue.  Tome  I.  In-8.  xi-368  p.  Paris, 
F.  Didot  frères,  fils  et  Cie. 

—  Catalogue  de  vente,  avec  Préface  de 
p.  L.Jacob.  In-8,  xix-516.  Tecliener. 

WeiU(Al.).  Mîsmorismes.  ln>18,  144  p. 
Deniu. 

Éditions  curieuses  et  réimpressions. 

Gnessard,  Chabaille,&randmai8on,etc. 

Les  Anciens  poètes  de  la  France.  Voy. 
p.  268. 


Marot  (Jeban\  Pocme  inédit.  V.  p.  269. 

Féan  Gatlnean.  Vie  de  Mgr.  saint 
Martin  de  Tours;  publiée  par  Pabbé 
J.  J.  Bourassé.  Iu-8,  xvi  184  p.  A. 
Fontaine. 

Richard  de  FonrnivaL  Le  Bestiaire 
d'amour  ;  suivi  de  la  réponse  de  la 
dame;  publié  par  C.  Uippeau.  In-8, 
XLU-167  p.  Aubry. 

Draduclions  diverses, 

Aboa-Bekr-Ibn-Badr.  Le  nàcért.  La 
l^erfection  des  deux  arts,  ou  Traité 
complet  d'hippologie  et  d'hippiatrie 
arabes.  Par  M.  Perron.  Tome  IlL 
Fin.  ln-8.  530  p.,  avec  figures.  V« 
Bouchard-Huzard. 

Casse-Robine.  Odes  d'Horace,  traduites 
avec  notices  et  notes.  In- 18  Jésus, 
vii-372  p.  Didier. 

Goethe.  OEuvres.  Voy.  p.  451. 

Hamboldt  (Guill.  de).  De  l'origine  des 
formes  grammaticales  et  de  leur  in- 
fluence sur  le  développement  des 
idées  ;  traduit  par  Alfred  Tonnelle. 
In -8,  81  p.  A.  Franck. 

JaniQ  (J.).  Les  œuvres  d'Horace.  Voy. 
p.  452. 

Kaliddsa.  OEuvres  complètes,  traduites 
du  sanscrit  en  français,  par  H.  Fau- 
che. T.  II.  In-8,  xxxv-439  p.  Durand. 

Schiller.  OEuvres.  Voy.  p.  451. 

Térence.  Comédies.  Triiduciion  nou- 
velle, par  M.  Kug.  Talbot,  avec  le 
texte  et  une  introduction.  2  vol..in-18 
Jésus,  Li-941  p.  Charpentier. 

Worms  de  Romilly  (Emm.).  Odes, 
épodes.  puëme  séculaire.  Grand  in-18, 
453  p.  F.  Didot  frères,  fils  et  Cie. 


LITTÉRATURE  ET  BIBLIOGRAPHIE  SCIENTIFIQUE. 


Abbadie  (Ant.  d').  Géodésie  d'une  par- 
tie de  la  haute  Ethiopie.  1*"^  fascicule. 
In-4,22uu.  B.  Duprat. 

Babinet.  Etudes  et  lectures  sur  les 
sciences  d'observation  et  leurs  appli- 
cations pratiques.  Tome  VI.  Iu-12, 
viii-261  p.  Paris.  Mallei-Bachelier. 

Bertherand  (a.).  Campagne  d'Italie  de 
1859.  Lettres  médico-phirurgicales 
écrites  du  grand  quartier  gênerai 
de  Tarmée.  ln-8,  204  p.  J.  B.  Bail- 
lière. 

Boncher  de  Ferthes.  De  l'homme  an- 
tédiluvien et  de  ses  œuvres,  ln-8, 
104  p.  et  2  pi.  Jung-Treultel  ;  De- 
rache;  Didron. 

Bourdon  (Isid.).  Précis  d'hydrologie 
médicah,  ou  les  Eaux  minérales  de 


la  France.  Grand  in-18,  288  p.  J.  B. 

Baillière  et  Ûls  ;  Hachette  et  Cie. 
Bourgeois  (L.  X.).  Les  passions  dans 

leurs  rapports  avec  la  sanié  et  les 

maladies.  L'amour.  Grand  iD-18, 141 

p.  J.  B.  Baillière  et  fils. 
Brothier  (Léon).  Histoire  de  la  terre. 

In- 16,  192  p.  Dubuisson  et  C".  Pa- 

gnerre.  (Bibliothèque  utile.) 
Castelneau  (H.  de).  Essais  physiologi- 
ques sur  la  législation.  Grand  in-8, 

xiii-202  p.  Durand. 
Catalan  (Eug.).  Notions  d'astronomie; 

in-32,  192  p.  et  tig.  Pagnerre,  Mani- 

non.  (Bibliothèque  utile.) 
Celse.  Truiié  de  la  \^\4dftç\^^^.'^\^^>^R.- 

\ion  TvoMNçWe,  v^'t  '^.  ^^"^  '^^»s^5^. 
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et  figures.  F.  Didol  frères,  fils  et 
Cie. 

Complément  de  FEneyelepédie  mo- 
derne, par  MM.  Firinin  Didot  frères, 
sous  la  direction  de  MM.  Noël  des  Ver- 
gers et  Léon  Renier,  ei  de  M.  Edouard 
Carteron,TomeIX.  Marucain-Mycale. 
In  8,  819  p.  et  un  cahier  de  22  pi. 
P.  Didol. 

Dnpny  (Anton.)  L'hypnotisme.  Compte 
rendu  des  conférences  du  docteur  A. 
J.  P.  Philips.  In-8,  30  p. 

Dnval  (J.).  Gheel,  ou  une  colonie  d'alié- 
ués  vivant  en  famille  et  en  liberté. 
Grand  in-iS  214  p.  Guillaumin  etCie. 

Fi|;nler  (L.).  L'Année  scientifique  et 
industrielle,  ou  Exposé  annuel  des 
travaux  scientifiques,  inventions,  etc. 
4*année.In-18,  521  p.  et  i  grav.  Ha- 
chette et  Cie. 

Filaehoa  (los.  Em.).  Aperçus  fonda- 
mentaux de  philosophie  mathémati- 
que. ln-8,  XI- 326  p.  Montpellier,  Sé- 
guin; Paris,  Durand. 

OaUaTardio.  Voyage  médical  en  Alle- 
magne. II*  parue,  In  s,  vu- 167  p. 
Lyon,  Savy;  Paris,  J.  B.  Baillière 
et  fils. 

Qast^arin  (Comte  de).  Cours  d'agricul- 
ture. Tome  VI.  In-8, 622  p. 

lenzé  (G.).  L'Année  agricole,  alma- 
nach  illustré  des  comices,  des  pro- 
priétaires, des  fermiers,  etc.  l'«  an- 
née. Iu-18,  Jésus,  446  p.  avec  vign. 
Hachette  et  tle. 

lapaiSf  (Vicomte  de).   Essai  sur  la 


conservation  de  la  yie.  In-t 
p.  V.  Masson. 

Lofebvre  (Marie).  Esquisses 
ne?.  Prose  et  vers.  Grand  i 
387  p.  Alger,  Tissier;  Pai 
lamel. 

Meanx  Saint-Marc.  L'école  d< 
Traduction  en  vers  françai 
texte  latin  et  une  inirodi 
M  Ch.  Daremberg.  In-18  je 
344  p.  et  5  vigu.  J.  B.  Bi 
.fils. 

Milne-Edwards.  Leçons  sor 
logie  et  l'auatoaiie  com 
l'homme  et  des  animaux.  V 
tie.  Appareil  digestif.  In-i 
Victor  Masson. 

Morand  (J.).  introduction  àl 
sciences  phyMques.  Grand 
p.  Pagnerre.  (Bibliotbècpe 

FhiHppe.  Flore  des  Pyrenc 
605  p.  Bagnères  de  Bi^om 

Fhilips  (J  P.).  Cours  théorie 
tique  de  braidisme,  ou  B 
nerveux  considéré  dans  se 
avec  la  psychologie,  la  phys 
pathologie,  etc.  In-g*  xii-19 
Baillière  et  fils. 

Ponchet  (P.  A.).  Hétérogénie 
de  la  génération  spontanée, 
de  nouvelles  expériences. 
672  p.  avec  trois  planches, 
lière  et  fils. 

Ronband  (Félix).  Hydrologie 
Fougues.  Ses  eaux  minera 
315  p.  et  grav   Lib,  nouvell 


VARIÉTÉS,  CURIOSITÉS,   ETC. 


Andrien  (J.).  Chiromancie.  In- 32, 160  p. 
et  fig.  J.  Taride. 

Béchade  (H.).  La  chasse  en  Algérie. 
In- 18. 291  p.  Michel  Lévy  frères. 

Beleza  (G.).  Le  livre  des  ménages,  nou- 
veau manuel  complet  d'économie  do- 
mestique. In -18  Jésus,  vui-384  p.  L. 
Hachette  et  Cie. 

Bombonnel  le  Tueur  de  panthères.  Voy. 
p.  48f. 

Cnantepie  (Ed.).  La  figure  féminine  au 
dix-neuvième  siècle.  L'esprit  de  la 
dot;  ln-i8  Jésus.  287  p.  Amyot. 

Dax  (vicomte  L.  de).  Nouveaux  souve- 
nirs de  chasse  et  de  pêche  dans  le 
midi  de  la  France.  In-12 ,294  p.Dentu. 


DnsoUier  (Et.).  Ceci  n'est  pa 

In-i8  Jésus,  304  p.  Pou1et-l 
Gaborian(Ën).).  Les  Cotillom 

ln-18  anglais,  287  p.  Dentu 
Léotard.   Mémoires,    ln-32, 

gravure. 
Petit  l'A.).  La  Gastronomie  c 

ln-18,  208  p.  Mellier. 
Hévoil  (B.).  Chasses.  Voy.  p. 
—  Les  veillées  de  chasse.  Trad 

glais  de  Mayne-Reid.  Hlust 

45  :j  p.  L.  Harheite. 
ligolboohe.  Mémoires,  are* 

photographié.  Petit  in-i6,  i 
Robert  (Edm.).   Petits    mj 

quartier  latin.  In-16,  |92  ] 
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JOURNAUX    ET    RECUEILS    PÉRIODIQUES. 


PrBLICATIONS    NOUVELLES. 


ADAâlMdsCoBservatoire  ioperialdes 
arts  et  métiers.  Ch.  Laboulaye,  di- 
recteur. In-8,  208  p.  et  2  pi.  Trimes- 
triel. Lacroix. 

Amiiiaire  de  la  librairie,  de  l'impri- 
■erie,  de  la  papeterie  et  des  pro- 
fessiens  qui  oonconrent  à  la  publi- 
cation des  anvres  de  la  littérature, 
des  sciences  et  des  arts,  r*  année. 
1"  partie  :  France  et  colonies.  Grand 
in-i8  anglais,  LVin-232  p. 

Bulletin  de  l'enseignement  libre.  Tra- 
vaux de  l'association  des  membres  de 
l'enseignement  bibliographique  clas- 
sique. N«*  1.  28  juillet,  ln-8  à  deux 
colonnes,  i6  p.  Taride.  Mensuel. 

Biûletin  de  la  Société  d'anthropologie 
de  Paris.  Tome  l,  i"  fascicule.  Mai 
1859  à  décembre  1859.  In-8, 144  p.  et 
trois  pi.  Trimestriel. 

La  Clironique  universelle  illustrée. 
Beaux-ans,  histoires,  voyages,  etc., 
sous  la  direction  de  J.  R.  Giraldon. 
I'«  livraison.  Grand  in-4,  20  p,  et 
grav.  Mensuel. 

Biogène;  programme,  journal  des  théâ- 
■  très,  biographique,  illustré.  N*»  1 .  Juin. 
*  Eugène  Varner,  directeur.  In-fol.  à 
'*'       deux  col.  Hebdomadaire. 

L'Echo  de  Paris,  journal  littéraire,  ar- 
tistique, commercial ,  scientifique  et 
militaire.  Tous  les  dimanches.  N»  1. 
23  sept.  In-fol.  à  quatre  col.  4  p. 

Écho  universel,  journal  de  tous  les 
t  journaux.  4  mars.  In-ful.  à  six  col. 
\         Hebdomadaire. 

La  France  militaire  et  maritime.  Jour- 
nal illustré.  No  1.  22  juillet.  In- 4  à 
trois  colonnes,  8  p.  et  5  vignettes, 
Hebaomadaire. 

La  Bazette  des  amoureux,  journal  il- 
lustré de  romans,  de  biographies, 
d'actualités,  de  chansons  et  de  poésie. 
K*  1. 17  février.  In-4  à  trois  colonnes, 
8  p.  Hebdomadaire. 

La  Oazette  religieuse.  Tous  les  diman- 
ches. No  1.  9  septembre.  In-fol.  &  qua- 
tre colonnes,  4  p.  Blériot. 

La  Qazette  des  voyageurs.  Guide  des 
étrangers  dans  Paris  et  les  environs. 
Jeudi  30  août.  Grand  in-fol.  à  six  col. 
avec  plan  de  Paris.  Hebdomadaire. 

Le  Qlaneur  de  Provence,  journal  litté- 
raire. Tous  les  dimanches.  N**  i.  Sjuin. 
In-4  à  trois  colonnes,  s  p.  Marseille, 

L'iDternatiOBai f  moniteur  ofHciel  de 


l'Académie  internationale  des  scien- 
ces, des  arts  et  manufactures.  N»  i. 
n  octobre.  In-fol.  à  quatre  colohnes, 
4  p.  Hebdomadaire. 

Journal  de  la  Société  de  statistique 
de  Paris.  Juillet.  Grand  in-i8,  2?  p. 
V*  Berger-Levrault  et  fils.  Mensuel. 

Journal  des  coutumes  de  la  cour  de 
France  et  des  cours  étrangères.  N»  i, 
10  mars.  In-4  à  deux  colonnes,  8  p. 
Tous  les  dimanches. 

Journal  du  clergé  et  de  la  noblesse. 
Ihéologie.  Histoire.  Littérature.  Gé- 
néalogie. Blasons.  Beaux-arts.  Modes. 
Théâtres,  etc.  Novembre.  In-8,  32  p. 

La  Littérature  et  les  arts,  i***  numéro 
20  avril.  In-18, 108  p.  Mensuel. 

Le  Moniteur  de  l'imprimerie,  journal 
spécial  de  la  librairie,  de  la  papete- 
rie, etc.  Tous  les  dimanches.  N«>1. 
1"  avril.  In-fol.,  4  p. 

Moniteur  des  villes  et  des  campagnes, 
journal  universel.  Tous  les  dimanches. 
N»  1.  10  juin.  In-fol.  à  quatre  colon- 
nes, 4  p. 

Le  Nouveau  monde,  revue  américaine. 
N°  1.  Avril.  In-8.  4o  p.  Mensuel.  CbaU 
lamel  atné. 

Le  Nouvel  organe  historique,  philoso- 
phique, littéraire.  Tous  les  jeudis. 
N°  1.  3  mai.  Grand  in-4  à  trois  colon- 
nes, 8  p. 

Le  Nouvelliste  parisien.  Paraissant 
chaque  soir.  Spécimen.  In-fol.  à  qua- 
tre colonnes,  4.  p. 

Paillasse,  journal  des  théâtres.  N»  f. 
28  octobre.  Petit  in-fol.  à  deux  col., 

La  Presse  du  Midi,  littéraire  et  artisti- 
que, paraissant  le  dimanche.  N»  1. 
30  septembre.  In-fol.  à  trois  colonnes, 
4  p.  Marseille. 

La  Presse  illustrée,  N»  t .  s  avril.  In-4 
à  trois  colonnes,  8  p.  Paris,  lib.  nou- 
velle. Bi-hebdomadaire. 

Presse  scientifique  des  deux  mondes, 
revue  universelle  du  mouvement  des 
sciences  pures  et  appliquées.  Tome I. 
N°l.  Livraison  du  i6  juillet.  Grand 
in-8,  96  p.  Bi-mensnel. 

Revue  artistique  et  littéraire,  l"  mai. 
In -8,  28  p.  Dusacq  et  Cie. 

Revue  des  sciences  ecclésiastiques, 
dirigée  par  M.  l'abbé  D.  Bouix.  N"  1, 

aue\. 
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Revue  nationale  et  étrangère,  politi- 
que, soientiflqne  etlittéraire,  publiée 
nar  M.  Charpentier,  h"  i.  lo  novem- 
bre. In-8,  168  p.  Parati  le  10  et  le  25. 

Revue  universelle,  journal  bi-hebdo- 
niadaire,  paraissant  le  mercredi  et  le 
samedi,  i****  année.  N<*  1.  3  mars.  In-4 
à  deux  Colonnes,  8  p. 

Le  Spectateur  de  1860.  Publication 
litti^raire.  Deux  fois  par  mois.  N<*M-7. 
15  mars.  In-8,  16  p.  Marseille. 

Le  Temps,  Illustrateur  universel.  N»  1 . 
34  juin  Le  dimanche  et  le  jeudi  , 
M.  iMi.  Busoni,  rédacteur  en  chef; 
M.  Gavarni,  directeur  de  la  partie  ar- 
tÏKiique. 

La  Tribune  lyrique  populaire.  Album 


des  poètes  et  des  ebanso 
tem(K)rains.  Grand  in-8  c 
mensuel. 

L'Uniteur  du  monde  visibl 
ble.  journal  universel  d( 
et  de  l'unité,  organe  des 
révélations,  etc.  Uéda^tei 
M.  Gagne,  avocat  des  fout 
vier.  In-4  k  trois  col.,  k  p, 

Les  Veillées  de  la  obaumii 
hebdomadaire  illustré.  N 
ten.bre.-  In-4  à  deux  colon 

La  Ville  de  Paris,  journal  d 
tration,  du  commerce,  de 
de  la  littérature,  etc.  N° 
In -fol.  à  quatre  colonnes, 
niadaire. 
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dm.),  214-216,365. 

,253. 

A.) ,  87-92. 

226,251,  254. 

13. 

•aul),  499. 

e(Gh.),  12-15. 

(Jules),  371. 
Maizières,  258. 
t.),  47-48. 
E.  d'),  92. 

3  Jubaiaville  ((!') ,  501. 
93. 

(a'.),93. 
.1.),  308. 
t,  93-96. 
(X.),  294-297. 
C.  y,),367. 
Ém.),  177-179. 
253. 


îipp.),294. 

[me  Claudia) ,  60-61. 

(Th.  de),  255-258. 

(Ch.),96. 

"Aurevilly,  96-99,  295. 


Barillot,  18-19. 

Barnabo,  250. 

Barrière  (Th.),  244-245,  248. 

Basterot  (de) ,  388. 

Baudoz,  377. 

Baudrillart,427,  503. 

BavouxtEv.),  298. 

Beauchesne  (A.  de) ,  499. 

Beaulieu  (de) ,  253. 

Béchard(Fréd.),99. 

Bedeau,  253. 

Beecher  Stowe  (Mme) ,  164. 

Be]amy(Th-),384. 

Belloy<dÊ),  99. 

Belot,  196-198. 

Bérauger    358-364. 

Bèraud(Antoûy),  487. 

Bernard,  251. 

Bernard  (Pierre),  297-298. 

Berty,  502. 

Bignan  (A.) ,  75-79. 

Blanchecotte  (Mme),  61-62,  70. 

Blanchel  (Félix),  302. 

Block  (Maurice),  383. 

Blum,  245,  254. 

Bocage  (Paul),  160-161. 

Boiteau  (P.),  311,359-364. 

Boissière,  472-474. 
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Borsat,  249. 
Bouilhet  (L.) ,  198-206. 
Bouillet(N.),  419-420. 
Boulard  [de  Richelieu] ,  85. 
Bourgeois  (A.),  243-244,249. 
Boyer  (Ph.) ,  600. 
Braiune  (Gh.) ,  383. 
Bréhat  (Alf.de),  99-100. 
Brésil,  245-246. 
Brisebarre  (Éd.),  100. 
Broglie  (Albert  de),  369. 
Brunet  (L.  Ch.),  464. 
Buffon,  300-301. 
Bulwer-Lytton ,  164. 
Bureau,  253. 


Cadot,  254. 

Campaux(ADt.),27(K-37l. 
Canonge  (Jules),  58. 
Cantù  (César),  371. 
Capefigue,  317. 
Carlier(Aug.),  388. 
Camandet(J.),  383. 
Carré,  238. 
Casalis(E.),  385. 
Castille(Hipp.),313,  3J6. 
Cayla,  366. 
Cellier  (F.  du),  428. 
Cénac-MoDcaut,  101. 
Chabot,  254. 

ChabrillaQ(Mmede),  lÔMOÎ. 
Chaignet(Êd.),441. 
Challamel  (A.),  310. 
ChampAeury,  102-103. 
Champion  (M.),  501. 
Chardall,253. 
Charlin ,  254. 
CharDal(de),  263. 
Chassang,  267. 
Chassin,  83-85. 
Charton(Éd.),  389-390. 
Chéruel,  376. 
Chivot  (H.) ,  253. 
Cholet,  2o\,aba. 
Clair?ille,U9,U^,U*à. 
Claveau  (Analole) ,  \^> 
Clerc,  501. 


Clermont  (de) ,  309-310. 
Cocheris(H.),  461-463. 
Cœur  (P.  L.),  487. 
Coignard  (frères),  242. 
Coignard  (Th.),  262,  253. 
Cordier  (Eug.),  502. 
Cormon,  238,  503. 
Cornu,  249. 
Co£te(A.),30«. 
Courcy  (de),  191-193,  253. 
Cousin ,  310. 
Crémieux  (H.) ,  242. 

Dabadie,  105. 

Dargaud  (J.  M.) ,  326-330. 

Dargeu  (Pierre),  105-106. 

Delacour,  226,  251,  262. 

Delaporte,251. 

Deloche,  500. 

Delord(TaxiIe),  294. 

Deltour(F.),  499. 

Deltuf(Paul),  106-107. 

Denoiresterres ,  238. 

Derley,  234,  251. 

Desarbres,  253. 
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